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En la Sala de espera. 
 
 
Se oye una voz, se dirige a la recepcionista sin saludar, sin presentarse. Habla entrecortadamente, 
respira mal y toma aliento, como si le faltara el aire después de cada palabra:  
- ¿A qué hora tiene cita con nosotros?-  
- Yo… Es que yo, no tengo cita...Pero me ha parecido que igual podrían ayudarme aquí. Mire, verá 
usted... Vine aquí hace dos años y necesito ayuda, alguien tiene que ayudarme, en algún sitio tienen 
que ayudarme... 
- Sí, claro. Trate de decirnos qué es lo que le pasa 
- Vine hace dos años, y otra vez lo mismo, sigo con lo mismo…- Después de un suspiro muy hondo  
la señora continua hablando: - Es que es muy difícil de explicar, sabe usted… 
- Tranquilícese y díganos qué es lo que le pasa para que podamos darle una cita. 
- Fui a juicio, me pusieron vigilancia, pero no sé, parece que no basta. Mató a mi marido y a un hijo. 
Esa señora mató a mi marido y a mi hijo  y esa señora sigue ahora en la calle. Últimamente la veo a 
menudo y tengo miedo, creo que también quiere matarme a mí. He llamado varias veces a la policía.  
En su día puse un juicio y aún estoy pendiente de la sentencia. Me pusieron escolta, pero se van por 
la noche… La señora esa, quiere matarme a mí también y tengo miedo, mucho miedo...- La 
recepcionista y la vigilante de seguridad cada vez hablan en un tono de voz más bajo y se hace 
difícil escuchar lo que dicen desde la Sala de espera. Sin embargo, la mujer sin cita, perseguida, 
habla cada vez más alto. Su voz y la fluidez de sus argumentos parecen aumentar de forma 
inversamente proporcional a cómo aumenta el silencio de sus supuestas interlocutoras y yo, sigo 
apuntando, trascribiendo lo que oigo. Hay cosas que sólo tras escribirlas puedes ser capaz de 
escucharlas:  
- Lo que pasa ahora es que mi suegra ha muerto. Esa mujer era mi suegra, no sé si lo he dicho. 
Pero aunque haya muerto, hay otra mujer como ella que me está haciendo la vida imposible. No 
puedo salir de casa, ni coger el coche. El otro día vi incluso cómo intentaba entrar. Porque mi casa 
es muy grande, tengo un jardín y no se ve cuando entra alguien. Pero una vez que estás dentro, lo 
notas, se oye. Y… yo no tengo vigilante por las noches - 
- Pero, no entiendo, ¿qué tipo de malos tratos viene usted a denunciar?, ¿qué le han dicho la policía 
y los jueces? Perdónenos, pero no acabamos de entender muy bien qué es lo que quiere que 
hagamos por usted-  
- Pues, muy sencillo: ¡quiero que dejen de ponerme mujeres que me quieren matar!.. Se piensan 
que no lo sé, que no lo noto, que no me doy cuenta. Pero se equivocan, ustedes se equivocan- Al 
decir esto, se acelera su dicción y se oye incluso una carcajada nerviosa - Yo me doy cuenta y lo 
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veo, la veo, por todas partes, en la plaza, en el mercado y por la calle, todas tienen las mismas 
caras. No lo saben, pero yo las conozco… Se piensan que no sé que fueron ellas las que mataron a 
mi marido y a mi hijo y las que quieren matarme ahora a mí. Yo la veo, las veo y ustedes no hacen 
nada.. 
- Pero... ¿de qué tipo de mujeres nos está hablando y qué es lo que viene a solicitar de nuestros 
servicios? 
-¿No es aquí donde ayudan a las mujeres? Les estoy diciendo que me han puesto a una mujer de 
ésas, me la han vuelto a poner y yo ya no sé qué hacer ni a dónde ir... Yo vi, yo lo vi. Yo no soy 
tonta ni estoy loca, sabe usted. Algunos se piensan que estoy loca, yo lo sé, me doy cuenta de que 
lo piensan, ¿lo están pensando ustedes también? Yo vi cómo mi suegra se marchaba de casa pero 
luego vino una mujer de ésas. Y está ahora en mi casa, igual se ha metido por algún agujero de la 
pared o igual se había escondido en el armario, no sé. Pero, me quiere matar, me quiere matar a mí 
también y necesito protección… Pero, ¿qué me está diciendo usted ahora?, que aquí tampoco 
pueden ayudarme,  ¿pero no es esto un centro de información para las mujeres maltratadas?...  Ay, 
ustedes no saben, nadie sabe lo que tengo yo por dentro, no sé a dónde puedo ir. He llamado a la 
policía y ellos intentan ayudarme, son unos buenos chicos que intentan hacer bien su trabajo, me 
dicen que me tranquilice, pero ellos no la ven, no conocen a esas mujeres, no saben el poder que 
tienen y lo que son capaces de hacer. Trato de explicárselo como hago ahora con ustedes y como 
hice con el juez. Sí, sí, les he explicado lo que pasa… Pero les he dicho que ellos no me entienden. 
Sí, me pusieron una escolta y hay un médico de ésos de la seguridad social que me ayuda y que 
una vez al mes habla conmigo, pero esas mujeres siguen en la calle y la policía no hace nada por 
detenerlas. Y yo… ¿Qué hago?, ¿qué es lo que quieren que haga? Soy una mujer preparada y 
educada, tengo estudios y eso. Soy una persona buena, sabe usted. Yo soy una persona buena que 
trata de defenderse, soy una ciudadana de mi país que pide ayudas. No voy a matar a nadie, pero si 
alguien me ataca a mí, comprendan que me tengo que defender- De repente se oye un silencio, 
titubea, vacila unos segundos y dice: - Ah...que no es aquí donde tengo que ir… Había creído que… 
en fin, bueno. ¿Dónde dice usted que tengo que ir?, ¿al Ayuntamiento? De acuerdo, muchas gracias 









Sobre los desarrollos contemporáneos de una “aporía”.  
Estudios como el llevado a cabo por Jameson sobre la postmodernidad, proporcionan un 
marco de referencia con el que es posible describir la  “atmósfera” en la que nos sitúan 
testimonios como el que recogí en las páginas con las que querría animar a iniciar la lectura 
de esta investigación. Son muchas las palabras con las que describir el “ambiente” al que 
esta investigación quisiera ofrecer un contrapunto: una “insipidez”, una ausencia de 
“escándalo”1, una “falta de profundidad”, “un nuevo tipo de superficialidad en el sentido más 
literal”.  El relato de lo ocurrido en esa Sala de espera pretende ser un ejemplo de las 
consecuencias a las que puede llevar esa “insipidez” en la que parecen cumplirse los 
temores que numerosas propuestas filosóficas ponen en relación  con un nihilismo que está 
por ver hasta qué punto ha sido superado y en qué sentido se entendería esa superación en 
caso de que pueda ser afirmada como posible. “Palabras” como las que transcribí en esa 
Sala de espera ponen de manifiesto la emergencia de un ámbito en el que la filosofía actual 
también podría tener algo que seguir diciendo, es en este convencimiento donde el esfuerzo 
necesario para la redacción de estas páginas halla su principal impulso.  
Además de las obras y periodos de elaboración que van a ser estudiados en esta 
investigación, quisiéramos invitar  también  a situarnos en esa “Sala” intentando mostrar que 
quizás no deberíamos seguir esperando ahí durante mucho tiempo más o, tal vez, esperar 
de otra manera. Si reparamos en eso, y enlazando con la crítica de Jameson, “la literalidad” 
de lo que se nos muestra en su sentido más “cotidiano” y “superficial”, también podría 
aportar un interesante material de trabajo. De esta forma, situándonos en el contexto 
sociocultural en el que este estudio trataría de enmarcarse, puede enunciarse cuál sería una 
de las finalidades hacia las que se orienta esta investigación: la restitución del vínculo entre 
la filosofía y la praxis, a través del estudio de las causas de “la enfermedad social” y de “la 
falta de racionalidad” que podría estar influyendo en estas causas. Siguiendo lo que 
propuestas como la que Honneth está articulando en sus esfuerzos por actualizar las ideas 
                                                 
1
 Jameson, F., El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, pág. 17 
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de la Teoría crítica a fin de liberar estas ideas del “aire polvoriento y anticuado”2  que parece 
dificultar el trabajo con esta línea del pensamiento contemporáneo, encaminarnos hacia este 
objetivo de estudio a partir del trabajo con las obras de Freud y de Nietzsche, podría hacer 
que la Teoría crítica recibiera un impulso desde el que poder seguir tratando de ir más allá 
de “nuestra vanidad”, de “nuestro adorno y vestido de gala”, de “nuestra estupidez”.3 Nos 
hallamos así ante una invitación, “una tentativa” en el sentido nietzscheano que podría 
asignársele a este término, un reto intelectual que nos impulsaría a ahondar en el sentido 
que las críticas al subjetivismo y al nihilismo podrían tener en nuestros días si éstas se 
orientan hacia la profundización en una deformación de la racionalidad humana4 sobre la 
que todavía habría mucho que seguir pensando y haciendo. Desde la perspectiva que 
proporciona el establecimiento de este nexo entre enfermedad, sociedad y sentido de la 
racionalidad, las obras de los autores que se han elegido para el establecimiento del marco 
teórico en el que se sitúa nuestra investigación nos instan a extraer alguna alternativa con la 
que reaccionar ante el dolor que nos rodea, condicionándonos e influyéndonos en grado tal, 
que ya no es posible abordar el problema con “la pureza” de algunos de los métodos en los 
que se intenta catalogar el curso de los desarrollos habidos a lo largo de la historia de la 
filosofía europea. Tomando distancia con respecto a la concepción de la filosofía que se 
deduce de la defensa de este tipo de acercamientos a la cuestión, el dolor, la urgencia y el 
estado de los hechos ante los que aquí se nos sitúa, nos instan a responder con una actitud 
distinta a la del lamento o la del inmovilismo. Una actitud que, ante la impotencia frente a lo 
que ocurre, no desiste en echar mano del bolígrafo y del papel y, escribir, tratar de dejar 
constancia de lo que ocurre, aunque parezca que no tenga remedio. El valor de algunas 
palabras no está en ellas mismas sino en el tono en que se pronuncian, en el espacio que 
abren en nosotros días después de haber sido pronunciadas. A veces pueden pasar años y 
siguen resonando, pidiendo “ayuda”, como en el testimonio que me esforcé en recoger en 
esa Sala de Espera de la que desearía imaginar que es posible salir con argumentos lo 
suficientemente sólidos como para poder responder a las preguntas, a la urgencia, que ahí 
se puso en evidencia.  
En línea con este empeño de escritura, de pregunta, de memoria y de acto que me animó a 
emprender esta investigación en la que llevo años inmersa, estudios como los emprendidos 
por Jameson y Honneth en torno a la “escisión” 5 en el sujeto y en torno a los modos en los 
                                                 
2
 Honneth, A., Patologías de la razón, pág. 28 
3
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág.174 Aforismo 227 
4
 Honeth, A.,  Patologías de la razón, pág. 73. 
5
 Jameson, F., El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, pág.32  
 9 
que lo patológico incidiría en la sociedad y en el sentido de la racionalidad con el que 
suponemos que podemos llegar a ser capaces de entender sus dinámicas, nos proporcionan 
un impulso para acercarnos a ese deseo de cura al que la filosofía también debería remitir; 
especialmente, cuando pretende confrontarse con el apremio que siente quien se esfuerza 
en seguir confiando en el valor del pensamiento y de la palabra. Ofreciendo un contrapunto 
al enfoque que proporcionan las investigaciones de Jameson y Honneth, el posicionamiento 
de Habermas en relación con las líneas temáticas que vamos a abordar a fin de desarrollar 
nuestro intento de poner en diálogo  “la psicología profunda” de Freud con la propuesta de lo 
“no idéntico” (Nichtidentische)6 de la última filosofía de Adorno,  proporciona también un 
interesante camino para el establecimiento de las líneas críticas que aquí van a ser puestas 
en juego. Entendiendo “la transmutación nietzscheana de los valores” como  un objetivo 
deducido de la hipótesis del eterno retorno y de la teoría de la voluntad de poder, en La 
crítica nihilista del conocimiento Habermas advierte de que las relaciones entre conocimiento 
e interés7 que entrarían en juego en la filosofía nietzscheana no quedarían resueltas en la 
intención de “transmutación” que estaría  implícita en la crítica nietzscheana a la moral. Se 
trata de una intención que es muy  difícil de seguir de acuerdo con un orden secuencial al 
que, cómo vamos a ver en lo que sigue, las filosofías de Nietzsche y de Adorno ofrecerían 
serias resistencias en lo que respecta a su inclusión dentro de los parámetros explicativos 
de las interpretaciones al uso. Profundizaremos con más detenimiento en las implicaciones 
filosóficas de estas “resistencias”, lo que quisiéramos dejar indicado a modo de presentación 
de una de las líneas de problematización que van a ser abordadas en esta investigación es 
cómo , según Habermas, la crítica nietzscheana podría anularse en el nihilismo y conducir a 
un “subjetivismo” en el que no se resolverían algunas de las aporías con las que la filosofía 
contemporánea parece seguir confrontándose cuando intenta llegar a un acuerdo con 
respecto al significado de lo subjetivo y de sus relaciones con los ámbitos del conocimiento y 
de lo social.  De esta posibilidad de “acuerdo” dependería, no sólo la coherencia de una 
propuesta teórica de actualización, sino también la respuesta a las más cotidianas de las 
preguntas desde las que en  la sociedad actual se sospecha de la supervivencia de la 
función que la filosofía ejercería en nuestros días de “esto es lo que hay”.  
Ofreciendo un contrapunto a la tautología implícita en este estribillo acomodaticio y 
quejumbroso, si ahondamos en los escritos que van a ser estudiados en esta investigación  
                                                 
6
 W. Adorno, Th., Teoría estética, pág.14 / W. Adorno, Th., Ästhetische Theorie, S. 14 
7
 En esta “vinculación inmanente entre conocimiento e interés” confluyen las investigaciones realizadas al respecto por 
Freud y Nietzsche, motivo por el que se volverá en lo sucesivo a esta cuestión ya que supone  una posibilidad de poner 
en relación las propuestas de ambos pensadores. Habermas, J., Sobre Nietzsche y otros escritos. “La crítica nihilista al 
conocimiento en Nietzsche”, pág. 19  
 10 
en ellos se pone al descubierto “una dinámica filosófica”8 que, entrando en relación con “el 
impulso” del que animamos a partir, enlazaría estos desarrollos con el  estudio de la obra 
freudiana llevado a cabo por Marcuse en Eros y civilización. La disociación entre 
subjetividad, sistema y expresión en la que se apoya la crítica habermasiana a la 
modernidad halla en esta “dinámica”,ensalzada en la investigación realizada por Marcuse de 
la obra freudiana, claves con las que compatibilizar estas críticas de Habermas con las 
líneas teóricas abiertas por sus predecesores en la Escuela de Frankfurt a través de sus 
esfuerzos de poner en diálogo la filosofía nietzscheana con las aportaciones de la teoría 
freudiana al tratamiento filosófico de la subjetividad. Pese a compartir con Nietzsche la 
atribución “ilusoria” que se le da  al “yo”, y el consiguiente cuestionamiento de si tras esa 
constatación la relación sujeto-objeto puede entenderse en términos de una 
correspondencia, la divergencia de Habermas con Nietzsche se hace evidente cuando tras 
admitir este posible punto de encuentro, Habermas advierte de que, la atribución ilusoria del 
“yo”, y el descentramiento que implica dejar de presuponer una relación de correspondencia 
sujeto-objeto, lleva a un “subjetivismo” en el que  el nihilismo nietzscheano  “se consuma”9. 
En lo que sigue, van a realizarse numerosas alusiones a lo que se estaría jugando en la 
afirmación de esta “consumación”, ya que es ahí donde podría quedar validada o invalidada 
la crítica del conocimiento de la que partirían las posiciones que adoptemos con respecto al 
subjetivismo y el nihilismo en el que podrían incurrir las propuestas filosóficas que van a 
estudiarse en esta investigación. La idoneidad de este planteamiento de Habermas para el 
establecimiento del marco teórico de referencia para esta investigación, viene dada porque 
facilita que desde un primer momento surja en nosotros la pregunta sobre qué es lo que 
ocurre cuando, en lugar de insistir en nuestra capacidad de preservar una relación de 
conocimiento, comprensión, racionalidad o interés, reparamos en que podrían existir 
planteamientos que poseen una necesidad de revisión más urgente. Sin obviar las bases 
teóricas de esta crítica habermasiana y las vías que a partir de ahí también podrían abrirse y  
recogiendo a su vez las insinuaciones realizadas al respecto por un gran número de filósofos 
contemporáneos, nuestro enfoque responde a la intención de conceder una mayor prioridad 
a la urgencia que aquí se estaría poniendo de manifiesto. Sin obviar las objeciones 
realizadas al respecto por filósofos como Habermas, propuestas como las de Nietzsche o 
Adorno, se hacen más difíciles de clasificar de acuerdo con el tipo de clausura que parece 
estar ensayando Habermas en su crítica. Es en el umbral que se abre entre esta clausura y 
el impulso que frente a ella opusieron las criticas de Freud, Nietzsche y Adorno al estatuto 
                                                 
8
 Marcuse, H., Eros y civilización, pág. 122 
9
  Habermas, J., Sobre Nietzsche y otros escritos. “La crítica nihilista al conocimiento en Nietzsche”, pág. 45 
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contemporáneo de la cuestión de lo subjetivo donde quisiéramos invitar a situarse a quien se 
disponga a leer estas páginas.  Como veremos, esta “clausura” conlleva una serie de 
consecuencias que trascienden el marco estrictamente teórico de la discusión que aquí tiene 
lugar. Son consecuencias que Influyen en la forma misma en la que se concibe el ejercicio 
filosófico, algo que en el siglo XXI se está enfrentando a una “clausura” de importancia aún 
mayor que la de las disputas epistemológicas. Pese a las dificultades formales en las que 
este planteamiento nos lleva a adentrarnos, existen pruebas de que esa “imposibilidad” 
posee también su discurso, nos interpela de tal modo que la pérdida de actualidad se 
convierte en un problema de mayor envergadura de la que poseen las dificultades 
sistemáticas que ahí se ponen al descubierto. A quien toma conciencia de este hecho le 
llegan de forma más directa afirmaciones como las realizadas  por Adorno cuando en 
Dialéctica negativa  determina “el telos” de la filosofía en los siguientes términos:   
“Por el contrario, el telos de la filosofía, lo abierto y descubierto, es tan 
asistemático como su libertad de interpretar los fenómenos que inerme afronta. 
Pero ella sigue teniendo que respetar el sistema en la medida en que lo 
heterogéneo a ella se le enfrenta como sistema”10. 
Siendo quizás más consciente de lo que implica la interpelación con la que la realidad mide 
la actualidad del pensamiento que se orienta hacia el “telos” reivindicado por Adorno como 
uno de los aspectos más propios de la experiencia filosófica, casi dos décadas después de 
su crítica a la concepción nietzscheana del conocimiento, Habermas replantea el  
cuestionamiento realizado  en torno a las relaciones existentes en la filosofía nietzscheana 
entre nihilismo, conocimiento y subjetividad, formulándolo ahora como el   “problema de una 
justificación de la modernidad desde sí misma” en el que se pondría de manifiesto “una 
paradoja”11 en la que convergen algunas de las líneas teóricas en las que se enmarca el 
planteamiento que se pretende abordar en esta tesis doctoral. La contradicción que subyace 
a esta paradoja posee un gran número de formas de ser enunciada  y, lejos de ser 
interpretada como una confusión en la que se cierra el avance del pensamiento 
contemporáneo es ahí donde también pueden hallarse posibilidades de que éste siga activo 
en aras a una modificación de la realidad en la que no se reproduzcan las inercias frente a 
las que Freud, Nietzsche y Adorno opusieron la defensa de su tarea.  
 
 
                                                 
10
 W. Adorno, Th., Dialéctica negativa, pág.30  
11
 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 21  
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La resistencia de un “impulso filosófico”.    
Desde el posicionamiento de Habermas frente al discurso filosófico de la modernidad, la 
paradoja que constituiría el núcleo de nuestra reflexión sobre los vínculos existentes entre 
“la psicología profunda” de Freud y la filosofía de “lo no idéntico” de Adorno, puede ser 
expresada a partir del siguiente interrogante: ¿es posible obtener criterios que, partiendo de 
la subjetividad y de la autoconciencia, sean válidos a su vez para la crítica de una 
modernidad en discordia consigo misma?  A partir de esta pregunta, el planteamiento de la 
crítica habermasiana a la filosofía nietzscheana está  en mayor consonancia con el enfoque 
que  estamos trazando para esta investigación. La lógica establecida a fin de afianzar los 
nexos existentes entre la subjetividad, la autoconciencia y la discordia de la modernidad 
consigo misma, contribuye a poner el acento sobre  los presupuestos de las relaciones entre 
conciencia y autoconciencia en detrimento de la crítica al conocimiento realizada años 
antes. Profundizar en estos presupuestos implica así abrir un camino en el que, sin 
abandonar la importancia que la teoría del conocimiento posee en estas 
conceptualizaciones, nos sitúa en ámbitos de reflexión “anteriores” en los que el trabajo con 
estos “presupuestos” entra en relación directa con las propuestas que a este respecto 
podrían deducirse del trabajo con la obra de Freud.  
De esta forma,  situando esta “discordia” en el núcleo de sus consideraciones sobre las 
relaciones entre modernidad y pensamiento contemporáneo,  Habermas vuelve a apelar en 
1985 a la filosofía nietzscheana, considerándola ahora como una “plataforma giratoria”12 a 
partir de la cual  lleva a cabo una crítica a  sus predecesores en la Escuela de Frankfurt. 
Seguir estas conceptualizaciones de Habermas permite trazar los pasos de una crítica con 
la que quisiéramos enfatizar en esta investigación la existencia de otras vías de 
cuestionamiento en las que sería posible seguir trabajando. Con ello, “la psicología 
profunda”13 de Freud y la filosofía de “lo no idéntico” de Adorno no tendrían por qué quedar 
clasificadas como un intento frustrado más que fracasaría a la hora de dotar nuestras 
reflexiones de elementos con los que avanzar más allá de “la aporía”14 que ahí se está 
                                                 
12Op. cit., pág. 117 Como vamos a ver en lo que sigue y, tal como se evidencia en las abundantes referencias a Nietzsche 
realizadas en dialéctica de la Ilustración, este recurso de Habermas a Nietzsche constituye una prueba muy evidente de 
la importancia que la obra de Nietzsche posee en los planteamientos de la Teoría crítica. Esta afinidad es uno de los motivos 
que propiciaron la elección de la filosofía nietzscheana como uno de los ejes principales desde los que va a realizarse el diálogo entre 
“la psicología profunda” propuesta por Freud y el sentido de “la filosofía de lo no idéntico” que es posible inferir de los últimos 
escritos de Th. W. Adorno.  
13
 Nos referimos de esta forma a los aspectos de la teoría freudiana que van a ser estudiados en esta investigación 
apoyándonos en la forma en que Freud se refirió a ella en: Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 52 
14
 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 89 En investigaciones anteriores en torno a esta cuestión, 
Habermas ahonda de forma más pormenorizada en cuáles serían las implicaciones filosóficas de esta “aporía” de la que, 
a su parecer, “Adorno ya no quiso salir” y con respecto a la que en la filosofía habermasiana se ofrecería como una  
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señalando. Entendiendo la propuesta con la que Horkheimer y Adorno instaron a 
comprender esa “discordia” de la modernidad consigo misma como un intento de “orientar su 
pensamiento hacia una crítica del entrelazamiento ente mito e Ilustración, que yerra por no 
poseer “la sensibilidad suficiente” con respecto a “los rastros y formas existentes de 
racionalidad comunicativa”15 - lo cotidiano y la comunicación  constituyen los puntos de fuga 
utilizados por Habermas para distanciarse de sus predecesores, a quienes critica el hecho 
de haber presentado  una “aporía”16, con respecto a la que  en Dialéctica de la Ilustración  
no   se propone una “salida”.  De este modo, junto al error de “subjetivismo” señalado años 
antes en  Nietzsche, el posicionamiento de Horkheimer y Adorno con respecto a la 
racionalidad ilustrada pasa a formar parte de aquello que Habermas excluye en aras a una 
“filosofía realizable” desde la que parece anunciársenos una salida en la que se salvaría a 
su vez  algo “común” entre su propuesta y la de los primeros filósofos de La Escuela de 
Frankfurt:  
“Una relación entre personas en la que el autoextrañamiento por el que uno se 
identifica con el modelo del otro, acomodándose suavemente a él, no exige el 
abandono de la propia identidad, sino que permite que coexistan la dependencia y 
la autonomía”17.  
 A pesar de los vínculos existentes entre estas conceptualizaciones, en las que se busca 
una alternativa al “descentramiento de la subjetividad, no obviando ni las consecuencias 
discursivas de este descentramiento ni el esfuerzo que el individuo debe hacer para 
soportarlo, el encuentro entre estas dos vías de cuestionamiento queda detenido en “una 
aporía” ante la que Habermas insiste en buscar “una salida”. Al no poder ser reducida a las 
relaciones sujeto-objeto, la facultad mimética que podría llevar a la “coexistencia” en la que 
el horizonte de las críticas habermasianas a la modernidad podría converger con el abierto 
por sus predecesores en la Escuela de Frankfurt, es entendida por Habermas como “mero 
impulso, como lo simplemente opuesto a la razón”18. Sin embargo y, en línea con el 
planteamiento que va a seguirse en esta investigación, existen propuestas que desde la 
filosofía actual llamarían a profundizar en la posibilidad de afirmar otras posibilidades de 
orientarnos hacia esta razón. El objetivo consistiría en situarse en un paso previo al 
establecimiento de esta oposición a fin de  ahondar en la crítica del conocimiento que 
                                                                                                                                               
acción comunicativa en la que está por ver hasta qué punto se resuelve la problematización de la que parte. Habermas, J., 
Teoría de la acción comunicativa, pág. 490 
15
 Op. cit., pág. 161 
16
 Op. cit., pág. 89 
17
 Ibid.  
18
 Op. cit., pág. 90 
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supone la puesta en relación entre “psicología profunda”19 y filosofía de lo no idéntico que 
vamos a ensayar en esta investigación. Subjetivismo y nihilismo no serán por tanto los 
extremos últimos entre los que oscilará la argumentación que aquí va a ser desarrollada, en 
un intento de actualizar propuestas quizás no “tan pasadas de moda” como se acostumbra a 
afirmar cuando obviamos hasta qué punto se están cumpliendo sus diagnósticos en la 
realidad social en la que se sitúa este cuestionamiento.   
Reduciendo la mayor parte de su propuesta a un “ámbito de la estética”,  al que Habermas 
remite en un tono que parece algo despectivo, a juzgar por el poco valor que se le concede 
en lo que concierne a las posibilidades atribuidas a este ámbito a la hora de lograr la 
pretendida “comunicación”20 en la que se conciliarían autoextrañamiento, dependencia y 
autonomía, Benjamin21 es uno de los el filósofos elegidos para ilustrar los efectos del 
“repliegue”22 ante la paradoja que Habermas pretende trascender con su posicionamiento. 
Compartiendo con Habermas esta voluntad de no ceder a la alternativa del repliegue  en la 
que también quedaría detenido el desarrollo que se pretende llevar a cabo en esta 
investigación,  nuestro enfoque difiere sin embargo con algunas de las apreciaciones 
opuestas en  la crítica a los autores de Dialéctica de la Ilustración llevada a cabo por 
Habermas en el discurso filosófico de la modernidad. Inscribiendo en el ámbito de la crítica 
estética el momento en el que según Habermas tiene lugar “el problema de la justificación 
de la modernidad desde sí misma”23 autofundamentación, experiencia del tiempo y 
descentramiento de la subjetividad  son entendidos como los signos en los que se pondría 
de manifiesto “la paradoja de una modernidad devenida transitoria”24 en la que se haría 
necesaria la búsqueda de criterios con los que contrarrestar “la aporía” de los intentos de 
oponerse a una razón intrumental que sin embargo, parece haber penetrado “hasta lo más 
íntimo” de la razón que por otra parte haría posible el hallazgo de una alternativa a la lógica 
implicada en el sentido de la instrumentalización denunciado por Horkheimer y Adorno en 
Dialéctica de la Ilustración.  Aunque la filosofía de Benjamin no va a poseer una importancia 
central en el establecimiento de los ejes temáticos en los que se estructura esta 
                                                 
19
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 52 
20
 En lo que sigue y, partiendo a su vez de la afinidad existente con los planteamientos tomados por Nietzsche y Freud a 
este respecto, se va a poner en relación esta pretensión habermasiana de afirmar la “comunicación” con el sentido y la 
prioridad que se le conferiría a este factor en la filosofía adorniana, probándose hasta qué punto la propuesta de Adorno, 
lejos de descuidar o eludir “la comunicación” concede a ésta una importancia primordial a la hora se señalar dónde 
tendría su “nervio vital” la filosofía que todavía pretenda seguir justificándose como tal. W. Adorno, Th, “Justificación 
de la filosofía”, en W. Adorno, Th, Filosofía y superstición, pág. 11 
21
 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 23  
22
 Op. cit., pág. 161 
23
 Op. cit., pág. 18  
24
 Op. cit., pág. 21  
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investigación, quisiéramos incidir de forma tangencial en cómo el concepto benjaminiano de 
historia es considerado por Habermas como la expresión de la paradoja de una modernidad 
“devenida transitoria” e imposibilitada de sus ansias de creencia en un futuro que pudiera 
ser asumible en la linealidad que a éste le confiere su creencia en “el progreso”.  En 
posteriores apartados se aludirá a  las relaciones existentes entre esta lógica empleada por 
Habermas en  su crítica y la problematización llevada a cabo por Freud en El malestar en la 
cultura. Es ahí donde se abre una perspectiva desde la que “la aporía” criticada por 
Habermas, lejos de constituir una clausura a las vías que aquí se abren,  podría entenderse  
como una posibilidad de dinamizar filosóficamente la problemática existente en el núcleo de 
las oposiciones que se dan entre la crítica a la razón instrumental y el sentido de la razón 
que podría seguirse defendiendo a partir de una crítica en la que Habermas concede que – 
aunque sea desde cierta “ambivalencia”-  se dan interesantes coincidencias de contenido 
entre Horkheimer, Adorno y Nietzsche.  Dos son las líneas señaladas por Habermas para 
indicar en qué consistirá esta ambivalente coincidencia entre la filosofía nietzscheana y “el 
impulso” al que concede que Adorno se mantuvo “fiel”: “la prehistoria de la subjetividad”25 y 
las críticas al conocimiento y  a la moral que ahí podrían ser actualizadas.  
En aras a la necesidad de progreso a la que el argumento esgrimido por Habermas tiene el 
mérito de no renunciar y a la que también se adscribirían los desarrollos que van a ser  
realizados en esta investigación,  oponiéndose a lo transitorio, Habermas marca la distancia 
con sus predecesores y no satisfecho con las propuestas que hasta ahora ha dejado 
relegadas en los márgenes de su pretensión de discursividad,  insiste en mostrar cómo la 
coacción que lleva al sujeto a objetivar y a objetivarse ha penetrado hasta “lo más íntimo de 
la razón”; una intimidad a la que sin embargo veremos cómo la obra de Freud incide en que 
no debe darse por supuesta. Llegamos así a un posible momento de acuerdo cuando, 
situándose en el núcleo de esta “coacción”, Habermas hace mención a la necesidad de una 
crítica a la razón instrumental que fuera realizable desde “un enfoque materialista”26 en el 
que sería posible rastrear la vigencia que las   críticas de Nietzsche y de Freud poseerían en 
el afianzamiento de esta perspectiva en la que Habermas reconoce que se mantuvo la 
fidelidad de Adorno a su “impulso filosófico”. No obstante, a pesar de reconocer esta 
posibilidad de convergencia y en línea con el posicionamiento adoptado en la crítica 
realizada años antes a la concepción nietzscheana del conocimiento, Habermas vuelve a 
                                                 
25
 Op. cit., pág., pág. 150 
26
 Op. cit., pág. 89. Esta sugerencia de Habermas coincidiría con el enfoque planteado por Assoun en sus trabajos con 
Freud y Nietzsche, haciendo posible el estudio de una vía crítica que, siguiendo investigaciones como la de Assoun, 
permitiría llevar cabo una revisión de cuál  sería “el lugar” del psicoanálisis entendido como “una comprensión 
materialista de lo real”. Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, pág. 241 – 246.  
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discrepar con la metodología empleada, no quedando muy claro si el motivo de esta    
discrepancia se debe a las características de la lógica de la argumentación o a “la posición 
incómoda” en la que ésta puede colocarnos:  
“Por qué es menester seguir dando vueltas a la contradicción realizativa, de por 
qué hay que empecinarse en ella, de por qué solamente un insistente e incansable 
desarrollo de la paradoja puede mantener la perspectiva de esa “memoria de la 
naturaleza del sujeto”, casi mágicamente conjurada, “en cuya consumación se 
cifra la desconocida verdad de la cultura” 27.   
Frente a esta “contradicción realizativa” Habermas opone un “repliegue”28 y procede a 
analizar las relaciones existentes entre la filosofía nietzscheana y el discurso de la 
modernidad, centrando ahora el estudio de la tríada modernidad- subjetividad- racionalidad 
en una constatación a  partir de la que trata de salvarse una posibilidad de fijar el enfoque 
materialista con el que poder seguir desarrollando una crítica a la razón instrumental a partir 
del legado que las obras de Nietzsche y Freud pueden seguir ofreciendo a este tipo de 
planteamientos: la subjetividad se relaciona consigo misma de un modo “descentrado”, y  la 
razón, otrora centrada en el sujeto, se ve confrontada en virtud de este descentramiento con 
“lo absolutamente otro”29 de sí misma. La obtención de criterios que, partiendo del 
cuestionamiento de las relaciones entre subjetividad y pensamiento, pudieran servir  a su 
vez para la crítica de una modernidad en discordia consigo misma, se concreta para 
Habermas en una crítica a las implicaciones existentes entre el descentramiento de la 
subjetividad y  las posibilidades de autocercioramiento fuera del marco de la filosofía de la 
conciencia. Estableciendo el núcleo de la problemática a tratar a través de estos dos 
complejos ejes de cuestionamiento, el descentramiento de la subjetividad y la crítica a  las 
filosofías conciencia listas convergen en la fijación de una misma temática, y Habermas sitúa 
en el  “descentramiento” de la subjetividad “una transfiguración” de la irracionalidad en 
términos metafísicos con respecto a la que toma posición realizando afirmaciones como las 
que siguen: “El científico escéptico que con métodos antropológicos, psicológicos e 
históricos trata de desenmascarar la perversión de la voluntad de poder, la rebelión de las 
fuerzas reactivas y el surgimiento de la razón centrada en el sujeto, tiene sus continuadores 
en Bataille, Lacan y Foucault; el crítico de la metafísica, que, como iniciado reclama para sí 
                                                 
27 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 150. 
28Op. cit., pág. 160 
29
 Op. cit., pág. 122 
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un saber especial y que persigue el nacimiento de la filosofía del sujeto hasta sus raíces en 
el pensamiento presocrático, tiene sus sucesores en Heidegger y Derrida”30. 
 Pese a que no nos adscribamos a este  posicionamiento habermasiano en relación con las 
derivas posmodernas de la filosofía nietzscheana,  el mapa que aquí podría perfilarse, a 
modo de guía por los territorios en los que estas perspectivas nos incitarían a hacer 
incursión,  facilita el establecimiento del marco teórico que esta investigación pretende tener 
como referencia. Por este motivo, prestamos también un especial interés al modo en que 
Habermas trata de centrar su esfuerzo en  paliar los efectos que el “descentramiento de la 
subjetividad” produciría en la sistematización filosófica contemporánea. Para ello, su crítica 
pasa del cuestionamiento de las relaciones entre subjetividad y crítica del conocimiento a la 
búsqueda de criterios con los que responder a los planteamientos modernos desde un 
enfoque que trascienda a la “filosofía de la conciencia”.  No obstante, pese a reconocer que 
filosofías como la nietzscheana y teorías como la de Freud permitirían abordar las relaciones 
entre conciencia y razón que se dan dentro del ámbito de consideración de la cuestión de lo 
subjetivo, y  pese a admitir la existencia de  importantes coincidencias de contenido en lo 
referente al trazado de una prehistoria de la subjetividad en las críticas nietzscheanas al 
conocimiento y la moral, el posible acuerdo entre estas dos líneas de pensamiento vuelve a 
someterse una vez más a la insistente desconfianza de Habermas a la hora de conceder 
una valoración positiva a las alternativas críticas que aquí podrían seguir  estando vigentes 
para quien se propone objetivos como el de poner en diálogo la concepción freudiana de “la 
psicología profunda” con la propuesta adorniana de responder a las contradicciones de la 
teoría moderna del conocimiento con una crítica al sentido de “lo idéntico” que estaría 
interactuando en los procesos de instrumentalización en los que la filosofía contemporánea 
vería obturados sus intentos de desarrollo. Perseverando en su particular perspicacia con 
respecto a sus interlocutores filosóficos más cercanos, Habermas acaba calificando a la 
filosofía nietzscheana como la prosecución de la crítica a través de la búsqueda de “un 
refugio en la teoría de poder”31.La filosofía de Nietzsche adquiere así una función de tránsito 
que  Habermas utiliza para expresar sus diferencias con sus predecesores en los siguientes 
términos:  
“Quien en un lugar que antaño la filosofía creyó ocupado por sus tareas de 
fundamentación última se empeña en aferrarse a una paradoja, no solamente 
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 Op. cit., pág. 125 
31
 Op. cit., pág..159 
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adopta una posición incómoda; sólo puede mantener esa posición si al menos 
puede hacerse plausible que no existe una salida de ella”32.  
Como sucesor de “el crítico a la metafísica”, Derrida no se salva tampoco de lo que 
Habermas  descarta en pro de la lucha contra la “incomodidad” y la falta de “salidas” y, de 
modo similar al posicionamiento que toma con respecto a la dialéctica negativa de Adorno, 
la  deconstrucción  de Derrida es entendida como: “respuesta distinta a un mismo proble-
ma”33. Asistimos así al desarrollo de algunos de los procesos argumentativos con los que 
Habermas intenta  salir de una “aporía” que, oscilando entre los extremos del nihilismo y del 
subjetivismo, nos sitúa  ante el riesgo de que la salida ensayada por el defensor de “la 
racionalidad comunicativa” quede bloqueada ante la inminencia de la misma paradoja que 
con su propuesta pretende trascender. Se juega aquí la posibilidad de un paso 
argumentativo de carácter crucial ya que, además de la lógica propia del razonamiento 
seguido por Habermas en su crítica, en el cuestionamiento que aquí se abre convergen 
también las críticas en las que queda fijado el marco teórico de referencia de la investigación 
que va a llevarse a cabo en estas páginas. Estableciendo los principales ejes del asunto, 
Habermas subraya cómo de las respuestas que demos dependería la posibilidad de evitar 
que el conocimiento quede reducido al marco de una filosofía de la conciencia, contra la que 
veremos que Freud también experimentó “un choque”34  muy significativo en lo que respecta 
a la comprensión de las relaciones entre psicoanálisis y filosofía. Ahondando en esta 
implicación mutua entre subjetividad, conciencia y crítica del conocimiento en la que también 
va a profundizarse en esta investigación,  pese a admitir con Nietzsche la afirmación de un 
carácter ilusorio del yo y pese a valorar positivamente “la prehistoria de la subjetividad”, 
Habermas insiste en su advertencia de que  esta crítica nietzscheana no sería suficiente 
para proponer una alternativa a la “aporía” con respecto a la que trata de posicionarse en su 
intento de extraer los posos de instrumentalización que las críticas de Horkheimer y Adorno 
a la Ilustración podrían haber dejado sedimentados en lo más íntimo del sentido de “la 
razón” que Habermas intentaría salvar de los esfuerzos dialécticos realizados por sus 
predecesores. Si bien queda claro que la crítica a la razón instrumental debería salir del 
marco de la filosofía del sujeto, a fin de cumplir su intención crítica, este empeño parece 
detenerse en una incómoda  “contradicción realizativa”35. “Dejar ver” la herida no parece 
bastar, y la incomodidad fuerza a Habermas a buscar una “salida”, ante la que la herida no 
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 Op. cit., pág. 160 
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 Op. cit., pág. 225 
34
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 30 
35 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 150. 
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parece cerrarse del todo, anunciándose en ello algunos de los diagnósticos que su 
compañero de Escuela lanzaba en 1953, alentando a una actualización de las premisas 
psicoanalíticas y filosóficas con las que se abordaba la crítica cultural del momento. Un 
momento para muchos “superado”, pasado de moda y sin embargo no lo suficientemente 
integrado en nuestro quehacer intelectual si tenemos en cuenta el estado de los hechos. 
Marcuse dejó expresado con una metáfora bastante ilustrativa aquello sobre lo que esta 
constatación  podría animarnos a actuar: “las heridas que se curan con el tiempo son 
también las heridas que contienen el veneno”36. 
Contradiciendo el dicho popular, parece que, por sí mismo, el tiempo “cura poco” y, de 
hacerlo, existen críticas filosóficas que nos instan a ser cautos con los resultados a los que 
puede llevarnos el consuelo que se trata de obtener con este dicho. Un año antes de que 
Habermas se dispusiera a dar continuidad al discurso filosófico de la modernidad, tratando 
de responder e las exigencias de autocercioramiento del yo moderno desde una alternativa 
que no  se redujera a los límites de la filosofía del sujeto, Jameson emprendía esta misma 
labor aportando un enfoque en el que se adopta una actitud distinta ante la evidencia de 
esta “herida”. Como se ha dejado claro en aquello de lo que da testimonio el relato con el 
que introdujimos esta investigación,  y  distanciándonos con ello de los temores expresados 
por Habermas al respecto y del “repliegue”37 ante las amenazas de lo asistemático, el 
sentido de lo filosófico al que esta investigación  se adscribe,  no puede conformarse con un 
repliegue ante lo que “irrumpe”. Bien al contrario, es a eso a lo que desearíamos abrir 
nuestro estudio, a fin de poder encontrar claves con las que seguir interviniendo en lo que 
urge, sea una necesidad de pensamiento o sea también la evidencia de constatar su 
imposibilidad. Todavía no le hemos dado nombre pero sí se está tratando de alertar de lo 
que ahí se nos manifiesta, cuestionando y cuestionándonos y, tal vez, mostrando con esas 
preguntas – heridas, abiertas, absurdas, desesperadas – una apertura de contenidos y de 
espacios que la filosofía contemporánea lleva décadas requiriendo a fin de actualizarse. 
Como veremos en las alusiones que van a realizarse al respecto en los apartados de esta 
investigación, se trata de “algo” que en un gran número de obras aparece bajo el signo de lo 
indeterminado, de lo impreciso y, a menudo, incluso inquietante. Aunque exista una “función 
gramatical” en las construcciones sintácticas en las que se enuncia (Ello, eso, un sintagma 
nominal de carácter impersonal que sin embargo sigue operando como sujeto y objeto de 
algunas de las afirmaciones en las que se insiste en su existencia), ese “algo” es difuso, de 
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 Marcuse, H., Eros y civilización, pág. 214  
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 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 161 
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apariencia “extraña”. A menudo el tratamiento de la naturaleza de ese “ser” que autores 
como Benjamin y Adorno introdujeron en sus filosofías, adquiere el carácter de algo 
inconcreto, de  significado impreciso. El recorrido que va a realizarse en esta investigación 
requiere del lector una concesión a modo de preámbulo, admitir que  “el ser” (ein Wesen)38 
que ahí se nombraría, insiste, inscribiendo en el centro mismo del proceder filosófico un 
imperativo de autorreflexión que tiene en frente una urgencia para cuya presentación resulta 
muy idónea la caracterización del ser realizada por Kafka en un escrito señalado por  Adorno 
como uno de “los episodios más difíciles” 39 de la obra de Kafka:  
“A primera vista se parece a un carrete de hilo, chato y en forma de estrella, con 
hilos arrollados; por supuesto, sólo son trozos de hilo viejos y rotos, de diversos 
tipos de colores, enredados y llenos de nudos. Pero no es solamente un carrete, 
porque del centro de la estrella sobresale un pequeño travesaño, y sobre éste, en 
ángulo recto, se inserta otro. Con ayuda de este último, de un lado, y de una de 




Dialéctica de la Ilustración y dinámica de la patología cultural.  
Volviendo a las líneas teóricas que se están articulando en el establecimiento del marco de 
referencia en el que se inscribe nuestra investigación, y dejando para  más adelante el 
tratamiento de cuáles serían las implicaciones filosóficas entrañadas en la  respuesta 
afirmativa a la pregunta sobre las existencias a las que seres como Odradek darían palabra, 
lejos de obviar los vínculos existentes entre el nihilismo y el subjetivismo, el recorrido que 
estamos trazando a partir de las críticas de Habermas, nos coloca ante una subjetividad en 
la que se manifiesta  la necesidad de ahondar en las causas de un “descentramiento”, que 
esta por ver hasta qué punto permite ser abordado sin que este mismo esfuerzo nos lleve a 
una asistematicidad en la que obtendríamos como conclusión la expresión de aquello mismo 
a lo que estamos tratando de dar respuesta. Se trata, resumiendo la cuestión, de averiguar 
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 Kafka, F. Preocupaciones de un cabeza de familia.  La metamorfosis y otros relatos, pág.155/  Kafka, F., Die Sorge 
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 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág. 263 En la correspondencia mantenida entre Adorno y Benjamin 
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más precisa al “desafío” que este relato de Kafka significa dentro del marco de las investigaciones filológicas 
realizadas al respecto, remitimos a: Montané, A., “Una cosa extraña entre las cosas. Acerca de Die Sorge desd 
Hausvaters de Franz Kafka.  
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cómo es posible asumir “el carácter ilusorio del yo” que Habermas concede a Nietzsche el 
mérito de haber advertido, sin que ello nos lleve a una disolución de las condiciones de 
argumentación sobre las que esta constatación debería asentarse a fin de evitar ilusiones de 
carácter todavía más perjudicial que aquello para lo que deberían constituir una posibilidad 
de contrapunto.  
La dificultad entrañada en un propósito semejante es más que evidente; no obstante, existe 
un gran número de estudios y de perspectivas que permiten perfilar la cuestión, ofreciendo 
con ello un valioso apoyo a la hora de lidiar con la complejidad inherente a las 
conceptualizaciones en las que se enmarca este estudio. Entrando en diálogo con la crítica 
de Habermas, autores como Sloterdijk alertan sobre cómo este “peligro” supone a su vez la 
negación de otros tantos contenidos asociados a la defensa que el ejercicio de la labor 
filosófica debería suponer, si no quiere verse apartada en los márgenes en los que 
actualmente tienden a verse desechados quienes detentan un saber  del que Adorno declaró 
su “bancarrota frente a las reales finalidades sociales”. No obstante, a esta constatación 
crítica Adorno opone al mismo tiempo una “resistencia”  sobre la que quisiéramos invitar a 
reflexionar sobre la vigencia de las conceptualizaciones en las que podría seguirse fundando 
su derecho a ser. “La resistencia contra el actual ejercicio corriente y contra aquello a lo que 
éste sirve: la justificación de lo que ya es.”41 La mención a esa “herida” y en la diferencia en 
la forma con la que se refieren a ella Marcuse y Habermas se señala el núcleo de un  
cuestionamiento que no parece haber quedado cerrado del todo. Partiendo de este 
convencimiento en esta investigación va a profundizarse en el sentido filosófico al que 
apuntarían autores como Marcuse cuando aluden a “una herida”, ante la que el pensamiento 
no tiene por qué quedar clausurado, ya que es precisamente ahí donde se activaría el 
“nervio” de un cuestionamiento que todavía podría poseer vigencia. Si entendemos este 
cuestionamiento en su vínculo  interno con la realidad de la que parte,  el marco que  aquí se 
está trazando remite así a una herida abierta, una pérdida que en nota a pie de página, 
Sloterdijjk pone en relación con los motivos de “la extinción de autores filosóficos como 
Adorno” y su sustitución por “el filósofo de congreso y asistente a comisiones”. Algo que no 
sería lo peor, Sloterdijk lo deja bien claro, proporcionándonos una recurrente Ilustración de la 
amenaza en la que la resistencia adorniana podría seguir hallando su impulso:  
 “(El saber) no pasa a ser más que un medio para desarrollar conjeturas, así como 
un instrumento de ayuda para hacer elecciones dilemáticas, se autoconsolida la 
avanzada democracia de la información como una suerte de asamblea de 
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ignorantes casi similares, que envueltos en este claroscuro general, buscan en 
este lado de lo trágico soluciones relativamente mejores a sus, relativamente 
generalizables, problemas vitales.”42  
La denuncia con la que Horkheimer y Adorno introducen al lector en las primeras páginas de 
Dialéctica de la Ilustración, recupera actualidad en la descripción que lleva a cabo Sloterdijk 
del panorama intelectual del momento: “la credulidad, la aversión frente a la duda, la 
precipitación en las respuestas, la pedantería cultural, el temor a contradecir, la falta de 
objetividad, la indolencia en las propias investigaciones, el fetichismo verbal, el quedarse en 
conocimientos parciales”43. Con ello, además de ensalzar el valor descriptivo que las críticas 
de Sloterdijk, Horkheimer y Adorno poseen para la determinación del contexto de nuestra 
investigación, tiene lugar también una reivindicación crítica en la que, a partir de autores 
como Freud y Nietzsche,  podría seguir siendo posible extraer claves con las que elucidar en 
qué puede existir el ejercicio de la filosofía en la situación actual.  
Nuestra investigación se sitúa así frente a hechos en los que la credulidad, la pedantería, el 
temor y la indolencia poseen consecuencias más graves que las de la contradicción que a 
menudo se pretende ocultar con estas actitudes. Sin dejar de tener en cuenta la agudeza de 
las críticas que autores como Habermas opondrían a este intento, el enfoque que va a 
tomarse en esta investigación se sitúa del lado de aquello que se enuncia cuando, cuatro 
décadas antes de que Habermas expusiera su posicionamiento frente a la modernidad, 
Horkheimer y Adorno solicitaban de la comunidad cultural e intelectual: un “matrimonio (Ehe) 
del entendimiento humano con la naturaleza de las cosas”44.  A la tríada modernidad – 
subjetividad – racionalidad en la que estamos enmarcando el ámbito teórico de referencia 
para esta investigación,  se suma ahora la importancia de otro elemento en torno al que va a 
centrarse de forma más concreta nuestra reflexión: el por qué de “la ausencia de escándalo” 
en la que se neutraliza la función que el amor al saber podría oponer a la hora de incidir en 
los aspectos más cotidianos en los que se evidencian los motivos de la crisis social en la 
que vivimos. La complejidad de las cuestiones filosóficas a las que nos estamos refiriendo 
se concreta, se materializa, puede contextualizarse, en una Sala de espera, en nuestro 
puesto de trabajo y, no es en las obras de la historia de la filosofía donde nos es dado 
encontrar las respuestas si no en la actitud y en el gesto con el que nos dispongamos a 
tratar de entender y de hacer algo en relación con lo que ahí se pone al descubierto. 
Asumiendo aquello que la consideración del “estado de las cosas” impone como contrapunto 
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a las elucubraciones en torno a las relaciones entre subjetividad y racionalidad, en la 
introducción a El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado Jameson 
ensaya un trabajo que posee interesantes puntos de encuentro con algunos de los temas 
abordados por Habermas en El discurso filosófico de la modernidad. Aclarando el porqué de 
la elección del  ámbito de problematización comprendido en la designación del 
“postmodernismo” y en “la lógica cultural” que ahí estaría entrando en juego, la 
argumentación de Jameson incide en que  el modo en que estudiemos los fenómenos 
constitutivos de lo que se llama “postmodernismo”, dependerá de la posición que tomemos 
en relación con la pregunta de si se da o no se da “una ruptura radical” con respecto a 
etapas anteriores del pensamiento. Negando que se haya dado esta ruptura, Jameson 
señala cómo la “continuidad” en relación con anteriores etapas del pensamiento  tiende a 
estar oculta por una ausencia de “escándalo”45 en la que se pone de manifiesto la primera y 
la más evidente de las diferencias entre la época modernista y la llamada  “postmodernista”: 
un  tipo de insipidez o falta de profundidad, un nuevo tipo de superficialidad46.  
En línea con la denuncia de esta “insipidez” de la que alerta Jameson, y con una perspicacia 
similar a la que puede observarse en nuestro acercamiento a las objeciones a este respecto  
realizadas por  Horkheimer, Adorno y Marcuse, Sloterdijk modula el distanciamiento del que 
hace gala Habermas en algunos de los momentos de sus reflexiones sobre el discurso de la 
modernidad, aportando otra clase de matices a la controversia sobre hasta qué punto han 
sido superadas las aporías a las que la filosofía moderna trató de dar respuesta. Partiendo 
de las observaciones realizadas al respecto por Canetti y enlazando con el estudio realizado 
por Freud en Psicología de las masas y análisis del yo de “la alteración anímica”  (seelische 
Veränderung)47 impuesta por la masa al individuo, Sloterdijk caracteriza a “la masa 
postmoderna” como “un compuesto gaseoso”. Junto al valor descriptivo de esta 
caracterización, Sloterdijk indica a su vez cómo, definiendo su actuación como la lógica de 
“la diferencia que no hace distinciones”, este “compuesto” revela  un misterio formal a la 
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mirada que atiende con astucia a sus efectos: “una indiferencia diferenciada“,  expresada en 
la “jerga de un individualismo aplanado”48. Si no logramos hallar alternativas al estado de los 
hechos que aquí se evidencia, el pronóstico no parece nada alentador. Sin embargo, es 
partiendo de este desaliento desde donde se nos insta a ahondar en la naturaleza de las 
cosas a fin de hallar las salidas necesarias para encontrar las alternativas al subjetivismo y 
al nihilismo en los que puede derivar la crítica a la filosofía de la conciencia que la actualidad 
filosófica está requiriendo. Colocándonos en este contexto, las obras que aquí están siendo 
comentadas nos sitúan ante una dificultad con la que se nos advierte de los riesgos 
entrañados en la voluntad de tomar posición con respecto a lo que aquí se nos pone en 
evidencia. A quien lo ha observado y quien lo ha vivido en su cotidianeidad y en el ejercicio 
mismo de  su trabajo asalariado, no puede serle difícil aceptar que la motivación que lleva a 
adentrarse en estos terrenos no está arraigada exclusivamente en los ámbitos de las 
problematizaciones teóricas. Tiene rostros, palabra, situaciones, tal vez por eso algunos 
seguimos pese a todo, sabiendo que sería más cómodo cerrarnos, replegarnos ante las 
paradojas que amedrentan nuestros esfuerzos por hallar alternativas en las que el 
entendimiento no entre en conflicto con esa “naturaleza de las cosas” reivindicada en las 
primeras páginas de Dialéctica de la Ilustración. El parpadeo de los Últimos Hombres ante 
las preguntas de Zaratustra parece diluirse ahora en la insipidez de un “estado” que 
Sloterdijk presenta a través de un símil tan descriptivo como desalentador:  
“Un compuesto gaseoso, cuyas partículas, respectivamente separadas entre sí y 
cargadas de deseo y negatividad prepolítica, oscilan en espacios propios, 
mientras, inmóviles ante sus aparatos receptores de programación, consagran 
individualmente sus fuerzas una y otra vez a la solitaria tentativa de exaltarse o 
divertirse”49. 
 Pese a la divergencia existente en la forma de fijar los objetivos a los que se encaminan los 
distintos cuestionamiento que aquí estamos comentando, hallamos una relación cada vez 
más clara entre los avisos implícitos en las descripciones de Jameson y Sloterdijk  y la 
pregunta de Habermas sobre cómo conciliar la afirmación de un descentramiento de la 
subjetividad con las dificultades que conlleva la escisión del sujeto a la hora de ser tratada a 
través de los medios de expresión sistémica con los que se opera en filosofía. Sin embargo, 
a pesar de esta posible coincidencia en el primer acercamiento a la cuestión, Jameson 
orienta su reflexión hacia un horizonte distinto, permitiendo con ello revisar algunos de los 
aspectos que llevan a Habermas a clausurar como “filosóficamente irrealizables” las 
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propuestas que podrían deducirse de la concepción nietzscheana y de la concepción 
adorniana de lo subjetivo. Estudiado desde la perspectiva que aquí se abre, el acercamiento 
realizado por Nietzsche y Adorno a la cuestión de lo subjetivo y el posicionamiento con 
respecto a la historia de la filosofía que ahí se juega, ponen al descubierto “un hechizo” de 
las relaciones de los seres humanos entre sí y consigo mismos. Nos hallamos así ante un 
fenómeno frente al que la razón no puede oponer un contrapunto real hasta que no se 
asuma el carácter coactivo de su pretendida “superioridad”50. Tomando partido en favor del 
trabajo filosófico con esta alternativa, y sin dejar de tener enfrente los efectos de este 
hechizo, una corriente de pensamiento bastante significativa insta a reparar  en que el miedo 
a la contradicción podría estar obstaculizando la posibilidad de la misma “salida” que ese 
miedo urge a imaginar, sin que esa vía haya quedado siquiera abierta, más allá de la 
repetición de un afán de sistema, por otra parte, ya consumado desde los tiempos de 
Hegel51. Participando de algunas de estas críticas, y  a diferencia de lo planteado por 
Habermas, para Jameson las consecuencias que el “descentramiento” de la subjetividad 
poseería sobre los medios de expresión sistémica, no se deben tanto a circunstancias ante 
las que habría que  “replegarse” como a algo que debería incorporarse en lógica de los 
razonamientos sobre el estado actual de la filosofía. Instando a esta integración de 
dimensiones de la que participa el marco teórico en el que se inscribe esta investigación,  
Jameson ahonda en  aquello en lo que esta incorporación  podría consistir. Para ello, son 
puestos en relación la consideración de los modelos de profundidad52 con los términos que 
entran en oposición en cada uno de estos modelos según el cuadro que presentamos a 
continuación y dando lugar con ello a una interesante puesta en diálogo entre hermenéutica, 
psicoanálisis, existencialismo,  dialéctica y semiótica. Desde la luz que esta esquematización 
de modelos y de oposiciones en juego puede arrojar al tratamiento de las cuestiones que 
van a ser estudiadas en esta investigación, Jameson explica cómo los temas de “la muerte 
del sujeto” y del fin del “ego” y del individuo autónomo, se ponen “de moda”. Al Igual que se 
da un énfasis en la superficie en detrimento de la profundidad a la que se aspiraba en 
modelos precedentes, Jameson también observa un desplazamiento de la otrora “alienación 
del sujeto” a la afirmación de su  fragmentación53. 
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Esta fragmentación es para Jameson algo característico de la concepción postmoderna de 
la subjetividad y redunda también en sus posibilidades expresivas, en lo referente a la 
sistematicidad de los razonamientos y  también en lo referente a algo más previo y 
condicionante: el modo en el que sujeto postmoderno se expresa como tal y también, ante sí 
mismo. Trabajar desde este enfoque el “descentramiento” de la psyché y del sujeto,  permite 
a Jameson señalar un giro en las manifestaciones de  la dinámica de la patología cultural54, 
asentando con ello uno de los ejes temáticos en torno al que vamos a trabajar en esta 
investigación. 
 
MODELO DE PROFUNDIDAD 
 
TÉRMINOS EN OPOSICIÓN 
Modelo hermenéutico interior exterior 
Modelo dialéctico esencia apariencia 
Modelo psicoanalítico lo latente lo manifiesto 
Modelo existencialista autenticidad inautenticidad 
Modelo semiótico Significante significado 
Emparentándose con la problematización inherente al tratamiento de las relaciones entre 
modernidad, subjetividad y racionalidad a las que se ha hecho referencia en los anteriores 
epígrafes, al trabajar los fenómenos del descentramiento y de la fragmentación del sujeto 
desde el marco que hace posible la consideración de este “giro”, “el matrimonio” entre 
entendimiento y naturaleza reclamado por Horkheimer y Adorno puede ser estudiado desde 
la puesta en diálogo entre las concepciones de lo subjetivo de Freud y de Nietzsche que 
aquí vamos a ensayar. Introducir la consideración de la salud en la dirección que toman 
estos cuestionamientos, hace que términos como “cura” o “enfermedad” adquieran 
connotaciones filosóficas y que aquello “absolutamente otro”55 de la razón, lejos de quedar 
relegado a ámbitos marginales de la teorización filosófica, adquiera un carácter clave en la 
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investigación sobre las posibilidades de actualidad de estos planteamientos. Desde 
Benjamin a Lipovetsky, la negación recae sobre los espacios, el lugar y lo corpóreo, la 
experiencia del tiempo adquiere el carácter de una transitoriedad que –lejos de “curarlo todo” 
- irrumpe,  señalando “la herida” a la que hacíamos referencia en epígrafe anterior citando la 
crítica esgrimida a este respecto por Marcuse en Eros y civilización.  A partir de una 
simultaneidad en la que tienden a confundirse los términos de oposiciones como las que 
trabaja Jameson en su caracterización de los modelos interpretativos según lo que ha 
quedado esquematizado en el cuadro anterior, las líneas críticas que aquí estamos 
esbozando convergen en la siguiente constatación : la cuestión del sentido entra en relación 
con la pregunta sobre el carácter de lo propio y las posibilidades de una permanencia en el 
tiempo56 , el deseo de apariencia reemplaza a la pregunta por el ser y la noción de “lo 
interior”  trata de reducirse al trabajo en la observación de las manifestaciones de un afuera 
que no logramos determinar en qué se diferencia de aquello a lo que por concepto se 
opone. “La contradicción realizativa” a la que Habermas tanto parecía temer en su 
posicionamiento frente a la modernidad, cuando sugiere que la dialéctica negativa de 
Adorno y la deconstrucción de Derrida podrían ser entendidas como “respuestas distintas a 
un mismo problema”, halla aquí interesantes vías de elaboración.  Nuestra investigación se 
coloca así ante un problema en el que, según lo expuesto por Habermas en El discurso 
filosófico de la modernidad, quedaría señalada la paradoja entrañada en “el carácter 
autorreferencial de la crítica a la razón”57 , algo que   amenaza con convertirse en un 
obstáculo sobre el que quisiéramos invitar a reflexionar con esta investigación a fin de 
retomar ese impulso filosófico desde el que filósofos como Adorno trataron de defender la 
función que la filosofía podría seguir ejerciendo en  nuestros días.  
Tomando formas como las de la escisión subjetiva, la fragmentación, la confusión, el 
sinsentido, la denigración del sentido de lo íntimo  o el desahucio, hallamos también en 
estas manifestaciones la urgencia de una respuesta que insta a quien se atreve a 
escucharla a salir de la Sala de espera  o a quedarse en ella, diciendo al menos: “no sé, yo 
tampoco entiendo lo que pasa”. Se trata de una actitud que suele hacerse muy difícil de 
mantener, nos enfrenta a certezas difíciles de soportar en las que sin embargo hay voces 
que sitúan el reto en el que se libra la posibilidad de actualidad del ejercicio filosófico. Desde 
estas manifestaciones puede seguirse llevando a cabo el llamamiento a una actualización en 
la que Horkheimer y  Adorno cifraron uno de los mayores méritos de la filosofía 
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nietzscheana: haber captado cómo la dialéctica de la Ilustración produce una relación 
ambivalente con el dominio en la que el poder “nihilista”, hostil a la vida” (lebensfeindliche, 
“nihilistische” Macht)58 se pervierte – en ideología.  
 
 
Contrapuntos a la enfermedad de la cultura.  
En conexión con “el giro”59 observado por Jameson en relación con la forma en que se 
manifiesta la dinámica de la patología cultural, del tratamiento de la patología social 
realizado por Honneth nos interesa especialmente la relación que establece entre esta 
patología, la “deformación de la racionalidad humana” y la “fatalidad” que Marcuse dejó 
señalada en 1953 en la “dialéctica de la civilización”60. Retomando algunas de las 
aspiraciones sistemáticas expresadas por Habermas en su crítica a la contradicción 
realizativa implicada en los intentos de dar respuesta a la problemática en la que nos 
encontramos a la hora de poner en conexión los nexos existentes entre  autocercioramiento, 
razón y subjetivismo, visto desde la perspectiva que los estudios de Honneth aportan a este 
respecto, esta “contradicción”, lejos de quedar reducida a una aporía, pondría en evidencia 
el sentido de una racionalidad que no se niega o desparece en la alternativa crítica a la que 
se adscribiría nuestra investigación, sino que se trata de una racionalidad que se presenta 
como “deformada” por unos motivos que entran en estrecha relación con los vínculos 
existentes entre subjetividad y crítica del conocimiento. Nos situamos así ante una “pérdida 
de impulso”, de respiración (das Denken wird kurzatmig)61 a la que va a hacerse referencia 
en los siguientes apartados. Partimos para ello de un hecho, constatado por Horkheimer y 
Adorno en los años cuarenta: el pensamiento se vuelve “corto-de-respiración” (kurzatmig), 
“pierde impulso”. 
Junto a esta especie de asma intelectual, con la denuncia de este desaliento, en  la crítica 
realizada por Adorno y Horkheimer en los años cuarenta se señala también una 
neutralización del pensamiento  que en las obras de los autores que estamos tomando como 
referencia se emparenta con algo que encontramos apuntado en los últimos escritos de 
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Freud: “una enfermedad de la cultura”. - “También la cultura (Bildung) enfermó”62 – Se 
consigna en esta afirmación algo a lo que va a hacerse reiterada alusión en las páginas que 
siguen. Hallamos en esta enunciación una suma de constatación y de denuncia que 
proporciona un elemento crucial para el análisis filosófico a quien se pregunta en nuestros 
días cuestiones como cuáles son las relaciones existentes entre subjetividad y razón. Lejos 
de llevar a la anhelada emancipación de los seres humanos, con esta afirmación Horkheimer 
y Adorno señalan cómo “la cultura no ha penetrado en los que hacen uso de ella”63. 
Recogiendo este legado, Honneth problematiza en sus estudios cuál podría ser el 
diagnóstico filosófico que de aquí podría extraerse, no como conclusión a las aporías que 
ahí se pondrían al descubierto, sino como indicación del comienzo de una reflexión que 
pone en el centro de sus investigaciones la voluntad de profundizar en el giro que ahí podría 
estar teniendo lugar. A fin de ahondar en la “deformación”64 de la racionalidad a la que 
atribuye una de las causas del sentido de lo patológico en el que entran en relación las 
críticas a la subjetividad con la crítica realizada por Adorno a la pseudocultura, Honneth 
parte de las concepciones de lo subjetivo de Freud y de Nietzsche, posibilitando la apertura 
de un diálogo entre ambas propuestas que estaría en línea con la lectura que quisiéramos 
proponer con esta investigación. Junto a la afirmación del carácter patológico inherente a las 
relaciones entre sociedad, cultura y subjetividad aparece también la posibilidad de un 
contrapunto para el que veremos que es muy idóneo el trabajo con los textos de Freud y de 
Nietzsche en los que son abordadas estas problematizaciones, en las que, además de un 
cuestionamiento, se ofrecen también interesantes posibilidades de respuesta. De este 
modo, afianzando las relaciones  entre razón y  sociedad a  través  del  vínculo existente en 
Adorno entre lo no idéntico65 y  el concepto de mimesis, las relaciones entre sufrimiento 
individual y deseo de cura, quedan ligadas al “impulso mimético” al que hemos visto que 
Habermas se refería en su crítica a las propuestas de Horkheimer y Adorno en un tono, 
cuanto menos, desconfiado. Sin incurrir en esta desconfianza y sin obviar por ello las 
valiosas advertencias que de ahí puede extraer quien desea orientar estos argumentos 
hacia una pretensión de actualidad, a diferencia de la crítica realizada por Habermas a este 
respecto, en el estudio de Honneth sobre Las patologías de la razón el tratamiento de las 
relaciones existentes entre autoconciencia y el sentido de la racionalidad que se estaría 
defendiendo en la idea del  “sí mismo” de la que parte y a la que tiende el movimiento en el 
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que la conciencia se apropiaría de sí, trasciende el marco de la “filosofía del sujeto” y del 
nihilismo, con los que Habermas había dejado caracterizadas las propuestas de Nietzsche, 
Adorno y Horkheimer. Mientras que, según Habermas, el intento de  “escapar” del tipo de 
conceptualizaciones basadas en la relación sujeto-objeto se reduce a “mero impulso”, la 
oposición entre la facultad mimética  y la razón ya no se nos presenta de forma tan 
“simple”66 en el estudio de Honneth, y el impulso mimético no queda relegado a ser un 
intento fallido de escapar de las relaciones de correspondencia entre sujeto y objeto.  
En una conferencia realizada por Honneth en 200367 en El Goethe Institut de Madrid ya se le 
concedía una importancia destacada a este tipo de relación entre razón y mimesis,  
definiendo la razón mimética como la facultad de percibir el mundo a través de la 
perspectiva de otros sujetos, Honneth fijaba las causas de la “patología social” en una 
incapacidad de la razón  a la hora de percibir eso ajeno del otro, que en el impulso mimético 
no quedaría reducido a las consecuencias de la subjetivación ni de la cosificación, sino que 
aspiraría a lograr esa “coexistencia”68 entre dependencia y autonomía con la que hemos 
visto que Habermas no se mostraba en desacuerdo con sus predecesores en Frankfurt. 
Volviendo al relato de Kafka al que va a hacerse referencia en esta investigación, nos 
aventuramos a anticipar que es en esta posibilidad de coexistencia donde acaso podrían 
hallar eco las preguntas que  suscita en  el “cabeza de familia” (Hausvaters) Odradek. Un 
“ser”, una “palabra”, cuyo relato  Adorno sugería  en carta a Benjamin de 1935 que  “podría 
tal vez marcar el final del Surrealismo”69:  
“Me pregunto qué será de él. ¿Puede morir? Todo lo que muere tiene que haber 
tenido alguna clase de actividad (eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit)  que lo haya 
desgastado; pero no puede decirse tal cosa de Odradek. ¿Seguirá, pues, rodando, 
por las escaleras y arrastrando pedazos de hilo ante los pies de mis hijos y de los 
hijos de mis hijos?70 
En consonancia con “el giro en las manifestaciones de la dinámica de la patología cultural” 
descrito por Jameson, el enfoque que aquí se haría posible establecer, insta hacia una 
búsqueda de alternativas con las que introducir en el mismo desarrollo del discurso que 
realicemos al respecto eso “absolutamente otro”71 de la razón que parece que no puede 
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separarse de ella, por más que la subjetividad se nos presente como descentrada, escindida 
o fragmentada. Algo, “otro”, que a la vez que cuestiona la idea de razón con la que 
operamos actualmente en filosofía, requiere también de una revisión de aquello que 
designamos cuando nos referimos a lo subjetivo. Mueve hacia esta búsqueda la intención de 
tener en cuenta la naturaleza de las circunstancias en las que estas alternativas se 
cuestionan, evidenciando la necesidad de considerar un sentido de lo racional que se 
presenta como indisociable del sentido de la subjetividad desde el que esta razón es 
pensada. De este modo, subjetividad, conocimiento y salud aparecen en este marco teórico.  
Haciendo que nos preocupemos por ello y, a la vez, propiciando la apertura del espacio que   
se precisa para aplacar la urgencia de la que toma conciencia quien se esfuerza en 
mantener la tensión en la que sostiene el pensamiento que se preconiza en filosofías como 
las que van a ser trabajadas en esta investigación.  
Cuando C. M.72 relataba su historia, insistiendo reiteradamente en la negación que contenía 
su afirmación de que “nadie” podía saber lo que ella sufría, finalmente asentí: - no, tienes 
razón, nadie puede saberlo – El silencio al que dio lugar esa negación permitió que pudiera 
seguir con aquella Entrevista ocupacional, escuchando a C. M.,  sin poder dar una respuesta 
pero celebrando el espacio que ahí se abría. C. M. participó durante un año en los Talleres 
ocupacionales programados en los Itinerarios de inserción sociolaboral de la CAM en los 
que trabajé como Intermediadora laboral durante más de tres años. Nos sorprendió la 
puntualidad con la que acudía y el carácter creciente y progresivo de su grado de  
integración y de participación en los distintos grupos de Formación ocupacional de los que 
C. M. formó parte durante un año. Apoyaba a sus compañeros, animándoles con una 
“proactividad”73 que contrastaba con el escepticismo que había expresado en las primeras 
entrevistas de la Fase de selección.  Redactamos un Currículo y lo reorientamos hacia 
nuevos objetivos laborales. Aprendió ofimática y descubrió que le gustaba la pintura y tratar 
con las personas y, un día, vino a vernos y nos entregó un contrato de trabajo que había 
firmado para trabajar como Dependienta en una tienda de decoración: “pasé un día por allí, 
vi unos cuadros que me gustaban a través del escaparate y aunque pedían a alguien de 
menor edad, entregué mi Currículo”. Además de la prueba que sentí hallar en la experiencia 
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de la que da testimonio este logro de C. M., no he visto en ningún ambiente intelectual leer 
un texto de Kafka con la avidez que observé  en los participantes de esas Aulas de inserción 
laboral para personas con discapacidad, cito de memoria algunas de las exclamaciones que 
escuché de los participantes tras la lectura en el Aula del relato de Ante la ley74: “pero si este 
hombre dice lo que me pasa a mí, ¿y esto es lo que significaba kafkiano? Pues vaya, si lo 
llego a saber antes me hubiera sentido un poco menos raro en esta vida, podrían haberlo 
explicado mejor”. Al final de la lectura propuse escribir unas líneas expresando sus 
impresiones sobre el texto. Todavía guardo lo que escribió una de las participantes, se había 
definido a sí misma como “tontita y eso, ya sabes”. Me quedé en silencio unos minutos a fin 
de intentar que A. R. me explicara mejor lo que podría pretender estar diciendo con ese “ya 
sabes”, pero no hubo manera. Solamente logré averiguar que la cardiopatía que le había 
sido diagnosticada hacía a penas tres años era congénita, con lo que A. R. llevaba 
padeciendo los efectos de esa enfermedad desde niña: “no puedo ir en metro, me mareo y 
me caigo de repente al suelo, aunque es algo que siempre me ha pasado. De pequeña el 
olor de las tizas me hacía vomitar y solía quedarme dormida en las clases, no me enteraba 
de nada, la escuela me daba ganas de vomitar”. Había trabajado más de veinte años como 
interina en servicios de limpieza doméstica en casas de familias acomodadas de las que 
hablaba con una chocante admiración. Insistía en que “limpiar” es lo único que ella mejor 
podía y sabía hacer, a pesar de padecer desde la infancia una cardiopatía grave, que le 
llevaba a desmayarse repentinamente en las situaciones más imprevisibles y a sufrir fuertes 
jaquecas y demás sintomatologías relacionadas con la etiología de su enfermedad. Estas 
actividades laborales estaban médicamente contraindicadas para ella, tal y como probaba el 
certificado de incapacidad laboral para la profesión habitual que le había sido expedido por 
los servicios sociales, pero llegué a desistir y estuve a punto de admitir que era inútil mi 
insistencia en reorientar su perfil profesional hacia ocupaciones que dejaran de ser nocivas 
para su salud. A. R. rebatía mis argumentos con una desalentadora testarudez: “no sé leer, 
no puedo escribir, cada quien está hecho para algo en esta vida y mira, ya ves, yo estoy 
hecha para limpiar”.  Fue la última participante en entregar el ejercicio pero, de repente, llegó 
a mis manos este texto con las impresiones de A. R  sobre el texto de Kafka. Me dio el papel 
con una vergüenza y una timidez que ruborizaría a cualquiera que tenga un mínimo de 
confianza y de esperanza en el poder emancipador de la cultura. Y, quién “no sabía leer”, 
quien “no entendía nada”, escribió estas palabras:  
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“En nuestra realidad el campesino somos nosotros, el guardián es la ley. Nos dice 
y nos hace ver lo que quiere que hagamos, con poca oportunidad para elegir, 
seguimos intentando nuestra meta, tenemos ilusión y necesidad, y eso es lo que 
nos hace seguir, pero tropezamos una y otra vez, el guardián nos exige más, a 
veces el esfuerzo llega tarde, pero aun así, hay que llegar y ganar”.75   
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1. INMERSIÓN FREUDIANA EN EL CUESTIONAMIENTO DE LO 




“Me sentía muy cansado y apático, pero en cuanto empezó 
a quejarse advertí una tarea allí, una tarea con significado”. 
Carta de S. Freud a M.  Bernays76. 
El “choque” de Freud con la contradicción de los filósofos. 
En 1925  Freud expone en su  Presentación autobiográfica cuál podría ser el 
significado de esa “tarea” a la que se refería más de treinta años antes en carta a 
M. Bernays. En las primeras líneas Freud alude a las dificultades que conlleva 
tratar de explicar aquello que en páginas posteriores describirá como la obra de su 
vida77: “la ciencia de lo anímico inconsciente“78. Tras remitir a la presentación 
realizada en las cinco conferencias ofrecidas en 1909 y en la Contribución a la 
historia del movimiento psicoanalítico, Freud describe cómo decidió inscribirse en 
medicina movido por “una suerte de apetito de saber” dirigido a la condición 
humana y atraído por la influencia que ejerció sobre él asistir a la lectura de un 
ensayo de Goethe. Asimismo, existen también numerosos documentos que dan 
testimonio de cómo influyó la filosofía en estos años a los que Freud alude en las 
primeras hojas de su Presentación autobiográfica, de forma que podemos 
encontrar en ellas ejemplos de una tendencia de Freud hacia una forma de 
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cuestionamiento que está más relacionada con la filosofía79 de lo que el fundador 
del psicoanálisis estuvo dispuesto a reconocer en la mayoría de sus  
declaraciones.  
Dado que esta distancia que Freud se esfuerza en mantener con respecto a la 
filosofía80 constituye uno de los primeros obstáculos con los que nos encontramos 
en esta investigación, el exhaustivo estudio realizado por Assoun y por Gasser 
brinda un importante material de apoyo al que va recurrirse en lo sucesivo, ya que 
estas obras permiten matizar las características de  la actitud ambivalente con la 
que el fundador del psicoanálisis se acercó a la filosofía. Así mismo, 
investigaciones biográficas como la de Gay, aportan documentos epistolares y 
testimonios de conversaciones que también van a ser tenidos en cuenta a la hora 
de valorar cuáles podrían ser las dificultades que supondría el discurso “múltiple y 
ambivalente”81 mantenido por Freud con respecto a la filosofía. Dada la pretensión 
de diálogo que posee esta investigación, quisiéramos comenzar indicando que 
esta actitud de Freud que, como veremos,  aparece en su obra con afirmaciones 
explícitas que corroborarían su distancia con respecto a las abstracciones 
intelectuales que consideraba propias de la filosofía, contrasta con las pruebas 
que a este respecto pueden ofrecernos algunos documentos epistolares en los 
que se pone de manifiesto una marcada diferencia en la forma en la que Freud 
habla de sus afinidades y de sus divergencias con el pensamiento filosófico. En 
cartas a Silberstein82 en 1875 Freud sopesaba la posibilidad de lograr un 
doctorado en filosofía basado en la  filosofía  y la zoología así como la admiración 
por Feuerbach. De igual modo, más de veinte años después de la valoración de 
estas alternativas, Freud realiza a Fliess la siguiente declaración de intenciones: 
“Veo que tú, dedicándote a la medicina como rodeo, estás alcanzando tu primer 
ideal, comprender a lo seres humanos como fisiólogo, así como yo debo alcanzar 
la esperanza de alcanzar mi meta original, la filosofía”83. Contrastando con la 
esperanza expresada por Freud en esta carta, en su Presentación Autobiográfica 
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Freud no menciona estos dilemas y pone el peso de sus decisiones en lo 
económico, atribuyendo a este condicionamiento el hecho de que finalmente 
orientara la especialización de sus estudios en medicina hacia la psiquiatría. Una 
orientación, que tal vez no estaba tan separada de su temprana vocación hacia la 
filosofía como cabría imaginar si nos guiamos por otras afirmaciones realizadas al 
respecto. Partiendo de unos años de transición que Freud califica como de una 
teorización “incompleta” desde la que se dio el paso de las observaciones de la 
génesis de los síntomas histéricos y de la operatividad de la sugestión hipnótica al 
“psicoanálisis propiamente dicho”, llevado por su voluntad de ahondar en “lo 
anímico inconsciente”, Freud  llegó a una conjetura que posee una función muy 
importante en el diálogo que va a establecerse en esta investigación: la fijación de 
un “juego de fuerzas”84 como causa de la génesis patológica de un decurso 
anímico.  
Freud explica el desarrollo de esta conjetura comparando el descubrimiento de 
“este juego de fuerzas” con una especie de conocimiento “dormido” que, 
reconduciéndole de la histeria a la sexualidad, iba a hacerle retrotraerse en su 
investigación hacia “las épocas más antiguas de la medicina”, retomando a su vez 
“el pensamiento de Platón”85. Volviendo a la terminología propiamente 
psicoanalítica, Freud continúa exponiendo en su Presentación autobiográfica las 
etapas que le llevaron del ejercicio de una práctica psicoterapéutica al 
descubrimiento de la “ciencia de lo anímico inconsciente”.  La descripción de este 
tránsito permite observar cómo tuvo lugar el afianzamiento de un estudio y de una 
práctica que podría seguir aportando interesantes materiales para el tratamiento 
de las problemáticas que han sido expuestas en el Estado de la cuestión. No 
obstante, y atendiendo al testimonio que el mismo Freud da a la hora de describir 
su itinerario profesional y las disputas epistemológicas en las que se fraguó este 
camino, “los procesos” descubiertos por Freud a través del estudio de  la represión 
y del establecimiento de una meta terapéutica centrada en ella, produjeron al ser 
evidenciados: un“choque”. Freud parece dudar en su Presentación autobiográfica 
a la hora de nombrar cuál fue el obstáculo contra el que se produjo esta especie 
de colapso o de cierre de caminos, en eso la imagen empleada por Freud ofrece 
varias posibilidades de interpretación. Semejante obstáculo sí queda expresado 
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con claridad: “la contradicción de los filósofos”86. Con ello, si seguimos el 
testimonio ofrecido por Freud, puede ponerse en relación con esta contradicción el 
siguiente tránsito operado por Freud: pasar de la profundización en el juego de 
fuerzas que constituyen lo anímico al  descubrimiento de las represiones y de su 
relevo por “operaciones de juicio”87. El imperativo que estaba tomando cuerpo 
teórico en este tránsito también posee una formulación a la que Freud apela a fin 
de dejar claros los objetivos de sus investigaciones: “tomar en serio el concepto de 
lo inconsciente”88. Dicho esto, Freud pasa por alto los puntos de encuentro que 
podrían existir entre la seriedad con la que instaba a encauzar el estudio de lo 
inconsciente y las propuestas hechas en ese sentido por algunos filósofos y, sin 
aludir al diálogo que podría haber surgido,  caracteriza el posicionamiento de “los 
filósofos” como el de alguien para quien lo “anímico inconsciente” representa un 
absurdo que no podría enmarcarse en la identidad entre lo consciente y lo 
psíquico a la que las afirmaciones de Freud parecen dejar restringido el ámbito de 
estudio de la filosofía con respecto a la que trata de tomar distancia.  
Dejando por ahora en suspenso hasta qué punto la afirmación de esta identidad 
entre lo psíquico y lo consciente respondería a un error de generalización en el 
que incurre Freud a la hora de marcar sus diferencias con la contradicción de los 
filósofos con la que parece insistir en “chocar”, en lo sucesivo trataremos de seguir 
cómo existe en la obra y  en las teorizaciones freudianas sobre lo subjetivo un hilo 
conductor en el que es posible seguir hasta qué punto influyó en Freud ese 
“anhelo”89 de “comprensión filosófica” que, según él mismo admitía en carta a 
Fliess de 1896, le hizo dirigirse de la medicina a la psicología y tal vez ,a partir de 
ahí, hacia un horizonte de cuestionamiento, en el que pueden entrar en diálogo 
“las tareas” que asumieron los pensadores que van a ser trabajados en esta tesis. 
Tras  reconocer en Schopenhauer amplias “coincidencias con el psicoanálisis” en 
lo referente al primado de la afectividad y la significación de la sexualidad y del 
mecanismo de la represión, Freud afirma haber “rehusado” a leer a Nietzsche 
dando el siguiente motivo90 como causa de este rechazo: “sus intuiciones 
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coinciden a menudo de la manera más asombrosa con los resultados que el 
psicoanálisis logró con trabajo”91. La investigación sobre los vínculos existentes en 
las concepciones de lo subjetivo que van a ser trabajadas en esta investigación 
tropieza desde un comienzo con la dificultad de poner en relación dos autores 
entre los que se da una voluntaria decisión de distanciamiento por una de las 
partes. No obstante, los estudios llevados a cabo en relación con la biografía y la 
obra de ambos autores, permiten ensayar posibilidades de aproximación a partir 
de las que puedan establecerse puntos de encuentro con los que investigar cómo 
tanto en Freud como en Nietzsche,  la subjetividad es cuestionada desde una 
inclusión del devenir y de lo instintivo en el núcleo mismo de las preguntas sobre 
las relaciones entre cultura y pensamiento92. En consonancia con el punto de 
partida que hemos tomado a partir de los desarrollos trabajados en El estado de la 
Cuestión,  la alternativa que puede deducirse del modo en el que Freud concibe el 
objeto de sus investigaciones abre vías de investigación desde las que podría 
responderse a algunas de las preguntas planteadas por Habermas en relación con 
la filosofía contemporánea y con la idoneidad de un proceder que se hallaría en 
continua oscilación entre los extremos del subjetivismo y del nihilismo.  A fin de 
lograr un aire más respirable para ese  “pensamiento” en el que los autores de 
Dialéctica de la Ilustración denuncian un desaliento93, partiendo del  “asombro” 
que Freud admite que le produjo la manera en la que algunas de las intuiciones de 
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Nietzsche coincidirían con “los resultados que el psicoanálisis logró con trabajo”94, 
esta investigación responde a un intento de seguir buscando los  “criterios” en los 
que el supuesto de la subjetividad no imposibilite la crítica a las afirmaciones de 
una modernidad que ya no ofrece argumentos suficientes con los que la filosofía 
actual pudiera justificar su función.    
“El juego de fuerzas”95 con el que Freud relaciona la causalidad de la génesis 
patológica de nuestros decursos anímicos y la necesidad de “tomar en serio lo 
inconsciente” 96 que este descubrimiento supuso, enlazan así con el contrapunto 
que en el Estado de la cuestión hemos visto que autores como Honeth y Jameson 
tratan de ofrecer al diagnóstico de “enfermedad” que los autores de Dialéctica de 
la Ilustración señalaron en la cultura con la que la filosofía ilustrada trató de 
emancipar al individuo. De este modo, con la vía de reflexión que aquí se está 
abriendo podemos reparar en cómo, lejos de “chocar” con la tarea que Freud nos 
describe en su Presentación autobiográfica, partir del estudio de la implicación 
entre razón y patología podría contribuir a seguir poniendo en diálogo 
descubrimientos como los que Freud refiere en su autobiografía. Hay fechas que 
son claves a la hora de de  situar las etapas de estos desarrollos, como la que nos 
sitúa en el año 1879, cuando Nietzsche abandonaba su cátedra en Basilea y su 
vitalidad llegaba a “el punto más bajo” Un “punto” que al ser descrito desde el 
testimonio autobiográfico que Ecce homo aporta, arroja una gran luz a la hora de 
describir las actitudes y los riesgos que estos cuestionamientos tuvieron enfrente: 
“renuncié a mi cátedra en Basilea, sobreviví durante el verano cual una sombra en 
St. Moritz, y el invierno siguiente el invierno más pobre de sol de toda mi vida, lo 
pasé siendo una sombra, en Naumburgo”97. Durante el mismo año al que se 
refiere Nietzsche,  Freud traducía a John Stuart Mill, cumplía con el servicio militar 
obligatorio y sus oficiales le describían como alguien “honorable” y “jovial”, “muy 
fervoroso” y celoso de su deber y “muy considerado y humano con sus 
pacientes”98. En contraste con esta “jovialidad”, Nietzsche era, “una sombra”99 a la 
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búsqueda de una “antítesis” desde la que hallar alternativas al decádent y poder 
cumplir con “una tarea”, a cuyo sentido aluden tanto Nietzsche como  Freud, 
remitiendo a términos extraídos de los escritos de Schiller, el mismo autor a quien 
citaba Freud en carta a Martha Bernays de 1884100. De este modo, fijar la atención 
en el sentido que Freud y Nietzsche asignaron a su “tarea”, contribuye a que, junto 
a la prioridad concedida al estudio de lo pulsional y junto a la “seriedad” atribuida 
al estudio de lo inconsciente, la importancia concedida al factor de “la 
comunicación” y al sentido de “la sinceridad” que se presupone se sumen ahora a 
los ejes temáticos en los que se pone de manifiesto la influencia mutua existente 
entre las ideas psicoanalíticas y los desarrollos de la filosofía contemporánea.  Las 
referencias de Freud a las disciplinas y ámbitos culturales con respecto a los que 
se posiciona en su Presentación autobiográfica contribuyen así a establecer un 
enfoque desde el que pueden ser abordados los aspectos en los que su 
“psicología profunda” entraría en diálogo con las filosofías que van a ser 
trabajadas en esta investigación.   
Sin obviar los momentos de su obra en los que se mostró reacio a admitir la 
posibilidad del diálogo que pretendemos estudiar en estas páginas, Freud da 
testimonio a su vez de una  “pasión” que emparenta su discurso con una extensa 
tradición literaria y filosófica. Por este motivo y dada la afinidad que esta 
característica poseería con la perspectiva de la que parte nuestro esfuerzo de 
diálogo, vamos a seguir los rastros que el fundador del psicoanálisis dejó de esta 
afinidad en algunos momentos de sus teorizaciones. En continuidad con las líneas 
de estudio que se han trazado, la finalidad de este recorrido sería preguntarnos 
hasta qué punto alguien puede “chocar” contra el “pensamiento” de un filósofo sin 
estar participando en alguna medida de ese mismo pensamiento.  
 
 
“Sinceridad en la comunicación” y seriedad de lo inconsciente.  
Tras admitir las influencias que tuvieron en la génesis de su teorización Breuer, 
Charcot y Chroback en su Presentación autobiográfica, Freud se refiere a la 
doctrina de la represión y de la resistencia como un factor que se fue sumando al 
método catártico hasta transformarlo en psicoanálisis. Dicho esto, afirma haber 
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concebido esta doctrina por sí mismo, “independientemente”, como si quisiera 
defender con este inciso la peculiaridad de una autoría que estaba llamada a 
distanciarle también de sus predecesores en el ámbito de las ciencias médicas. 
Tras “el choque” descrito con anterioridad, resulta significativo el hecho de que 
Freud recurra a la explicación schopenhaueriana de la locura, decantándose de 
este modo por alguien adscrito a la disciplina frente a la que  también afirma haber 
experimentado “un choque”. Sin ahondar en los motivos de esta coincidencia, 
Freud fija la resistencia y la represión, lo inconsciente, el valor etiológico de la vida 
sexual y la importancia de las primeras vivencias infantiles como los principales 
componentes del edificio doctrinal del psicoanálisis. 
En este periodo de evolución de la teoría psicoanalítica se asientan las bases de 
algunas de las conceptualizaciones a las que la filosofía contemporánea vuelve 
una y otra vez, a fin de desentrañar en ellas la  “dinámica filosófica” a la que se ha 
hecho referencia en el Estado de la Cuestión. Si se presta atención a cómo se 
activaría esta dinámica en las conceptualizaciones freudianas, es posible hallar 
claves que, además de contribuir a esclarecer cuáles podrían ser las formas de 
paliar los efectos de “la enfermedad” señalada en la cultura por Horkheimer y 
Adorno, siguiendo algunos de los pasos sugeridos por Marcuse en Eros y 
civilización, estas claves también podrían aportar interesantes vías de trabajo en 
aras a la afirmación de la posibilidad de una civilización no represiva101. De esta 
forma, además de estimular la ardua labor de teorización que supone el manejo 
de estas conceptualizaciones, los resultados que de ahí puedan extraerse poseen 
a su vez validez para vincular los posicionamientos frente a la cultura en los que 
las obras de Freud, Nietzsche y Adorno podrían ser puestas en diálogo en vistas a 
la actualización que la sociedad viene requiriendo; especialmente, cuando esta 
sociedad es analizada desde la perspectiva de experiencias laborales como de las 
que en esta investigación se desearía dar también testimonio. Para afianzar el 
punto de partida que la teoría freudiana podría posibilitar a la hora de acometer 
esta labor, es necesario profundizar con detenimiento en la forma en la que Freud 
concibió el aparato mental. Cómo estamos viendo al hilo de la lectura del 
testimonio autobiográfico que da de esta génesis, sobre esta concepción en 
ciernes, se lleva a cabo una ponderación de unos aspectos represivos que están 
relacionados con una dimensión de lo humano en la que se juega a un mismo 
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tiempo el sentido de lo subjetivo que de ahí se deriva y la valoración del alcance 
de la inteligencia en la que este sentido de lo subjetivo está llamado a legitimarse. 
De alguna manera, podría decirse que Freud sale con astucia del riesgo de incurrir 
en un razonamiento circular en el que no se daría respuesta a ninguna de estas 
dos cuestiones, recurriendo a un factor que posee una estrecha relación con los 
cuestionamientos filosóficos actuales en torno a las relaciones entre individuo y 
sociedad: “un pedido de sinceridad en la comunicación”. 
 Tras enumerar los componentes más importantes de su edificio doctrinal,  “la 
cura”102 que tiene como objeto este “edificio” tiene como premisa esta solicitud de 
sinceridad en la comunicación. De esta forma, y compartiendo importantes 
afinidades con los estudios de Habermas y Honneth en relación a los vínculos 
existentes entre comunicación, deformación de la racionalidad103 y patología,   
Freud aborda esta temática exponiendo su concepción de la “la transferencia” 
como: “un fenómeno humano universal” cuya utilización supone la parte más difícil 
e importante de la técnica analítica. Observamos así cómo, sinceridad, 
comunicación y recurso a lo universal son los horizontes en los que se apoya el 
asentamiento de las bases teóricas fijadas por Freud para la definición de su 
teoría. Tal y como vamos a tratar en lo que sigue, este apoyo hallado por Freud en 
“la sinceridad” y “la comunicación” como premisa a la legitimación de su método,  
pone de manifiesto la afinidad existente entre estas conceptualizaciones de Freud 
y cuestiones de gran envergadura filosófica, como son la pregunta sobre las 
posibilidades emancipatorias de la cultura, el estatuto de la dimensión de lo 
estético y las críticas e intentos posmodernos de superar las aporías que 
Habermas critica por ser inherentes a la filosofía de la conciencia a la que la 
filosofía actual debería esforzase en buscar alternativas que sean efectivas a la 
hora de explicar y de actuar en los fenómenos en los que se pondrían de 
manifiesto las patologías que Jameson y Honneth señalan como características de 
la postmodernidad y de su atmósfera.  
Apelaciones como las que estamos encontrando,  - a la sinceridad, a la 
universalidad - acercan la concepción freudiana de lo psíquico hacia un “interés” 
que, a pesar de sus reticencias a las abstracciones, el mismo Freud remite como 
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la apertura: hacia la vastedad, hacia un interés universal104. Acercándose 
progresivamente a este marco de teorización105, Freud explica en su Presentación 
autobiográfica cómo  “nuevos logros” le hicieron confirmar una constatación que, 
relacionándose con la premisa que la sinceridad en  la comunicación supondría 
para la cura, es también requisito para el uso de la transferencia en la clínica: “la 
psicología profunda descubierta por el psicoanálisis era justamente la psicología 
de la vida anímica normal”106. La apelación a la sinceridad en la comunicación y la 
pregunta por el valor regulativo del presupuesto de “la normalidad” se suman así 
al cúmulo de hipótesis hacia las que apunta una  apertura de perspectiva que 
Freud describe como algo inherente al desarrollo de su método. Apoyándose en 
“los logros” a los que se refiere en su Presentación autobiográfica, Freud afirma 
esta correspondencia entre psicología profunda y psicología de la vida anímica 
normal, poniéndola en relación con el descubrimiento de que las representaciones 
de lo reprimido hacen posible una apreciación de lo represor. El médico y “el 
observador de los seres humanos” comparten aquí una misma costumbre en la 
apreciación, de modo que en un párrafo  agregado en 1907 al texto de 
Psicopatología de la vida cotidiana encontramos una descripción muy ilustrativa 
de lo que aquí podría estar entrando en juego: 
“Las acciones sintomáticas, que pueden observarse en abundancia 
casi inagotable tanto en sanos como en enfermos, merecen nuestro 
interés por más de un motivo. Al médico suelen servirle como valiosos 
indicios para orientarse en constelaciones nuevas o en aquellas que le 
son poco familiares; al observador de los seres humanos le delatan a 
menudo todo cuanto desea saber, y a veces aún más. Aquel que se 
ha acostumbrado a apreciarlas tiene derecho a presentarse, en 
ocasiones, como el rey Salomón, quien, según la saga oriental, 
comprendía el lenguaje de los animales”107.  
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Fragmentos como éste dan testimonio de un “giro” que posee su importancia a la 
hora de llevar a cabo el acercamiento a lo subjetivo que aquí estamos 
proponiendo revisar. La necesidad de presuponer un mínimo de sinceridad en la 
comunicación, al enfrentarse a “las fluctuaciones” con las que Freud caracteriza a 
su vez la vida anímica y las fuerzas pulsionales que la constituyen,  ponen de 
manifiesto una relación entre lenguaje humano y “lenguaje animal”, en la que se 
conforma también un sentido de la comprensión y de la comunicación del que 
puede extraerse un valioso material108 de investigación. Volviendo al texto de 
Freud, tras referirse al “choque” que le distanció de un  diálogo con la filosofía que 
podría haberse dado de una forma más explícita de no ser  por el obstáculo que 
para ello supusieron las confusiones entre las concepciones de lo consciente109 y 
las concepciones de lo psíquico frente a las que tomó posición en favor de su 
“psicología profunda”, su presentación nos lleva a una “segunda etapa”. Se trata 
de una etapa que implica un adentramiento en el ámbito de lo prerracional y del 
“deseo prerreflexivo”110 al que aluden autores como Honneth, subrayando la 
posibilidad de hallar ahí un interesante material para el estudio filosófico 
contemporáneo y enfatizando con ello el valor que para ese fin puede poseer el 
trabajo con la obra de Freud. “Tomar en serio lo inconsciente”,  e insistir en el 
esfuerzo que supone comprometerse con “la tarea” que implica asumir esta 
seriedad, abre una “vía” en la que se nos insta a habérnoslas  con “la 
contradicción” de tratar de entender el dolor y el sufrimiento como algo no 
necesariamente escindido de la razón, sino como algo que sería más bien 
inherente a la posibilidad de su legitimación en una cultura que, como prueba el 
llamado con el que Horkheimer y Adorno concluyen Dialéctica de la Ilustración:  
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“Es la Ilustración misma, dueña de sí y en proceso de convertirse en 
fuerza material, la instancia que podría romper (durchbrechen) los 
límites de la Ilustración”111.  
De acuerdo con el paso que se está dando a través de la consideración de esta 
segunda etapa a la que Freud alude en su Presentación autobiográfica, podemos 
observar cómo sus estudios se van enfocando hacia “un interés” más  
“universal”112, en virtud del que se difuminan los límites que tienden a separar el 
estudio de la  psicología profunda de la  consideración de los efectos de esta 
psicología sobre la vida anímica normal.  Se va concretando así una orientación 
del pensamiento freudiano en la que, tomando como punto de partida la pregunta 
sobre las relaciones entre vida anímica y el supuesto de lo inconsciente, se 
ahonda en algunas de esas “aporías” entre irracionalidad y subjetivismo, 
señaladas por Habermas en una crítica a la filosofía de la conciencia, que puede 
comprobarse cómo es también realizada por Freud en la presentación 
autobiográfica que llevó a cabo desde la mirada retrospectiva con la que en 1925 
defendió el significado de su “tarea”.  
 
 
Sobre el origen de “un apremio”: lo primario como inferencia 
retrospectiva. 
A fin de entender el sentido de lo subjetivo que de aquí puede deducirse en vistas 
al vínculo que se pretende trazar en relación con los planteamientos filosóficos de 
los que hemos partido, el estudio del trabajo de Freud con la seriedad de lo 
inconsciente va a ser encauzado a través del tratamiento de las elaboraciones que 
hacia 1914 pasan a centrarse en  la pregunta sobre la naturaleza de las fuerzas 
en la que se dan las interacciones de lo anímico. Poniendo el acento en estas 
interacciones, la introducción del narcisismo  realizada por Freud de forma 
explícita por estos años, posee un valor muy importante a la hora de considerar 
los elementos en los que se da la “racionalización”113 que Marcuse atribuye como 
una de las causas que llevaron al distanciamiento de Freud con respecto a los 
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factores emancipatorios extraíbles del sentido que se confiere a la subjetividad en 
las teorizaciones psicoanalíticas. Un sentido, que podría seguir siendo deducido 
de las obras de Freud que van a ser comentadas en esta investigación,  cuando 
éstas son puestas en diálogo con críticas a la filosofía moderna como la que 
estaría de fondo en las apelaciones a “lo no idéntico” realizadas por Adorno114.   
A fin de seguir uno de los momentos en los que podría haberse fundado esta 
racionalización, proponemos analizar la pregunta que formula Freud en la parte II 
de Introducción del narcisismo, sintetizando en ella algunas de las 
conceptualizaciones más importantes en lo que concierne al establecimiento de su 
forma de entender lo subjetivo. Relacionándose con las etapas que hemos 
seguido hasta ahora al hilo de la lectura de su Presentación autobiográfica, 
hallamos en la formulación de esta pregunta una complejidad que, además de dar 
testimonio del “giro” anteriormente mencionado,  prueba la importancia filosófica 
que poseen algunos de los cuestionamientos freudianos en torno a la naturaleza 
de las fuerzas anímicas y al sentido de la vida anímica que en estas fuerzas se 
pone de manifiesto. La pregunta en cuestión es la siguiente:  
“¿En razón de qué se ve compelida la vida anímica a traspasar los 
límites del narcisismo y a poner la libido sobre los objetos?”115 
 Si atendemos a cómo se formula el interrogante podemos reparar en que el 
narcisismo se introduce en la reflexión freudiana de estos años desde una alusión 
a la trascendencia de los límites de éste, hecho que, al ser considerado desde el 
enfoque filosófico del que participa esta investigación, emparenta este escrito de 
Freud con el asunto de las fronteras y los límites de las relaciones entre 
subjetividad y conciencia del que nos venimos ocupando en los epígrafes 
precedentes. La traducción podría confundirnos en el manejo de los términos, el 
objeto al que apunta esta pregunta de Freud no es “una razón” sino la procedencia 
de una necesidad, un apremio, una insistencia (Nötigung): woher denn überhaupt 
die Nötigung für das Seelenleben rührt, über die Grenzen des Narzißmus 
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hinausgehen und die Libido auf Objekte setzen116. De esta forma, si ahondamos 
en los contenidos hacia los que está apuntando Freud en esta pregunta de 1914 
podemos estudiar cómo se redefinen las relaciones existentes entre vida anímica, 
libido y objeto a partir de este “traspasar”117 en el que vida anímica, libido y objetos 
entran en una relación que es determinante en lo que respecta a la comprensión 
del sentido de “la comunicación” que Freud entiende como “premisa” de la cura y 
que la filosofía contemporánea tanto se esfuerza en esclarecer. Conciliando las 
conclusiones a las que estaba llegando con la teoría de la libido sobre la que se 
apoyó para la redacción de Tres ensayos de teoría sexual,  en la época en la que 
estaba escribiendo Introducción del narcisismo Freud añade a este escrito de 
1905 un inciso  en el que se apunta hacia una reconsideración de la relación entre 
libido yoica y libido objetal que está en la línea de los descubrimientos que estaba 
llevando a cabo a raíz de sus consideraciones sobre la influencia de las 
experiencias propias de los fenómenos narcisistas sobre la vida anímica de las 
personas.  
A diferencia de la pregunta formulada en Introducción del narcisismo, en el texto 
agregado a Tres ensayos sobre teoría sexual la importancia bascula  hacia el 
hallazgo de un destino común a las acciones que se dan entre yo y objeto: 
“además podemos conocer, en cuanto a los destinos de la libido de objeto, que es 
quitada de los objetos, se mantiene fluctuante en particulares estados de tensión 
y, por último, es recogida en el interior del yo, con lo cual se convierte de nuevo en 
libido yoica”118. Una vez descritos los “destinos” por los que se da esta conversión 
de libido objetal en libido yoica, Freud da nombre al espacio en el que se da esta 
acción de  sustracción-fluctuación y define el narcisismo y la libido con él 
relacionada como “el gran reservorio desde el que son emitidas las investiduras de 
objeto y al cual vuelven a replegarse”119.  Tras sentar esta tentativa de definición  
Freud pasa a estudiar las energías puestas en movimiento en las dinámicas que 
se dan en el binomio libido yoica – libido objetal haciendo que la relación de 
contraposición sobre la que se establecen las dinámicas inherentes a este 
binomio, esté ya implícita y sea condición de posibilidad para la pregunta sobre el 
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tipo de “razón” que lleva a la introducción del narcisismo: el apremio (Nötigung)120 
que lleva a la vida anímica a ir más allá de los límites en los que las fuerzas que 
nos son inherentes podrían quedar circunscritas a un narcisismo sin más objeto 
que el la autoreferencialidad de un sí mismo absoluto sobre el que Adorno ya 
alertaba en sus investigaciones tempranas sobre la cuestión121. En vistas al 
establecimiento de las dinámicas filosóficas que estamos tratando de activar, 
siguiendo los procesos en los que se da este “repliegue” de fuerzas, podemos 
reparar en cómo en las reflexiones de Freud se da un tránsito de de la pregunta 
sobre la naturaleza de las fuerzas psíquicas a una investigación más precisa de 
las interacciones que se dan entre estas fuerzas psíquicas, en cuyo estudio la 
teoría psicoanalítica de Freud coincidiría con el objeto de estudio de las corrientes 
filosóficas de las que hemos partido. De este modo, los dos aspectos de la 
interrogación (naturaleza de lo psíquico e interacción de las fuerzas que lo 
constituyen) se implican mutuamente dentro del ámbito de estudio demarcado en 
1914 en torno a la pregunta sobre el narcisismo, sus límites y la naturaleza de las 
fuerzas que ahí interactúan.  
Sustracción, mantenimiento, fluctuación y recogida son algunos de los términos 
con los que Freud designa las tensiones en las que se describe la naturaleza de 
aquello que Freud trata de definir a fin de responder a las preguntas que durante 
los años precedentes a estas teorizaciones le había suscitado  su trabajo con el yo 
y el sentido de lo subjetivo que de este trabajo se deriva. La falta de claridad 
expositiva sigue acompañando el intento de profundización, no tanto por motivos 
de forma como por los  motivos relacionados con la naturaleza del objeto en el 
que Freud insiste en seguir investigando. Pese a estas imprecisiones, si se 
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estudia con el debido detenimiento el camino discursivo que se va trazando a 
través de las conceptualizaciones que Freud llevó a cabo en esta época, puede 
repararse en que en lo concerniente  al estudio de lo subjetivo y a cómo  pueden 
ser puestas en relación las conclusiones que de ahí se extraigan con las filosofías 
de Nietzsche y de Adorno, poseen un especial interés las relaciones existentes en 
estas fluctuaciones y en  el sentido de “la interioridad” a la que remiten. Una 
interioridad en la que, cumpliéndose en ella una función de “reservorio”, la  libido 
es  “recogida” en el yo de modo que esta acción da lugar al espacio en el que la 
reflexión freudiana sitúa este estado de “fluctuación” con el que se caracterizan los 
procesos en los que lo yoico se constituye. Sin embargo, con esto no queda 
zanjada la pregunta que nos ocupa y pese a la equiparación entre libido yoica y 
libido objetal en pro de ese “destino común” al que se dirigen las acciones de 
ambos tipos de libido, para que persista la diferencia entre ambas que hace 
posible su definición, Freud afirma que debe prevalecer a su vez en el narcisismo 
una relación de oposición: una forma de “conversión” que será crucial para la 
comprensión del giro teórico que aquí se está operando. En consonancia con la 
definición agregada a Tres ensayos de teoría sexual y partiendo de “la acción de 
recogida” a partir de la que es definido el narcisismo,  en Introducción del 
narcisismo, Freud define el narcisismo en los términos de “una colocación 
(Unterbringung) libidinal”122. A partir de la afirmación de esta colocación  se 
conjetura la posibilidad  de una “ampliación” de los ámbitos  a los que la 
investigación freudiana se había ceñido hasta el momento, propiciando con ello la 
apertura de la perspectiva que se precisaría para comprender “el giro”123 
observado por autores como Jameson en relación con la forma en que se 
manifiesta la dinámica de la patología cultural.  
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Freud expresa el progreso124 teórico que estaba implicado en esta teorización en 
los siguientes términos: “una colocación de la libido definible como narcisismo 
podía entrar en cuenta en un radio más vasto y reclamar su sitio dentro del 
desarrollo sexual regular del hombre”125. Interesa remarcar la importancia de esta 
ampliación del marco de las consideraciones psicoanalíticas126 ya que es en la 
apertura de este “radio” donde encontramos de nuevo una coincidencia con 
aquello a lo que ciertas filosofías hemos visto que tratan de volver a fin de afianzar 
sus puntos de partida. Situando nuestra investigación en esta intersección de 
propósitos de revisión y  centrándonos en este encuentro entre líneas teóricas, 
llamamos la atención sobre esta  intención freudiana de ampliar el alcance de sus 
teorías ya que es a partir de ahí donde puede rastrearse “la dinámica filosófica”127 
que pretendemos reactivar con esta investigación. La “colocación” (Unterbringung) 
energética de índole narcisista postulada por Freud en 1914 hace que los 
procesos de formación entrevistos por  Freud en sus estudios anteriores, 
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aparezcan ahora contemplados a la luz de un segundo tipo de distinción entre  
libido yoica y libido de objeto, que es clave tener en cuenta a la hora de entender 
la vía de cuestionamiento que aquí se abre.  A pesar del carácter indefinido de la 
dimensión que aquí se está abriendo, a través del trabajo en las interrelaciones 
entre libido yoica y libido objetal Freud traza una posibilidad de avance en la que 
se retoman los conceptos de  narcisismo y de pulsión y se introduce a partir de 
ellos una segunda distinción, esta vez, sobre la base de  las características 
primaria y secundaria del tipo de narcisismo inicialmente expuesto a modo de 
“conjetura”:  
“Nos vemos llevados a concebir el narcisismo que nace por 
replegamiento (Einbeziehung)  de las investiduras de objeto como un 
narcisismo secundario que se identifica sobre la base de otro, 
primario, oscurecido por múltiples influencias”128.  
Pese a que el oscurecimiento siga condicionando los intentos de definición, es 
importante atender a cómo considerar esta acción de “replegamiento” 
(Einbeziehung) lleva a redefinir las relaciones existentes entre las investiduras de 
objeto, de modo que las tensiones entre lo yoico y lo objetal pasan a ser también 
estudiadas a partir de la segunda distinción entre narcisismo secundario y 
narcisismo primario que aquí se está proponiendo.  
Siguiendo el estudio realizado por Honneth de este periodo del pensamiento 
freudiano, quisiéramos destacar este  momento de la conceptualización freudiana 
ya que encontramos en él posibilidades de pensar “la contradicción realizativa”129 
que Habermas opone a la crítica de Adorno al carácter autoreferencial de la razón 
y al cierre de alternativas en el que podría quedar detenido el avance en los 
intentos de actualizar esta propuesta crítica. Tal y como se ha indicado, se trata de 
una crítica para la que es necesaria una salida filosófica que impida que las 
opciones al subjetivismo queden clausuradas en un nihilismo, en el que se 
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perpetuaría ese “compuesto”130 al  que, citando a Sloterdijk, hemos recurrido en el 
Estado de la cuestión, a fin de describir cuál es el contexto sociocultural en el que 
se inscribe la lectura de los textos de Freud que estamos proponiendo.   
 
 
La teoría pulsional de Freud: en “el límite” entre lo anímico y lo 
somático.  
Partiendo del  choque con “la contradicción” que en su Presentación 
autobiográfica Freud declara haber encontrado en los filósofos, estamos trazando 
a partir de este “choque” un recorrido que halla en la sinceridad y en la 
comunicación la condición, para inscribir la siguiente consigna  en el núcleo de los 
cuestionamientos filosóficos que se realicen al respecto: la seriedad de un ámbito 
de teorización que halla  en “el apremio” su principal anclaje.  De este modo, si al 
hilo de la lectura que se está haciendo del texto de Freud, profundizamos a su vez 
en  los rasgos de “la prehistoria de la subjetividad” 131 que se estaría esbozando 
en la observación de este “apremio”, podemos llegar a uno de los puntos donde 
convergerían132 las indicaciones con las que tanto Habermas como Honneth 
sitúan la influencia que Freud y Nietzsche ejercieron en la crítica llevada a cabo 
por los primeros filósofos de la Escuela de Frankfurt en su intento en señalar “la 
fuerza material” con la que la Ilustración estaría en proceso de romper sus propios 
límites133. 
Oscurecido por múltiples influencias a las que sólo parece posible llegar a través 
de una  inferencia retrospectiva, la presuposición de un narcisismo primario hace 
posible un progreso muy destacable, en lo que respecta a los cuestionamientos de 
los que hemos partido. Dada la convergencia de líneas críticas que aquí se da, es 
conveniente que nos detengamos en este momento de la conceptualización 
freudiana, ya que posee un importancia que es clave en relación con el 
afianzamiento de las bases teóricas que se precisan para el establecimiento del 
vínculo entre estas teorías y los cuestionamientos de los que hemos partido para 
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la realización de esta investigación.  Asignándole el calificativo de primario134 en 
virtud de su carácter etiológico con respecto al narcisismo que aparece como el 
indicio de un algo “oscurecido”, con el asentamiento de la “etapa previa” a la que 
se apunta con este presupuesto, a las acciones de  “colocación”135 
(Unterbringung), y “replegamiento”136 (Einbeziehung) viene a  añadírseles ahora 
una presuposición que Freud expone en los siguientes términos:  
“El narcisismo primario que suponemos en el niño, y que contiene una 
de las premisas de nuestras teorías sobre la libido, es más difícil de 
asir por observación directa que de comprobar mediante una 
inferencia retrospectiva (Rückhschluß) hecha desde otro punto”137.  
Sin amedrentarse ante la dificultad argumentativa que supone la consideración de 
estos contenidos, esta problemática no detiene la reflexión iniciada por Freud, y el 
estudio sigue orientándose hacia el esclarecimiento de esa “inferencia” que sería  
clave a la hora de comprender “el giro” que se está operando en la lógica de estas 
argumentaciones de Freud en torno a los estadios prerreflexivos de un sentido de 
lo subjetivo que vamos a ver cómo experimenta una ampliación del alcance de su 
influencia teórica, tanto en lo que respecta a la crítica de las filosofías 
conciencialistas que ahí se haría posible, como en lo que se refiere a la búsqueda 
de las alternativas al nihilismo. Dado que este carácter prerreflexivo es uno de los 
desarrollos de la obra de Freud más celebrados por los posicionamientos 
filosóficos de los que hemos partido, ahondar en lo que aquí se señala podría 
contribuir a la comprensión de cuáles serían los mayores méritos que pueden 
atribuírsele a la teoría freudiana en lo que respecta a las expectativas de su 
aplicación a las actuales elaboraciones  filosóficas sobre las relaciones entre 
subjetividad, racionalidad,  patología y el sentido de la “la comunicación”138 que 
estos planteamientos precisarían para seguir siendo desarrollados.  
Resumiendo la trayectoria seguida hasta el momento,  la investigación llevada a 
cabo por Freud en los escritos anteriores a la Primera Guerra Mundial se va 
acercando a un momento que estudiosos de su biografía califican como una 
“subversión”  con respecto a los puntos de vista que habían sido mantenidos hasta 
la fecha. Además del material que a este respecto aporta su Presentación 
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autobiográfica, los documentos epistolares recogidos por sus biógrafos aportan 
datos de gran valor para la comprensión de la evolución de su pensamiento.  Un 
ejemplo de esta convergencia entre desarrollo teórico e intercambio epistolar sería 
el que podría ofrecer el siguiente fragmento de una carta en la que Freud 
expresaba en los siguientes términos la sensación con la que se había quedado 
tras la redacción de Introducción del narcisismo: “había sido un parto difícil  y 
presenta todas las deformaciones consiguientes. Naturalmente, no me gusta 
demasiado, pero por ahora no puedo ofrecer otra cosa”139. Parece que las 
apreciaciones positivas de Abraham a Freud no fueron suficientes para aplacar 
estas “sensaciones” descritas por Freud en cartas en las que seguía insistiendo en 
que: “allí falla algo”140. En diciembre de este mismo año estas sensaciones de 
malestar con respecto al escrito que estamos comentando reaparecen en otra 
carta escrita a Abraham el mismo año, haciendo referencia a la intención de 
preparar: “una  teoría de la neurosis con capítulos sobre el destino de las 
pulsiones, la represión y lo inconsciente”141. La afirmación de esta intención 
permite así trazar un recorrido en el que, a partir de las conjeturas realizadas en 
torno al narcisismo, puede avanzarse en el estudio de cómo el giro que aquí se 
estaba llevando a cabo estaba llamado a influir en el desarrollo posterior de las  
teorías de Freud sobre la vida anímica que van a ser puestas en relación con las 
vías de cuestionamiento filosófico de las que hemos partido en esta investigación. 
A fin de seguir cómo esta intención fue tomando forma en el desarrollo teórico 
realizado por Freud en estos años, es importante atender al modo en el que, tras 
inscribir sus investigaciones en el ámbito del narcisismo, amplía su alcance la 
pregunta sobre “la razón”142 por la que se da una tendencia a  “traspasar” 
(hinauszugehen)  los límites del narcisismo.  
 Extendiendo el marco de referencia de estas teorizaciones, las relaciones entre 
las “tensiones”, sus fluctuaciones y “la interioridad” en la que éstas se originan, 
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pasan  a ser investigadas por Freud desde la perspectiva que a este respecto 
aporta el “giro143 hacia  la comprensión de un sentido de lo anímico que, años más 
tarde, iba a ser extrapolado al ámbito de la psicología colectiva y al ámbito de la 
crítica cultural. Continuando sus revisiones al trabajo realizado en Tres ensayos 
sobre teoría sexual, Freud  inicia el artículo Pulsiones y destinos de pulsión con 
una introducción epistemológica en la que, alude a la necesidad de un 
enfrentamiento inicial a lo indeterminado y hace mención a “ciertas ideas”144 que, 
debido a su carácter “abstracto”, añaden más indeterminación al oscurecimiento 
en el que se dan los procesos que hemos visto que Freud estaba tratando de 
revisar a partir de la introducción del narcisismo en su teorización sobre las 
relaciones entre libido y vida anímica. Llevado por esta intención, Freud se 
pregunta por la inteligibilidad de las relaciones del “pensamiento” con lo empírico, 
determinando la función que para esta labor pudiera poseer la consideración de 
“la pulsión” como “un concepto básico convencional”145 del que no es posible 
prescindir en psicología. Llegamos así a un momento de la teorización freudiana 
en el que, sumándose a la importancia que posee el trabajo freudiano con el 
narcisismo, la consideración de este “concepto” da lugar a la apertura de un 
ámbito en el que los aspectos psicológicos y biológicos de la consideración de lo 
subjetivo que de aquí podría deducirse, coincidirían en algunos de sus desarrollos 
con las investigaciones filosóficas a las que apuntan los cuestionamientos de los 
que hemos partido.  De esta forma, las alusiones de Freud a los vínculos 
existentes entre lo empírico y el pensamiento van adquiriendo un mayor grado de 
precisión y la afirmación del carácter “imprescindible” asignado al concepto de 
pulsión permite encauzar la argumentación hacia un marco más amplio de 
problematización. Para ello, Freud incide en las  connotaciones fisiológicas 
entrañadas en la definición de lo pulsional a través de una comparación entre las 
interacciones inherentes al concepto de pulsión  y el esquema fisiológico del 
reflejo y,  oponiendo la pulsión al efecto reflejo que produce en nosotros el 
estímulo exterior, desde el juego de fuerzas establecido a  partir del binomio 
estímulo exterior – pulsión, Freud define la pulsión como “un estímulo para lo 
psíquico”146.  
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Junto a la  importancia teórica asignada a la pulsión como “concepto”, se advierte 
también de una imposibilidad de huir de ella: “no ataca desde afuera, sino desde 
el interior del cuerpo, una huida de nada puede valer contra ella”147. Nos situamos 
así en el núcleo de un desarrollo teórico cuyo objeto nos implica desde lo más 
interno y anterior de nuestras capacidades reflexivas, dando lugar a una relación 
entre cuerpo, pensamiento y representación en la que puede llegar a ser muy 
difícil manejarse. Como veremos que también ocurre en filosofías como la de 
Nietzsche, el avance en la intelección de las teorías que aquí entran en juego, 
requiere del lector una inmersión en el ámbito empírico del que estas reflexiones 
parten y a las que en último término remiten. Parafraseando a los autores de 
Dialéctica de la Ilustración, podría decirse que lo que estos razonamientos 
requieren de nosotros, es un compromiso para el que en algunos momentos no 
hay más consuelo que el que podría ofrecernos la confianza en que la instrucción 
a la que aquí se nos llama a ejercitarnos, posea resultados efectivos sobre el 
sentido de la salud y de la cura al que aquí se estaría apuntando. Junto a la 
inferencia de un narcisismo anterior a los efectos que pueden ser observados a la 
hora de estudiar lo anímico, hallamos en nuestro recorrido por la obra de Freud 
una nueva constante que será clave para  entender el sentido de lo subjetivo que 
estamos investigando: el carácter fisiológico de lo anímico y la imposibilidad que el 
sujeto tiene de “huir” de los efectos que se derivan de esta influencia. En conexión 
con las sensaciones expresadas a Abraham en carta citada en páginas anteriores, 
la búsqueda de Freud conduce a una investigación sobre lo anímico que, pese a 
la complejidad que adquiere en algunos momentos, no parece estar motivada 
exclusivamente por un asunto de erudición. Quien se atreve a observar y a 
observarse, puede comprobar en qué consistiría aquello que estos desarrollos 
estarían tratando de contribuir a hacernos entender: la impotencia de los seres 
humanos ante la imagen que quisieran proyectar de sí mismos, el carácter 
traicionero de la memoria y del olvido, los efectos de la ignorancia y de lo 
ignorado, las brevedades en las que se alternan en nosotros tristezas y alegrías, 
en y desde el cuerpo, eso nuestro que somos, tan obvio  y concreto y sin 
embargo, a veces, tan desconocido.  
Podemos reparar así, en cómo mientras que el descubrimiento del narcisismo 
primario le planteó un problema de retrospección que sólo pudo solucionar a 
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través de una inferencia, la definición de la pulsión lleva al fundador de la teoría 
psicoanalítica a debatirse entre los límites de espacios de conceptualización que 
poseen una gran complejidad. Un ejemplo de ello, sería el uso que  van 
adquiriendo en el cuestionamiento freudiano binomios como el empleado para 
diferenciar lo interior y de lo exterior. Se trata de polaridades que son muy 
familiares en las jergas propias de esquemas explicativos de algunas filosofías, a 
veces, hasta el abuso148. Sin detenerse en el aspecto descriptivo de la explicación, 
el adentramiento en lo indeterminado llevado a cabo por Freud prosigue en la 
búsqueda de los nexos que le posibiliten asentar una vía para la actuación sobre 
el sentido de lo psíquico que aquí se está perfilando149. Siendo una fuerza 
constante150, la forma de actuar de lo que Freud está intentando introducir en sus 
investigaciones dificulta el establecimiento de su origen en “algo externo”. Las 
indicaciones realizadas por Jameson a propósito de las consecuencias que el 
“descentramiento de la subjetividad” supone a la hora de considerar los modelos 
de profundidad151 resultan muy idóneas para movernos en este territorio limítrofe, 
oscilante, en el que a veces podemos sentirnos arrojados cuando tratamos de 
seguir desarrollos como los que Freud presenta. Las acostumbradas oposiciones 
“todo-parte”, “dentro-fuera”, “exterior-interior”, “individual-colectivo”, resultan insufi- 
cientes para entender la concepción de lo subjetivo que de aquí puede extraerse y 
el vínculo que esta concepción podría poseer en relación con las alternativas a la 
enfermedad que Adorno y Horkheimer señalaron en la cultura actual y en las 
sociedad de masas152 sobre la que esta cultura parece sostenerse. Freud ilustra 
con la siguiente imagen algunas de las características del objeto de investigación 
hacia el que nos estamos acercando:  
                                                 
148
 Las implicaciones filosóficas entrañadas en el intento de superar la reducción del pensamiento sobre lo 
subjetivo al manejo de esta dicotomía son trabajadas en la obra de Jameson a la que se ha hecho referencia 
en el establecimiento del Estado de la cuestión y en la tabla  (pág. 20) que se ha presentado a fin de 
especificar cuáles van a ser  los binomios en los que va oscilar el recorrido que estamos desarrollando. 
Jameson, F., El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, pág.33  
149
 P. Gasser realiza un análisis muy interesante y preciso sobre cómo se da este tránsito crucial en la obra 
freudiana. Ahondando en la importancia que posee el concepto de pulsión en la delimitación de los 
márgenes filosóficos de los que participa la investigación psicoanalítica sobre lo subjetivo, Gasser subraya 
el carácter “plástico” (Plastizität der Triebe) que imprime el concepto de pulsión a este  cuestionamiento. 
Poniendo en diálogo los aspectos económicos y dinámicos de estas consideraciones Gasser prueba cómo el 
psicoanálisis freudiano puede entenderse dentro de este marco de teorización como una “Teoría del 
conflicto” (Konflikststheorie) que halla una de sus salidas en el antagonismo entre naturaleza y cultura del 
que vamos a ocuparnos en posteriores apartados de esta investigación. Gasser, R.,Nietzsche Und Freud, 
“Die Triebslehre”, S. 610 - 625 
150
 Freud, S., Pulsiones y destinos de pulsión, AE XI, pág. 114 
151
 Jameson, F., El postmodernismo o la lógica del capitalismo avanzado, pág. 33 
152
 Hallamos un recorrido muy sugerente de las paradojas que aquí estarían implicadas en el trabajo realizado 
por J. Pardo en: Pardo, J., Esto no es música. Introducción al malestar en la cultura de masas.  
 58 
“Imaginemos un ser vivo casi por completo inerme, no orientado 
todavía en el mundo, que captura estímulos en su sustancia nerviosa. 
Este ser muy pronto se halla en condiciones de establecer un primer 
distingo y de adquirir una primera orientación. Por una parte, registra 
estímulos de los que puede sustraerse mediante una acción muscular 
(huida), y a estos los imputa un mundo exterior; pero, por otra parte, 
registra otros estímulos frente a los cuales una acción así resulta inútil, 
pues conservan su carácter de esfuerzo (Drang) constante”153. 
En esta sustracción entre estímulos, acciones, conservación, esfuerzo y 
constancia, se distingue “una marca” en la que se evidencia una relación entre  
“mundo interno” y “necesidad pulsional”, en la que Freud halla “un 
asidero”154(Anhaltspunkt) desde el que enumerar las principales características de 
la pulsión: su procedencia del interior del organismo, su constancia y su 
incoercibilidad por acciones de huida. Lo biológico y lo anímico aparecen 
“trabados” a través de “un concepto fronterizo” (Grenzbegriff) entre lo anímico y lo 
somático, que Freud define en los siguientes términos: “un representante psíquico 
de los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como 
una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a 
consecuencia de su trabazón con lo corporal (Zusammenhanges mit dem 
Körperlichen auferlegt ist”)155.  
 
 
Lo inconsciente y lo incognoscible: diferencias y “obstáculos”. 
De acuerdo con el carácter fisiológico concedido a lo anímico y  de acuerdo con  la 
advertencia de incoercibilidad ligada a esta concepción, las fuerzas en oposición 
que interactúan en la “exigencia de trabajo” con la que Freud caracteriza las 
relaciones entre lo anímico y lo corporal, es formulada de diferentes modos.  
Llegados a este momento de la conceptualización llevada a  cabo por Freud en 
torno al carácter limítrofe conferido al concepto de pulsión, es importante reparar 
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en cómo, la pluralidad de formas de expresión hace que a la interacción de 
dimensiones a la que se alude, se añada ahora el hecho de que con esta 
definición Freud también dice estar apuntando hacia un ámbito que, estando en 
otra parte156, posee también un gran valor en la  “ampliación”157 hacia la que se 
orientan los estudios de la vida anímica emprendidos por Freud a partir de 1914. 
Se trata de unos estudios que, en línea con los planteamientos desarrollados en el 
Estado de la cuestión y según la perspectiva adoptada por Freud de forma 
explícita, están condicionados por una actitud de desconfianza158  hacia las 
equiparaciones entre razón y conciencia con las que Freud vincula la comprensión 
de lo anímico llevada a cabo por la filosofía.   
A fin de ahondar en hasta qué punto Freud estaría incurriendo en un error de 
generalización al distanciarse de la filosofía arguyendo a esta equiparación entre 
razón y conciencia, en esta investigación vamos a seguir las indicaciones 
señaladas a este respecto en las  investigaciones realizadas por Assoun y  por 
Gasser. De este modo, si abordamos la problemática de las relaciones entre la 
teoría psicoanalítica de Freud y el pensamiento filosófico centrándonos en la 
comprensión de cuáles serían los factores implicados en el “obstáculo 
conciencialista”159 criticado por Freud en su posicionamiento con respecto a la 
historia de la filosofía, contribuye a poner de manifiesto cómo, lejos de suponer un 
punto y final para el estudio de las relaciones entre filosofía y psicoanálisis, 
atender a este “obstáculo” señala una dificultad que puede ser de gran interés 
para el tratamiento de la cuestión que nos ocupa en esta investigación. Con ello, 
podría matizarse hasta qué punto teoría psicoanalítica y filosofía entran 
necesariamente en oposición a la hora de admitir el “conocimiento”  que el 
psicoanálisis freudiano podría contribuir a seguir impulsando. La reflexión que 
estos desarrollos nos instan a llevar a cabo propicia de esta forma una  
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comprensión de las relaciones entre lo psíquico, lo físico y la conciencia160 que no 
tiene por qué estar tan alejada del ejercicio de la filosofía como podríamos 
sentirnos tentados a creer, si nos dejamos llevar por ciertas inercias especulativas. 
Lo indeterminado deja de ser así  un motivo de recusación y pasa a integrarse  en 
la lógica de las investigaciones realizadas por Freud a través de su trabajo en las  
definiciones del narcisismo y la pulsión. Se trata de dos definiciones en torno a las 
que estamos viendo cómo se va consolidando una vía de estudio que estaba 
llamada a influir decisivamente en los posteriores desarrollos de la crítica cultural 
que a partir de aquí se llevó a cabo y en los textos de Freud de esta época 
hallamos explicaciones de cuál sería la manera de hacer frente a la 
“indeterminación” que podría poner en riesgo la solidez argumentativa del avance 
teórico que aquí podrá estar teniendo lugar:  
“Debemos privilegiar ora un punto de vista, ora otro, y perseguirlo a 
través del material todo el tiempo que su aplicación parezca sernos de 
provecho. Cada uno de estas elaboraciones será en sí incompleta, y 
no podrán evitarse oscuridades (Unklarheiten) allí donde ella roce lo 
no elaborado todavía; pero tenemos derecho a esperar que la síntesis 
final resultara una buena comprensión”161.  
Rozando “lo no elaborado todavía, atender a la forma en la que se va definiendo el 
concepto de pulsión en la obra de Freud y poner en relación este avance teórico 
con la inferencia  de un narcisismo originario a partir de las fluctuaciones y la 
constancia observada en las fuerzas anímicas, hace posible seguir profundizando 
en las  otras relaciones de oposición inherentes al carácter dualista que Freud 
trata de hacer prevalecer en su explicación de la vida anímica. Este recorrido que 
aquí se traza nos sitúa en un grado elevado de  complejidad que obliga a una 
lectura atenta y paciente a quien desea lograr la precisión necesaria para 
relacionar estas teorías con las cuestiones filosóficas de las que se ha partido en 
esta investigación: las conclusiones “se dan la vuelta” (Rück-schluß), la libido 
objetal deviene también libido yoica, el yo se libidiniza a modo de “reservorio”. Con 
la caracterización que se deriva de esta lógica, el Yo tiende a convertirse en un 
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espacio determinado por la función de “reserva” que en él está llamada a 
cumplirse. Se pone en duda la objetividad de las relaciones con las que creemos 
percibir y entender el “mundo exterior” y, del mismo modo,  el sentido del Ich es 
explicado en los escritos de  Freud de estos años a través del establecimiento de 
una compleja alternancia de fuerzas, pulsiones y representaciones de pulsión. A 
su vez, no satisfecho con las dificultades implicadas en el manejo de estos 
contenidos, Freud aumenta el grado de complejidad de su argumentación, 
haciendo que el  tratamiento de las  polaridades con las que se describe esta 
alternancia de fuerzas en tensión, apunte también hacia la comprensión de cuál 
sería “el destino” (meta) de lo que se entiende por “pulsión”. En continuidad con la 
mutua implicación entre lo biológico y lo anímico señalada en el carácter fronterizo 
al que se ha aludido en el epígrafe anterior, y añadiendo ahora a estas 
consideraciones el estudio de la influencia que lo inconsciente ejerce en el 
establecimiento de la naturaleza de lo anímico, la pregunta sobre la incidencia que 
poseería  lo  biológico suma nuevos matices a tener en cuenta. Es así cómo el 
tratamiento de las relaciones entre el Yo y la realidad es tomado en consideración 
a partir de un sentido de lo económico162, al que Freud hace referencia 
apoyándose en las tensiones que tienen lugar en virtud de  una aspiración al 
equilibrio entre placer y displacer que estaba llamada a introducir cambios 
fundamentales en la teoría psicoanalítica. Dados los objetivos de esta 
investigación, es importante tener en cuenta desde un principio cómo los límites 
determinados para la fijación del ámbito al que Freud parecía pretender restringir 
sus estudios de lo anímico se van ampliando más allá del plano estrictamente 
psicológico, rozando ámbitos que, como veremos, están vinculados con una 
tradición filosófica que quienes se ocupan del trabajo con el pensamiento 
contemporáneo llevan décadas tratando de actualizar.  
Psique, vida y cuerpo, se convierten en objeto de estudio, cuestionamiento y 
actuación, haciendo que se abra el espacio de una reflexión que posee 
importantes momentos de coincidencia con los argumentos característicos de las 
reflexiones sobre lo subjetivo realizadas por la filosofía contemporánea163. Siendo 
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 Profundizar en este “sentido” excedería los límites trazados en esta investigación pero es necesario  indicar 
las objeciones apuntadas a este respecto por estudiosos de la obra de Freud como Gasser, llamando la 
atención sobre las “grandes esperanzas” que Freud parecía poseer en la posibilidad de medir las energías a 
las que se refiere en su caracterización de las tensiones pulsionales. Gasser, R., Nietzsche und Freud, S. 621 
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 En la llamada de atención que realiza V. Lemm en favor de la afirmación de “una interrupción de la 
economía de la autopreservación”, hallamos una prueba de la coincidencia existente entre la evolución de 
 62 
“mayor” que la represión, lo inconsciente constituye en este momento de la 
reflexión freudiana el “supuesto” que hace posible el tratamiento de los problemas 
y las “oscuridades“, a través de las que avanza el intento freudiano de llegar a 
“una síntesis” (Zusammensetzung) comprensible con la que explicar la naturaleza 
de las fuerzas que entran en juego en la génesis, el desarrollo y el mantenimiento 
del sentido del yo. Aquello en lo que se adentra la reflexión que Freud está 
proponiendo en estos escritos,  no remite tanto a  “la oscuridad” como a una  falta-
de-claridad (Unklarheiten)164  a través de la que, rozando estos espacios de 
“sombra”, el estudio de Freud se adentra en lo “no elaborado todavía”. La 
introducción del “supuesto” de lo inconsciente en el desarrollo de estas investi-
gaciones, y las razones por las que Freud relaciona la naturaleza del objeto a 
estudiar con  el método que para este fin va a ser empleado, tienen que ver con la 
necesidad, la legitimidad y las pruebas que el psicoanálisis ofrece en favor de la 
existencia de eso “anímico inconsciente”165 que hemos visto que Freud anteponía 
en su Presentación autobiográfica  a modo de escudo contra el “choque” que 
reconoce haber experimentado con los filósofos. Pese al reconocimiento de este 
“choque” y aportando nuevas pruebas de “la ambivalencia””166 existente entre la 
dirección que está tomando la teoría freudiana en esta época y las ideas que a 
este respecto podrían ofrecer las elaboraciones llevadas a cabo por la filosofía 
precedente, Freud justifica la validez de lo inconsciente como “supuesto” 
relacionando este punto de partida con el animismo primitivo y con: “una 
continuación de la concepción kantiana de la percepción exterior y de sus 
condicionamientos subjetivos”. De este modo, al vínculo con el pensamiento de 
Platón167, se suma ahora la afinidad que a estos efectos podría entrañar el diálogo 
con la filosofía kantiana que estaría de fondo en las afirmaciones realizadas por 
                                                                                                                                               
la Triebslehre de Freud y los intentos de actualización llevados a cabo por los acercamientos a la cuestión 
de lo subjetivo propios de la filosofía actual. Volveremos sobre esta línea de continuidad más adelante a fin 
de indicar la forma en la que podrían entrar en diálogo el sentido de lo subjetivo deducible de estas 
investigaciones de Freud sobre el narcisismo, la pulsión y lo inconsciente y el sentido en el que la 
concepción de lo subjetivo de Nietzsche podría entrar en contacto con la Teoría crítica propuesta por 
Horkheimer y adorno en Dialéctica de la Ilustración. Lemm, V., Nietzsche y el pensamiento político 
contemporáneo, pág. 163 
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   Freud, S., La represión, AEXIV, pág 152/ Freud, S., Die Verdrängung, S. 115 
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   Freud, S., Lo inconsciente, AEXIV, pág. 163 
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 Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, pág.119 
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 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 23 
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Freud en torno a la existencia de procesos psíquicos inconscientes y al carácter 
incognoscible que la existencia de estos procesos conferiría a lo percibido168: 
“El supuesto psicoanalítico de la actividad anímica inconsciente nos 
parece, por un lado, como continuación del animismo primitivo, que 
dondequiera nos espejaba homólogos de nuestra conciencia, y, por 
otro, como continuación de la enmienda que Kant  introdujo en nuestra 
manera de concebir la  percepción exterior. Así como Kant nos alertó 
para que no juzgásemos a la percepción como idéntica a lo percibido 
incognoscible, descuidando el condicionamiento subjetivo de ella, así 
el psicoanálisis nos advierte que no hemos de sustituir el proceso 
psíquico inconsciente, que es el objeto de la conciencia, por la 
percepción que ésta hace de él”169.  
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 Además de las referencias a Platon,  Kant es también objeto de algunas referencias puntuales realizadas 
por Freud, en este caso, en lo que respecta a una afirmación del carácter incognoscible de lo percibido que 
acercaría al sentido kantiano de lo nouménico la descripción que se lleva a cabo en Lo inconsciente de los 
vínculos entre límites de la conciencia y límites del conocimiento Calificándolo como “el segundo gran 
polo de referencias”, Assoun investiga la función que esta referencia posee dentro de la topografía de la 
obra freudiana, e incide en cómo concebir la estética trascendental a partir de su interpretación 
schopenhaueriana pudo haber llevado a Freud a algunas “deformaciones” de las nociones kantianas que 
aparecen citadas en sus obras, siendo Schopenhauer el autor que más pudiera estar influyendo en estas 
conceptualizaciones en detrimento de la crítica al kantismo que algunos pretenden extraer de los desarrollos 
teóricos llevados a cabo por Freud en torno a las relaciones entre Ich y realidad.  Assoun, P., Freud. La 
filosofía y los filósofos, pág.187 También puede seguirse esta misma vía de análisis de la cuestión en el 
trabajo realizado por Gasser: Gasser, R.,  Nietzsche und Freud, “Chaos versus Ordnung: zur Erkenntnis des 
Unbewu ßten” [Caos versus orden: hacia la cognición de lo inconsciente] Proponiéndose ya en sus 
primeras investigaciones la Ilustración como objeto de trabajo,  las investigaciones llevadas a acabo por 
Adorno a finales de los años veinte proporcionan un interesante material con el que puede profundizarse en 
el vínculo existente entre Freud,  la filosofía trascendental kantiana y la crítica cultural llevada a cabo por 
Adorno a través de su forma de entender el pensamiento filosófico y la actualización que desde este 
“pensamiento” se lleva a acabo de filosofías como la de Nietzsche. W. Adorno, Th., Escritos tempranos, 
“El concepto de lo inconsciente en la doctrina trascendental del alma”. 
169
 Freud, S., Lo inconsciente AE XIV, pág. 167 
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“No se entiende por actualidad una vaga “caducidad” 
(Fälligkeit) o no caducidad basándose en ideas arbitrarias 
sobre la situación espiritual general, sino más bien lo 
siguiente: si existe aún alguna adecuación entre las 
cuestiones filosóficas y la posibilidad de responderlas, tras 
los avances de los últimos grandes esfuerzos en esa 
dirección; si, propiamente, el resultado de la historia 
filosófica más reciente no es la imposibilidad por principio 
de una respuesta para las preguntas filosóficas cardinales”. 
Th. W. Adorno, Actualidad de la filosofía  
El Yo en proceso, formación de ideal y transformaciones de la 
conciencia.  
Posicionarse frente al conciencialismo filosófico a través de explicaciones del 
supuesto de lo inconsciente como la que ha sido mencionada en el epígrafe 
anterior, permite a Freud ahondar en el modo en el que percibimos nuestros 
procesos psíquicos  y constatar hasta qué punto esta “percepción” no equivale a lo 
que esos procesos psíquicos son en realidad. Lo inconsciente influye en el 
reconocimiento de esta no equivalencia que, a pesar de sus “choques”, vemos 
como Freud encuentra también planteada en algunos filósofos170 a los que cita de 
forma explícita. De este modo, invirtiendo la cuestión y poniendo el acento en las 
relaciones del psicoanálisis freudiano con las “filosofías conciencialistas”,  Assoun 
se refiere al “obstáculo epistémico” que ciertas teorías filosóficas supondrían para 
el psicoanálisis, en cuanto concebirían en términos de exclusión una afirmación de 
lo inconsciente y una de afirmación de “la posibilidad de pensar”171, que no 
tendrían por qué presentarse necesariamente de forma contrapuesta. 
Tal y como se ha dejado señalado en el Estado de la cuestión, es aquí donde 
radicaría una de las claves con las que sería posible abrir una vía de investigación 
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 Además de las referencias a Platon,  Kant es también objeto de algunas referencias puntuales realizadas 
por Freud. Calificándolo como “el segundo gran polo de referencias”, Assoun investiga la función que éstas 
poseen dentro de la topografía de la obra freudiana e incide en cómo concebir la estética trascendental a 
partir de su interpretación schopenhaueriana pudo haber llevado a Freud a algunas “deformaciones” de las 
nociones kantianas que aparecen citadas en sus obras.  Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, 
pág.187 También puede seguirse esta misma vía de cuestionamiento en el trabajo realizado por Gasser: 
Gasser Gasser, R., Nietzsche und Freud. .   
171Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, pág. 27 
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que pudiera ofrecer alternativas a “la contradicción realizativa”172  que Habermas 
opone como uno de los mayores obstáculos teóricos existentes a  la hora de 
realizar una crítica a la razón instrumental desde “un enfoque materialista” al que 
Habermas admite que Adorno se mantuvo fiel. Por este motivo, vamos a 
profundizar en lo que sigue en las alternativas discursivas que podrían hallarse en 
el horizonte de investigación que aquí se está abriendo. Partiendo de las 
elaboraciones freudianas que han sido trabajadas en el anterior apartado, la 
afirmación de la influencia de lo inconsciente sobre el yo se presenta como un 
fenómeno que no tendría por qué impedir la posibilidad de afirmar un  
pensamiento consciente. Bien al contrario, la vía que aquí se abre haría posible 
reconsiderar el alcance que estas consideraciones pueden poseer para la defensa 
de un sentido más actual de las relaciones entre pensamiento, subjetividad y 
sentido de lo humano. De esta forma, acentuando la consideración de un  orden 
de lo somático en la que el cuerpo no es concebido como forma exterior al 
psiquismo, la reflexión que estamos siguiendo puede conducirnos hacia un ámbito 
más amplio de problematización que, partiendo de la inmersión en lo subjetivo 
realizada a través del trabajo en el narcisismo, derivaría en la crítica a la cultura 
realizada por Freud en los años treinta. Para seguir el itinerario que aquí se va 
trazando, es necesario atender a cómo, rescatando “el sentido pulsional” que 
podría atribuírsele a la filosofía cuando ésta es concebida poniendo el acento 
sobre la actividad individual que en ella se evidencia, este sentido queda vinculado 
en la lógica más interna de su articulación con la consideración del papel que las 
instituciones culturales ejercen sobre el desarrollo de los potenciales de esta 
“actividad”. Como veremos, la vertiente filosófica de esta actividad, en cuanto a 
filosófica, lleva a la defensa de un quehacer, cuya “ley formal” es caracterizada por 
Adorno en sus primeros escritos en virtud del grado en el que: “lo real entra en los 
conceptos, se acredita en ellos y los fundamenta racionalmente”173. Realidad, 
crédito y fundamentación racional deben ser puestos por tanto en relación a la 
hora de considerar en qué medida podrían estar en consonancia  los requisitos 
que tanto Freud como Adorno están imponiendo al quehacer intelectual de su 
momento, dando lugar a una concepción del pensamiento consciente, que no 
tiene por qué ser concebida como un impedimento al posicionamiento con 
respecto al discurso de la modernidad reclamado por Habermas y por las 
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 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 150. 
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 W. Adorno, Th., Kierkegaard. Construcción de lo estético, pág.9  
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vertientes críticas que tratan de instaurar una alternativa con la que dar respuesta 
a la asfixia con la que cierta “insipidez”174 estaría amenazando la salud del impulso 
que el pensamiento filosófico precisaría en nuestros días.  
El trabajo que se está haciendo con los textos de Freud está desde un principio en 
diálogo con las críticas de Adorno al pensamiento filosófico, críticas que poseerían 
interesantes momentos de convergencia con el cuestionamiento freudiano. Tras la 
investigación realizada en 1927 de las relaciones existentes entre lo inconsciente 
y la filosofía trascendental175 y once años después de reivindicar esta implicación 
entre lo real, los conceptos y su fundamentación racional, en la obra redactada 
con Horkheimer esta exhortación se expresará de forma todavía más convincente, 
dando voz a una llamada que en nuestros días posee un gran valor descriptivo a 
la hora de evaluar cuál es la situación a la que el ejercicio filosófico debería 
enfrentarse a fin de defender su actualidad. Se trata de una situación que 
complementando la caracterización de “el obstáculo” ofrecida por el estudio de la 
obra de Freud realizado por Assoun, en Adorno también incluiría e, incluso 
priorizaría, una actitud por corregir:    
“Sin embargo, la credulidad, la aversión frente a la duda, la 
precipitación en las respuestas, la pedantería cultural, el temor a 
contradecir, la falta de objetividad, la indolencia en las propias 
investigaciones, el fetichismo verbal, el quedarse en conocimientos 
parciales: todas estas actitudes han impedido el feliz matrimonio del 
entendimiento humano con la naturaleza de las cosas y, en su lugar, 
lo han ligado a conceptos vanos y a experimentos sin plan”176.  
Desde la perspectiva que aporta esta puesta en diálogo, el objetivo es ahora 
reparar en cómo la constatación de la imposibilidad de reducir la conciencia 
subjetiva a la objetividad a la que aspiran las ciencias empíricas, lejos de invalidar 
el desarrollo de su teoría, permite a Freud trabajar metapsicológicamente las 
relaciones entre lo consciente y un inconsciente caracterizado como “algo” en lo 
que no existe la negación, es atemporal177, y su “destino” no está regulado por la 
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 Jameson, F., El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, pág. 29 
175
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 En 1907 al hilo de sus reflexiones sobre las relaciones entre los estados de la vida anímica y las causas de 
la patología, Freud ya recurría “a la atemporalidad” a fin de poner en duda los vínculos entre tiempo y 
olvido. En contra de la creencia popular, para Freud no es el paso del tiempo lo que nos hace olvidar, sino 
que en el núcleo de lo que mueve las relaciones entre olvido y recuerdo, no influye el tiempo y es hacia 
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dualidad yo – mundo sino por la dualidad existente entre placer y el displacer.  
Siguiendo el camino de investigación que se va señalando a través de estos  
descubrimientos, y sin amedrentarse demasiado ante las dificultades relativas a la 
admisión de los obstáculos que estos descubrimientos estaban oponiendo en lo 
que respecta al desarrollo metodológico de sus teorías, la voluntad de hallar 
alternativas parece ser mayor para Freud que el temor ante la complejidad que 
aquí se está instando a asumir, no sólo en cuanto a lo que a la claridad expositiva 
se refiere, sino también en lo que concierne a la articulación en la que estaba 
trabajando por estos años a fin de poder seguir defendiendo su teoría y la práctica 
clínica con ella relacionada.  
Ponderando el valor originario descubierto en el narcisismo (ursprüngliche 
Narzißmus) a través del trabajo en la inferencia retrospectiva operada en 1914, los 
hallazgos logrados al respecto pasan a ser trabajados desde el reconocimiento de 
“las perturbaciones” (Störungen) que condicionan el acercamiento a la naturaleza 
de lo psíquico. De esta forma, y de acuerdo con la caracterización de lo 
inconsciente que se está llevando a cabo en 1915,  la pregunta sobre la 
naturaleza de las fuerzas psíquicas  lleva hacia el estudio de las interacciones que 
se dan entre estas “fuerzas” y el sentido de “la interioridad” en la que éstas se 
originan. Tras describir el movimiento de la libido hacia el yo como una acción de 
“recogida” y tras definir el narcisismo  en los términos de “una colocación”178 
(Unterbringung) libidinal y haber conjeturado a partir de ahí una “ampliación”179 de 
la teoría psicoanalítica, la “colocación” (Unterbringung) energética de índole 
narcisista adquiere una influencia decisiva en la distinción entre libido yoica y 
libido de objeto, en la que Freud insistirá a fin de defender el carácter dualista de 
su teoría. Introduciéndose en los ámbitos propios de la teoría del conocimiento, y 
abordando este área de investigación desde el sentido específico que la 
afirmación de su carácter libidinal confiere al tratamiento de la oposición sujeto – 
objeto, la dialéctica180 que ahí tiene lugar adquiere  una importancia crucial a la 
                                                                                                                                               
“otra parte” hacia donde hay que enfocar la investigación. Remitimos al siguiente artículo a fin de mostrar 
cómo la filosofía de W. Benjamin participa de las implicaciones filosóficas que posee esta afirmación de la 
atemporalidad de los procesos inconscientes: Montes Callabed, R./ Novoa Cota, V. “Freud, Proust, 
Benjamin: psicoanálisis y filosofía de la historia en síntesis inconstruible”. Reflexiones ISSN (Versión 
impresa): 1021-1209, , Vol. 87, núm. 2, 2008, pp. 137-150, Universidad de Costa Rica.  
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 A pesar de que este no sea un término utilizado por Freud a la hora de trabajar estas relaciones, aludimos a 
ellas en estos términos a fin de propiciar el vínculo con el posicionamiento mantenido por Adorno en este 
sentido.  
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hora de valorar las conclusiones a las que lleva la metapsicología freudiana 
cuando ésta es aplicada al posicionamiento frente a la cultura realizado años más 
tarde. Preguntándose cuál es la naturaleza y el destino de la libido en el estado 
temprano que queda demarcado teóricamente con la acuñación del  término 
“narcisismo primario”, Freud recurre a las conclusiones extraídas del estudio de la 
represión, estudiando el sentido del “sujeto” que aquí estaría entrando en juego, a 
través de la relación  existente entre el destino  de las primeras mociones 
pulsionales libidinosas y  las causas de la patología. Una patología en la que, 
asociándose con  “un conflicto” con las “representaciones culturales y éticas del 
individuo”181, se pone de manifiesto un proceso en el que, junto al concepto de 
pulsión, la introducción del narcisismo y la defensa del supuesto de lo inconscien-
te, va a poseer una importancia muy destacable en las investigaciones freudianas 
posteriores a 1914: la “formación de ideal”.   
Presentándolos como  una de las condiciones para el estudio de las relaciones 
entre el Ich y la represión, el estudio de los “procesos de formación de ideal”  que 
Freud lleva a cabo en los años posteriores a la redacción de Introducción del 
narcisismo, ofrece nuevas claves con las que podemos asentar el vínculo que 
estamos tratando de establecer entre las investigaciones de Freud de estos años 
y el marco abierto por Honneth a través de su observación de las relaciones 
existentes entre patología y “la deformación patológica de nuestras facultades 
racionales”182 que la patología también pone en evidencia. Irracionalismo y 
psicopatología se aúnan así en la línea temática que es posible trazar al hilo de 
estas consideraciones de Freud en las que, cómo vamos a ver en lo sucesivo, 
encontramos desarrollos que poseen una gran afinidad con las actuales 
problematizaciones en torno a las relaciones entre cultura, salud y aquello por lo 
que Adorno insiste en que “la filosofía no tiene que dejarse disuadir”183. 
 
 
Melancolía, singularidad y “constelación anímica de la revuelta”.   
A fin de seguir cómo se va afianzando este recorrido iniciado por Freud en 1914, 
hay que atender a la incidencia que los procesos de “formación de ideal” van 
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adquiriendo en  relación con los estudios sobre la vida anímica, las fuerzas 
pulsionales y  las tensiones que ahí interactúan. El itinerario que puede trazarse 
permite de este modo ahondar en los vínculos existentes entre narcisismo y  yo 
ideal (Idealich), haciendo que pueda revisarse la forma en la que el estudio de las 
relaciones que se dan entre el Ich, la represión y lo inconsciente, se orienta en la 
obra de Freud de estos años hacia una ampliación teórica que posee interesantes 
puntos de encuentro con desarrollos de la filosofía actual. En afirmaciones como 
la siguiente se evidencia la naturaleza del paso que se está dando, algo en lo que 
sería posible entrever un “nuevo comienzo”184 en el que podría rastrearse cómo se 
inferiría también aquí, el pensamiento sobre un sentido de la transformación 
(Verwandlung) en el que resuenan ecos de la filosofía nietzscheana, haciendo que 
se haga evidente lo que la afinidad entre estos planteamientos podría aportar a las 
reflexiones actuales sobre la enfermedad de la cultura y sobre un sentido de “la 
salud” con el que oponer un  contrapunto a este inquietante diagnóstico:  
“Lo que él proyecta (el hombre – der Mensch) frente a sí como su ideal 
es un sustituto del narcisismo perdido de su infancia, en el que él fue 
su propio ideal”185.   
Emparentándose con una amplia tradición filosófica y literaria, en afirmaciones 
como ésta se afirma también la posibilidad de un vínculo entre infancia186, 
narcisismo y la existencia de un  ideal, del que el Yo no puede deshacerse sin 
perder con ello las atribuciones que hacen posible una consistencia subjetiva en 
cuya defensa coincidirían la mayor parte de las teorías filosóficas que están 
siendo puestas en diálogo con estos desarrollos freudianos. Se abre así una línea 
de problematización filosófica desde la que, siguiendo la afirmación que Gasser 
realiza en su estudio sobre Nietzsche y Freud a partir de una cita de Assoun,  se 
propone una lectura de las teorías de ambos autores en la que sea posible  
                                                 
184
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág.55/ Nietzsche, F.,  Also sprach Zarathustra, S.31 
185
 Freud, S., Introducción del narcisismo AE, XIV pág .91 
186
 Siguiendo una tendencia que también existiría en Bloch, hallamos en los escritos de Benjamin la 
constancia de esta línea argumentativa para la que Infancia en Berlin ofrecería un testimonio de gran valor 
para las investigaciones que podrían hacerse en esta dirección. El intercambio epistolar entre  Benjamin y 
Adorno ofrece a su vez un interesante material con el que trabajar las implicaciones que a este respecto 
poseyeron las discusiones que tuvieron lugar entre estos dos compañeros de Escuela. Correspondencia. 
Theodor W. Adorno y Walter Benjamin.  También pueden hallarse interesantes “rastros” del vínculo 
existente entre la filosofía de E. Bloch y la articulación entre infancia y promesa de felicidad propia de la 
filosofía adorniana en artículos como “Rastros de Bloch”, en: W. Adorno, Th., Notas sobre literatura, págs. 
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pensar un Yo-Ideal que, no quedando limitado187 a lo superyoico, sirva de nexo 
para la consideración de la inmersión freudiana en lo subjetivo trabajada en el 
anterior apartado de esta investigación y la crítica cultural llevada a acabo por 
Freud a finales de los años veinte. Al igual que lo que se revela en la afirmación 
de la interacción mutua existente entre lo somático y lo anímico a través de la 
definición de la pulsión, a través de la afirmación del vínculo entre lo psíquico y lo 
físico se subraya ahora una implicación entre psiquismo, cuerpo, ideas e ideales 
en la que se pondría igualmente de manifiesto la interacción de fuerzas y de 
fluctuaciones con la que Freud caracteriza su objeto de estudio. De esta forma,  el 
factor atemporal que Freud señalaría como una de las características de lo 
inconsciente y que en Introducción del narcisismo había sido ya considerado en 
función del movimiento retrospectivo al que ahí se insta, entra ahora en relación 
con unos procesos de formación del Yo ideal que estaban llamados a reorientar la 
concepción freudiana sobre lo subjetivo, vinculando indirectamente esta 
concepción con las corrientes filosóficas seguidas por unos “pájaros raros”.188 En 
1915 Freud aborda en Duelo y melancolía las relaciones que los procesos de 
escisión poseen con el cambio de perspectiva que supuso la introducción del 
narcisismo en la reflexión psicoanalítica sobre el yo. Orientando la profundización 
en el estudio sobre la constitución del yo hacia este esfuerzo, la indagación 
freudiana de los procesos anímicos se centra ahora en una investigación sobre los 
procesos de “escisión”  en la que, tomando su punto de partida en la diferencia 
entre la el “estado de duelo” y la melancolía,  se ahonda en temas que remiten a 
una tradición filosófica que posee en la actualidad una clara vigencia, como 
prueba el número de textos publicados189 en referencia a cuestiones como la de la 
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implicación entre subjetividad, procesos de escisión y naturaleza de “una pérdida” 
en la que se ponen en evidencia un gran número de cuestiones filosóficas por 
reconsiderar. Pese a admitir una primera coincidencia entre duelo y melancolía 
Freud procede a distinguir los aspectos propios de cada uno de estos dos estados 
en virtud del cuadro en el que se describe lo característico de cada uno de ellos. 
Definiendo el duelo como  “la reacción frente a la pérdida (Verlust) de una persona 
amada o de una abstracción que haga de objeto de esta pérdida, como la patria, 
la libertad, el ideal, etc”190, la melancolía poseería una singularidad diferente 
dentro de lo anímico que, como vamos a ver en lo que sigue,  iba a llevar a 
elaboraciones de gran complejidad e interés filosófico: 
“Una desazón (Verstimmung) profundamente dolida, una cancelación 
del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, 
la inhibición de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de sí 
(Herabsetzung des Selbstgefühls) que se exterioriza en autoreproches  
y se extrema hasta una delirante expectativa de castigo”191.  
Con la caracterización de este “cuadro”, la argumentación de Freud pone el centro 
en un dolor, una inhibición y unos “autoreproches” que no sólo resulta infructuoso 
contradecir, sino que a la vez se aprecia en ellos algo a lo que Freud insta a: “dar 
la razón” y cierta “claridad” en la captación de su verdad. “La pérdida” adquiere así 
una importancia clave en el rumbo que está tomando ahora el tratamiento de las 
cuestiones que se han planteado hasta el momento. Una pérdida, “una desazón”, 
en la que Freud halla por esta época algo en lo que centrar sus investigaciones 
sobre esa afirmación de la indeterminación que parece ser consubstancial al 
sentido de lo anímico. Junto al señalamiento de la “desazón” característica de los 
estados melancólicos,  la particularidad de la melancolía con respecto a los 
estados de duelo queda señalada en “una pérdida de objeto sustraída de la 
conciencia”192. De lo inconsciente la investigación se desplaza hacia la 
observación de lo que “se sustrae” a la conciencia a partir de las disonancias, 
desacuerdos y contradicciones de los estados en los que esta pérdida 
inconsciente incide sobre la conciencia y los efectos de ésta sobre la subjetividad 
                                                                                                                                               
desprecio comparten también esta misma voluntad de diálogo y de actualización teórica, por lo que se irá 
haciendo referencia en lo que sigue a alguna de estas publicaciones a fin de ir concretando las tendencias de 
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en que se da. Lo anímico, lo somático y lo originario siguen siendo las constantes 
en torno a las que se traza un sentido de lo subjetivo que es ahora cuestionado 
desde los rastros observables de “una pérdida” en la que podemos encontrar 
signos que quizás no han sido tomados lo suficientemente en cuenta por “los 
discursos” que pretenden dar respuesta a una modernidad que vuelve una y otra 
vez ante nosotros, mostrando la evidencia de “una discordia”193, al parecer, no 
apaciguada. Freud abre una vía de reflexión en este sentido cuando, 
diferenciándola del duelo, afirma que en la melancolía existe “algo inconsciente en 
lo que atañe a la pérdida”, algo relacionado con una inhibición del yo que 
impresiona por su carácter enigmático y por el grado de complejidad entrañado en 
las dimensiones psicológicas que ahí se ponen de manifiesto: “un desfallecimiento 
(…) de la pulsión que compele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida”194. 
Apoyándose en la observación de los enfermos que “sufren” estos estados, las 
características anímicas a ellos asociadas son algo secundario en comparación 
con el “trabajo interior” que devorando (aufzehren)195 al yo del melancólico es 
fijado como una de las causas que estarían desencadenando las manifestaciones 
propias de los cuadros melancólicos que sirven a Freud para estudiar las 
relaciones entre procesos de formación de ideal y escisión del yo. Desde otra 
terminología y situándose en un marco distinto de teorización, Nietzsche también 
ofrece imágenes con las que podemos considerar en qué puede consistir el 
desgaste y el agotamiento anímico que llama la atención de Freud en 1915. “Un 
mago” que canta a quienes aspiran a “lo más alto de lo humano” (höheren 
Menschen), una máscara en la que por momentos el poeta se iguala con el necio: 
“un espíritu”, “un demonio”, “un adversario a fondo” (Widersacher aus dem 
Grunde) que también tiene su hora en los discursos de Zaratustra: “perverso 
espíritu de engaño y de magia, mi demonio melancólico (mein schwermüthiger 
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Teufel)”196 Desde la perspectiva que le proporciona el avance al que había llegado 
en su metapsicología y atendiendo al  trabajo de desgaste y de agotamiento que 
el Yo se inflige a sí mismo, Freud extrae una observación que le iba a llevar a 
adentrar su teoría en los ámbitos de cuestionamiento propios de la filosofía 
práctica, dando nuevamente lugar a ese diálogo con la historia del pensamiento 
filosófico que, por otra parte, Freud tanto se había esforzado en evitar hacer de 
forma explícita: el “desagrado moral (moralische Mißfallen) con el propio yo”197. La 
apelación de Freud  a esta atribución “moral” permite  estudiar el modo en que en 
la melancolía se da una bipartición entre el yo crítico y el yo “alterado por 
identificación”198 con el objeto resignado, haciendo que sea desde esta oscilación 
entre la pérdida del yo, la pérdida del objeto y la pérdida del yo en el objeto, desde 
donde se asiente la posibilidad de hallar en el estudio de la melancolía, la 
existencia de “una instancia crítica escindida del yo”199 que poseerá una 
importancia crucial para los estudios sobre metapsicología que Freud iba a llevar a 
cabo en sus investigaciones.   
Se trata de “una instancia” que es se escinde “del” yo (vom Ich abgespaltene 
kritische Instanz)200, no en él - conviene que tengamos presente este inciso en 
vistas a entender los pasos que se dan a partir de aquí-, ya que es el 
descubrimiento de esta escisión, lo que  lleva a Freud a valorar la existencia de 
otra instancia que posee una importancia crucial a la hora de entender el paso 
teórico201 que aquí se está dando. La investigación freudiana sobre lo anímico 
entra así progresivamente en diálogo con una tradición filosófica que, aunque es 
reconocida explícitamente por Freud en contadas ocasiones, es muy importante 
tener en cuenta a la hora de trabajar las vías a través de las que, años más tarde, 
las reflexiones que aquí se están realizando iban a entrar en contacto directo con 
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ámbitos de la crítica cultural en los que todavía se sigue trabajando actualmente: 
“Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido (ein Zwei-spalt), híbrido 
de planta y fantasma”.202 El énfasis que da Freud a esta escisión, a la que vemos 
que también recurre Nietzsche en su posicionamiento con respecto a la sabiduría 
y a la naturaleza de los seres humanos, queda así estrechamente vinculado con la 
instancia crítica203, que es señalada como escindida del yo, anticipándose así 
aquello que iba a ser puesto en juego en la teoría freudiana a partir de la 
importancia que se va confiriendo a la dimensión crítica que aquí está entrando 
también en cuestionamiento.  A través de esta instancia crítica, quedan vinculados 
los trabajos realizados por Freud en Introducción del narcisismo  en lo que 
concierne a los procesos de formación del yo ideal y a  la relación de estos 
procesos con la “conciencia moral” (Gewissen) y con la sublimación. Tras la 
implicación entre lo corporal y lo anímico descubierta en sus estudios sobre la 
pulsión y sus destinos, y enlazando estos descubrimientos con  consideraciones 
psicopatológicas y con consideraciones de índole moral, el camino emprendido 
por Freud en su investigación llama cada vez más la atención de quienes nos 
dedicamos al estudio de la filosofía; especialmente, cuando se va concretando su 
acercamiento a planteamientos relacionados con la filosofía práctica como el que 
se expresa en el último apartado de Introducción del narcisismo. Llegamos así a 
un momento en el que se evidencia el nexo que aquí se estaba articulando entre 
las averiguaciones relacionadas con el narcisismo, los procesos de formación de 
ideal, la escisión del yo y el sentido moral de la instancia que ahí está actuando, 
anticipando la articulación entre psicología individual y psicología colectiva que se 
llevaría a cabo años más tarde:  
“No nos asombraría  que nos estuviera deparado hallar una instancia 
psíquica particular cuyo cometido fuese velar por el aseguramiento de 
la satisfacción narcisista proveniente del ideal del yo, y con ese 
propósito observase continuamente al yo midiéndolo con su  ideal”204.  
El progresivo acercamiento hacia “la particularidad” de esta instancia es puesto en 
relación con las causas que estarían produciendo el desgaste del Yo, observado 
en los procesos melancólicos y en sus efectos. De esta forma, conforme se va 
concediendo importancia a esta “escisión” entre el Yo y esta instancia que (no 
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siendo del todo Yo) mide a su vez al Yo en sus aspiraciones, adquiriendo 
dimensiones críticas y morales, se está operando un giro205 al que conviene 
atender.  El paso teórico que se está dando a través de la investigación realizada 
por Freud de los procesos de formación de ideal, “la escisión” del yo y “la pérdida” 
de objeto que ahí parece estarse sustrayendo, permite avanzar en el estudio de 
cómo este giro se va realizando en los escritos de Freud.  Paralelamente, este 
desarrollo argumentativo va acompañado de un aumento de la importancia 
atribuida al carácter moral de “aquello” que en los procesos melancólicos estaría 
“devorando” al Yo a través de un proceso de identificación en el que la pérdida 
propia y el objeto perdido tienden a confundirse, poniendo de manifiesto a través 
de esta “confusión” entre yo y objeto la apertura de un espacio de cuestionamiento 
que va adquiriendo una importancia cada vez más notoria en las investigaciones 
de Freud de estos años.  
Dotado de un  “carácter predominantemente moral”206, en el  empobrecimiento del 
Yo observable en los estados melancólicos actúa “algo” en lo que a su vez se da 
la “constelación anímica de la revuelta”207 (die seelische Konstellation der 
Auflehnung) contra un “otro”208. Integrando esta  “revuelta” en la lógica de sus 
conceptualizaciones, el enfoque de los estudios sobre la melancolía, y “la 
escisión” que parece producir esta alternancia interior entre crítica y 
autodestrucción, apunta nuevamente hacia contenidos en los que se amplía el 
marco de referencia de la Triebslehre freudiana: “sus quejas son querellas”, 
enuncia Freud a propósito de las características del discurso apreciable en los 
melancólicos. En alemán esta afirmación implica un interesante juego de palabras 
en el que se aprecian las dimensiones que la investigación freudiana está 
poniendo en diálogo: – Ihre Klagen sind Anklagen209 – Expresiones como ésta,  y 
los ámbitos a los que ahí se hace alusión, ponen así nuevamente en evidencia 
cómo aquello a lo que van referidas las quejas en las que se expresan los estados 
melancólicos se acerca a los ámbitos de la ética y la moralidad,  haciendo que a 
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través de este estudio de las relaciones entre Yo e  Ideal exista también una 
posibilidad de que estos vínculos pudieran ser extrapolados a un sentido de la 
“justicia” más universalizable y literal que el sentido entrañado en el contenido y en 
las formas de la “ queja” melancólica, cuando ésta se analiza desde una 
perspectiva estrictamente psicológica. En la referencia con la que Freud concluye 
Introducción del narcisismo hallamos pruebas de esta apertura de dimensiones:   
“Desde el ideal del yo parte una importante vía para la comprensión de 
la psicología de las masas. Además de su componente individual, este 
ideal tiene un componente social; es también el ideal común de una 
familia, de un estamento, de una nación”210.  
 
 
Actividad reflexiva y “superación del desgarramiento”: indicios de 
una renovación.  
Según se van evidenciando los ámbitos que interactúan en el desempeño de las 
funciones que se le atribuyen a esta instancia a la que el cuestionamiento de 
Freud se fue acercando a través de estudio de las relaciones entre destino 
pulsional, represión e inconsciente, va teniendo a su vez lugar un paso de la 
investigación de lo subjetivo a la consideración de los vínculos entre yo y 
colectividad sobre la que queremos llamar la atención, dada la importancia que 
este paso de Freud posee para el tratamiento del  “giro”211 del que hemos partido 
en el Estado de la cuestión. Un giro que, coincidiendo con lo consignado por 
Jameson y Honneth en relación con la necesidad de integrar el estudio de “las 
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manifestaciones de  la dinámica de la patología cultural212 como contenido propio 
de la tarea filosófica actual, orienta nuestro recorrido hacia el reconocimiento de 
esa “tendencia marginal”213 del psicoanálisis en la que Marcuse cifraba en 1953  la 
posibilidad de valorar filosóficamente las relaciones entre subjetividad, represión  y 
cultura que se dan en la obra de Freud.  
De acuerdo con la doble vía apuntada por Honneth, en virtud de la que la 
consideración de los procesos de socialización y de la vida anímica normalizada 
entraban en diálogo con el estudio de las causas infantiles de las enfermedades 
psíquicas y con el estudio de las neurosis desarrolladas en la edad adulta, están 
confluyendo en este momento algunas de “las vías” más importantes en lo que se 
refiere a la investigación de los vínculos existentes entre subjetividad y cultura. De 
esta forma, observando las manifestaciones de la dinámica de la patología cultural 
de las que advierte Jameson, el objetivo que aquí se traza es el de conciliar la 
patología social de la razón, señalada por Honneth en sus estudios, con la 
restitución de una confianza en el progreso cultural que pueda ser asumible a 
pesar de las críticas que opondrían al respecto un gran número de momentos de 
las obras de Freud y de Nietzsche. En línea con el llamamiento realizado por 
Horkheimer y Adorno a hallar en la IIustración “la instancia que podría romper los 
límites de la Ilustración”214, encontramos afirmaciones en las que se probaría la 
existencia de la vía de cuestionamiento que se abriría en la posibilidad de articular 
los procesos en los que sería posible la restitución de una idea de progreso que 
fuera conciliable con los imperativos que la realidad social impone a los enfoques 
filosóficos que no renuncian a dejar de tenerla en cuenta:  
“Desde sus más antiguos descubrimientos terapéuticos sobre la 
histeria, como el de que determinados fenómenos de la enfermedad 
desaparecen cuando el enfermo se da cuenta conscientemente de su 
sentido, hasta la formulación de su última época que pretendía 
extender la soberanía del Yo consciente sobre toda la vida instintiva, 
Freud siempre estuvo inspirado por el pensamiento de que solamente 
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podría sobrevivir un hombre razonable, libre y consciente, tanto de sí 
mismo como de su poderosa sociedad”215.   
De acuerdo con lo enunciado en el establecimiento del Estado de la cuestión, 
ahondar en los estudios sobre metapsicología de Freud puede facilitar el 
asentamiento de una importante perspectiva desde la que poder indagar las 
causas sociales de una patología de la irracionalidad humana, hacia la que 
algunos filósofos actuales están orientando sus reflexiones a fin de oponer una 
posibilidad discursiva a lo que se manifiesta en este sentido de “la patología”. 
Además de la intención teórica que mueve a encaminarse hacia este objetivo, se 
trata también de reanudar un camino que, partiendo de los estudios freudianos 
sobre la procedencia de las fuerzas subjetivas, no se repliegue ante el sufrimiento 
individual en el que éstas se manifiestan sino que, confiando en que el hilo 
conductor de la razón,  pueda influir sobre los ámbitos en los que lo patológico y lo 
social manifiestan la íntima interrelación que se da entre estas dimensiones. La 
intención y el convencimiento que anima este esfuerzo se apoya en unas 
evidencias que, además de con las obras que aquí están siendo comentadas, 
están también relacionadas con preguntas y conclusiones extraídas de las 
vivencias de las que estas propuestas teóricas dan también testimonio.   
Las Entrevistas ocupacionales que realicé y los Talleres de orientación para el 
empleo que impartí en mis años de trabajo como Intermediadora sociolaboral, me 
aportaron un valioso material en el que se confirmaron de forma empírica la 
urgencia y la realidad de las sospechas en las que me instruyó la investigación 
filosófica que se presenta en estas hojas. Afortunadamente, y a pesar de lo 
inevitable de ciertas decepciones, sufrimiento individual y falta de racionalidad 
pueden ser analizados desde la perspectiva que los escritos de Freud también 
podrían permitirnos tomar en filosofía. En consonancia con estas convicciones 
fraguadas durante años en la intervención social con los denominados “colectivos 
en riesgo de exclusión social”, la propuesta de Honneth trata de impulsar, la 
actualidad de la Teoría crítica entendiendo al ser humano en los siguientes 
términos: “Un ser escindido, desgarrado, pero que gracias a su interés intrínseco 
por ampliar su libertad “interior” posee capacidad de reducir o incluso de superar 
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ese desgarramiento mediante la actividad propia, reflexiva”216. A pesar del tono 
esperanzador que podemos percibir en esta propuesta de Honneth, estamos 
viendo la complejidad inherente a este desarrollo que pretende llevarnos de la 
conciencia y de la admisión del “desgarro” a una apropiación subjetiva que no se 
vea irrevocablemente asimilada a la “patología de la racionalidad” que la teoría 
freudiana de lo subjetivo contribuye a poner de manifiesto. Manteniéndose en la 
tensión entre los complejos ámbitos a los que remiten los extremos de la patología 
y de la razón, los estudios realizados por Freud sobre el narcisismo, la libido y la 
pulsión, pueden llevarnos a reparar en cómo el descubrimiento de esa “instancia” 
que escindiéndose del yo condiciona su definición,  podría a su vez  conciliar los 
esfuerzos de  psicoanalistas y filósofos en el acuerdo con respecto a la intención 
de considerar las tensiones que ahí se dan. Se trata de un acuerdo que, de 
cumplirse, se daría en los términos de una interrelación entre las representaciones 
culturales y éticas del individuo217 y las mociones pulsionales libidinosas 
estudiadas por Freud en los años precedentes a este hallazgo.  
De este modo, “las  representaciones culturales y éticas del individuo” adquieren 
una mayor importancia en el estudio del “juego de fuerzas” 218 en el que Freud 
sitúa las causas que actúan en una represión que, además de patógena, revela de 
una forma cada vez más clara su influencia en la psicología de la vida anímica 
normal y en los contextos socioculturales en que esta vida anímica se 
desarrollaría. .A partir de la intersección entre los ámbitos correspondientes al 
estudio de la psicopatología y al estudio de la “vida anímica normal”, las 
investigaciones realizadas en Psicopatología de la vida cotidiana se retoman 
también en los cuestionamientos en los que la teoría psicoanalítica empieza a 
ahondar a partir de 1914.  No obstante, la fijación de estas líneas de convergencia 
no es tan fácil de realizar ya que, a pesar de que tomar posición con respecto al  
sentido de “lo normal”  lleva a Freud a tratar temas en los que lo cultural y lo social 
adquieren una importancia cada vez mayor, y  pese al mayor reconocimiento que 
las consideraciones culturales van adquiriendo en la ampliación del alcance de su 
teoría pulsional,  Freud vuelve nuevamente a tomar distancia frente a los ámbitos 
de reflexión relacionados con un sentido de “lo intelectual”  al que se refiere con 
un notable recelo en sus escritos de estos años: “nunca entendimos esta condi-
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ción en el sentido de que la persona tuviera un conocimiento meramente 
intelectual de la existencia de estas representaciones; supusimos siempre que las 
acepta como normativas, se somete a las exigencias que de ellas derivan”219. 
Como vamos a ver en lo que sigue, se trata de una distancia que hubiera sido 
difícil de salvar de no ser por  el “tropiezo” con una idea (la idea de la muerte) que 
iba a llevar a Freud a volver, a través de la inclusión de nuevos caminos teóricos, 
a aquello mismo frente a lo que parecía que quería oponer unos límites que cada 
vez muestran de forma más evidente su carácter relativo. A los cambios que 
supuso en su concepción de lo subjetivo hallar en “el yo”  la  instancia  descubierta 
a través de sus trabajos con la teoría pulsional, se van sumando otras 
consideraciones que, influyendo determinantemente en las argumentaciones 
realizadas  hasta este momento, también vinieron dadas por los acontecimientos 
históricos que estaban sucediendo durante estos años de la vida de Freud.  
Analizando la correspondencia existente entre el momento al que había llegado en 
sus teorizaciones y las características históricas del periodo en el que Freud 
estaba realizando estos hallazgos, estudiosos como Gay sitúan aquí el inicio de 
una “renovación”220 del pensamiento psicoanalítico. Seguir los pasos dados por 
Freud en esta dirección, contribuye al hallazgo en la obra de Freud de indicios con 
los que abordar las preguntas con las que filósofos como Honneth contribuyen a 
situar en el centro del pensamiento psicoanalítico, nociones de importancia 
filosófica tal, como son las que atañen al estudio de la actividad reflexiva y del 
vínculo de esta actividad con la posibilidad de “una superación del 
desgarramiento” y de la escisión221 con la que hemos visto que tiende a ser 
caracterizada el sentido actual del individuo.   
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Hipocresía cultural y “verdad psicológica”.   
En línea con la posibilidad de apuntar hacia esta “renovación”, llama la atención la 
forma en la que, tras el comienzo de la Primera Guerra Mundial, Freud 
corroboraba en carta a Frederik van Eeden, dos tesis psicoanalíticas que veía 
confirmadas en “las crueldades e injusticias causadas por las naciones más 
civilizadas”. Reflexionando sobre los acontecimientos históricos que estaban 
ocurriendo en el momento en el que se preguntaba sobre el origen de las fuerzas 
que interactúan en lo anímico, lo psíquico no sólo es considerado desde la 
perspectiva que se abrió con la decisión de tomar en serio el concepto de lo 
inconsciente,  sino que ahora el estudio tiene igualmente en consideración las 
formas en las que esa “inconsciencia” se evidencia en los contextos 
socioculturales de la época. Algunas afirmaciones no pueden ser más evidentes 
en relación a la consideración que aquí está entrando en juego, dotando a la 
reflexión freudiana de un valor antropológico que en numerosos estudios se 
emparenta con el de las reflexiones realizadas por Nietzsche al respecto.  
Parece como si se estuviera señalando aquí una relación entre individuo y 
humanidad en la que, pasando a través de lo inconsciente, se estableciera una 
especie de comunicación o, cuanto menos, de contacto entre  ámbitos que el 
enfoque freudiano había tratado de excluir de sus investigaciones en años 
anteriores. En lo que sigue va a ahondarse en  esta apreciación ya que es a través 
de ella cómo podemos seguir los rastros de la conexión a la que la investigación 
freudiana está apuntando, haciendo que desde ella se señale algo que, a pesar de 
insinuarse de forma confusa en estos años, está determinando la orientación 
temática que tomarán algunos de sus trabajos posteriores. En esta persistencia, 
lejos de aportar un poco de claridad al planteamiento, el intelecto sigue 
apareciendo como algo “mero”, “débil y dependiente”, no obstante, la desconfian-
za manifestada por Freud al respecto no impide que las conclusiones a las que 
estaba llegando a través de sus trabajos en metapsicología sean puestas en 
relación con  las circunstancias históricas del momento222. A finales de 1915, tras 
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la redacción de escritos como Duelo y melancolía, Pulsiones y destinos de pulsión  
y Lo inconsciente, en De guerra y muerte hallamos un ejemplo de la dimensión a 
la que la investigación freudiana se estaba abriendo también en estos años.  “El 
torbellino” de la guerra, exponía a una información unilateral, a la desorientación y  
a una “desilusión” que tal vez pudo influir en el hecho de que tras haber 
concentrado su interés en la “instancia crítica” escindida del yo y descubierta a 
partir de los estudios sobre el narcisismo y la melancolía,  Freud pase ahora a 
preguntarse sobre el poder coercitivo del estado y sobre la influencia que éste 
ejercería sobre los individuos:   
“El ciudadano particular puede comprobar con horror en esta guerra 
algo que en ocasiones ya había creído entrever en épocas de paz: 
que el Estado prohíbe al individuo recurrir a la injusticia, no porque 
quiera eliminarla, sino porque pretende monopolizarla como a la sal y 
al tabaco”223.  
Las preguntas sobre las descompensaciones que pudieran influir en el desarrollo 
de las patologías se trasladan así hacia la consideración de cuál podría ser la 
ventaja que podría extraer el individuo del acatamiento de las normas éticas y cuál 
podría ser la compensación que obtendría por la asunción de una exigencia de 
sacrificio semejante. Pese a que había recurrido a Kant  para afirmar  el proceder 
atemporal de lo inconsciente, el filósofo de Königsberg no parece serle  útil a 
Freud a la hora de responder a las preguntas que se plantean en De guerra y 
muerte y, distanciándose de “los maestros de la ética”, la conciencia moral no es 
considerada como “un juez insobornable”, sino que es estudiada a partir de una 
concepción de su origen en la  “angustia social” que en Introducción del narcisis-
mo había quedado relacionada con “el conflicto”entre las mociones pulsionales y 
los procesos de formación de ideal en los que influyen las representaciones 
culturales y éticas224, que Freud cuestiona ahora desde una orientación menos 
limitada a lo metapsicológico. Sin sobreestimar el valor de la función que la cultura 
podría poseer frente a este “conflicto” de fuerzas psíquicas y de intereses sociales, 
Freud incide en cómo la sociedad de cultura es algo que “fuerza” a sus miembros 
a distanciarse de sus disposiciones pulsionales presionándoles a una reacción 
que no duda en calificar como hipócrita. 
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Cultura y verdad psicológica se presentan en una oposición que parece 
irreconciliable, haciendo que todavía hoy podamos seguir preguntándonos cuál 
podría ser la alternativa ante el tipo de conflicto que Freud presenta en 
afirmaciones como ésta:  
“Nuestra cultura está edificada sobre esa hipocresía y tendría que 
admitir profundas modificaciones en caso de que los hombres se 
propusieran vivir de acuerdo con la verdad psicológica.”225 
Junto al escepticismo hacia la cultura que se desprende de estas afirmaciones, 
esta argumentación también abre hacia un cuestionamiento que, formulándose en 
forma negativa, permite extraer algunas claves con las que averiguar cómo 
podríamos vivir de acuerdo con “esa verdad psicológica”  que pone a la vez al 
descubierto la liberación de la ilusión. Ahondando en aquello en lo que puede 
consistir esta necesidad de “liberación”, Freud insta a buscar alternativas a un 
“tratamiento convencional de la muerte”, frente al que vendría a oponérsele un 
sentido más real en el que la muerte ya no se deja desmentir (verleugnen) y en el 
que, a su vez, la vida recupera “su contenido pleno”226. El espacio de encuentro 
que aquí podría trazarse entre estas reflexiones de Freud y el cuestionamiento 
filosófico del que hemos partido, las teorías filosóficas que se han ocupado de 
este asunto,  queda nuevamente limitado por los recelos de Freud a adscribirse de 
forma explícita a una propuesta filosófica determinada. Según advierte, no fue la 
conciencia de la propia muerte lo que le llevó al comienzo de la especulación, 
indicando que afirmar una tesis de este tipo supondría pensar “demasiado… 
filosóficamente”227. Freud no aclara el significado de esos puntos suspensivos que 
relacionarían un exceso con una forma filosófica de “pensar” en la que no se 
detiene más que para descartarla como apoyo argumentativo con el que 
consolidar el punto de partida sobre el que desea plantear su reflexión. 
Redirigiendo esta conclusión hacia el estudio de “la vida anímica” en los  términos 
en los que había quedado circunscrito el tratamiento de las fuerzas pulsionales 
establecidas como “objeto” de investigación, introducir el estudio de lo inconscien-
te permite corroborar esta afirmación con la ayuda del método de indagación del 
psicoanálisis. De este modo, a la caracterización de lo inconsciente llevada a cabo 
en 1915 se añade ahora otra atribución: “nuestro inconsciente no cree en la 
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muerte propia, se conduce como si fuera inmortal”. 228 Aludiendo a cierto 
“heroísmo” Freud concluye este escrito invitando a “un retroceso”, ir hacia atrás, 
reconocer “una verdad fatal” 229 sobre la que décadas antes Nietzsche había 
incidido en repetidas ocasiones, poniendo el acento sobre el valor filosófico 
implicado en esta acción de “soportar” orientada a la afirmación de la vida. -La 
ilusión pierde todo valor si “estorba” en el cumplimiento de un objetivo al que 
Freud confiere un carácter primordial: “dejar más espacio a la veracidad y hacer 
que de nuevo la vida nos resulte más soportable”230 Volveremos más adelante 
sobre esta posible afinidad entre Freud y Nietzsche existente en la prioridad que 
ambos conceden a esta capacidad de “soportar”. Queremos llamar la atención 
ahora sobre la importancia de advertir cómo la aparente negatividad de estas 
reflexiones, sumada a la desconfianza expresada con respecto a las posibilidades 
éticas y culturales que podrían rescatarse de la evidencia de esta inevitabilidad de 
los conflictos humanos, supone a su vez  “una ventaja”  en la que es necesario 
incidir: se obtiene una ganancia de mayor espacio  para la veracidad. Nos 
acercamos así hacia un sentido de “la veracidad” que será muy importante tener 
presente a la hora de trabajar la conciliación entre nuestra actitud hacia la cultura 
y los recursos psicológicos de los que podríamos valernos para que esta  actitud 
pueda mantenerse en un sentido que no se reduzca al de la desilusión absoluta.  
Si seguimos los pasos dados por Freud en esta dirección, este recorrido podría 
ayudarnos a ver cómo el inciso de Freud en esta “hipocresía” se conectaría con 
algo que, trascendiendo las dimensiones del ámbito psicológico del que surgió, se 
acerca a espacios en los que se reavivaría el impulso”231 al que las propuestas 
filosóficas de las que hemos partido nos animan a intentar seguir siendo fieles. 
Desde el sentido de la “fidelidad” al que nos acerca esta tentativa desde la que 
Freud invita a observar sin exigencias de eternidad la caducidad de lo bello y de lo 
perfecto, coincide así con el horizonte abierto por Adorno en los momentos en los 
que desde su Teoría estética232 se nos sugiere la posibilidad de hallar en la verdad 
de lo doloroso algo en lo que se pone de manifiesto el valor de una  
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“transitoriedad”233 que no tiene por qué quedar relegada a la vaga “caducidad” 
(Fälligkeit)234 en la que quedan olvidados los motivos de las preguntas que ya no 
nos atrevemos a seguir formulando.  
 
 
“Tropiezo” con una extraña idea: muerte y conflicto pulsional.  
Tras haberse centrado en el estudio de las neurosis narcisistas, las vías de 
investigación que se habían abierto hacen que  los años posteriores a 1915 
constituyan una época de búsqueda y de tránsito para Freud. Diferenciando las 
dificultades según se traten de dificultades “intelectuales” o dificultades 
“afectivas”235, a finales de 1916 Freud ahonda nuevamente en las “dificultades 
afectivas” con la intención de encontrar  “un punto de abordaje” en la vida 
pulsional del alma236.  Es así cómo, recogiendo alguno de las conclusiones a las 
que había llegado en relación con las consecuencias teóricas a las que llevó el 
descubrimiento del narcisismo primario, Freud retoma los trabajados realizados 
con la teoría pulsional centrando ahora la investigación en los nexos existentes 
entre el dualismo pulsional, la  teoría de la libido y  una “idea” a la que ya nos 
hemos referido y a la que va a concedérsele una especial atención en los 
siguientes epígrafes.  
Según reconoce Freud, tanto en su Presentación autobiográfica como en los 
documentos epistolares investigados por sus biógrafos, se trata de una idea que 
influyó de forma manifiesta en el desarrollo del pensamiento freudiano, tanto, que 
llevó a Freud “a leer a Schopenhauer por primera vez”237. Partiendo de la 
concepción popular de la contraposición entre hambre y amor a la que ya había 
aludido años antes, la tensión entre conservación del individuo - reproducción del 
individuo da lugar a una equiparación entre pulsiones de autoconservación y 
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pulsiones sexuales en la que quedan igualmente en relación la voluntad de poder 
y un sentido de la libido en el que ésta es entendida como “la fuerza” de la pulsión 
sexual. Dadas las implicaciones filosóficas que posee el trabajo con estos polos 
de referencia entre los que oscila la investigación freudiana de esta época, a 
continuación va a trabajarse la lógica de estas relaciones, a fin de concretar el 
modo en el que estas elaboraciones participarían de unas conceptualizaciones 
filosóficas, que hallando en la filosofía nietzscheana una de sus raíces más 
importantes, se perpetuaría hacia críticas como las emprendidas por Horkheimer y 
Adorno en Dialéctica de la Ilustración y hacia propuestas como las implicadas en 
los intentos de Honneth, Jameson y Sloterdijk por recuperar este legado 
intelectual. Para ello, proponemos seguir dos movimientos a través de los que, por 
una parte, perdura la oposición propia del dualismo mantenido por Freud en sus 
anteriores teorizaciones sobre metapsicología y, al mismo tiempo, por otra parte, 
los extremos de estas oposiciones se van redefiniendo a través de complejas 
analogías que se van estableciendo en relación con cada nueva clasificación238.  
La vida anímica sigue poseyendo una importancia central, haciendo que vida y 
animus/anima (Seelenleben) actúen como un sentido que al mismo tiempo 
actuaría como factor de unificación de las tensiones propias de cada uno de los 
polos que  Freud fue fijando a lo largo de sus investigaciones, a fin de mantener el 
dualismo de su teoría pulsional. De esta forma, y tal y cómo vamos a ver en lo que 
sigue, partiendo del hambre y del amor, a este dualismo inicial se van adhiriendo 
otras oposiciones en juego en las que se dinamiza una interrelación de contenidos  
que se desarrolla de forma paralela a cómo se va consolidando “la ampliación”239 
que está teniendo lugar en lo que respecta a la admisión del “supuesto” de  lo 
inconsciente240 con la que el psicoanálisis freudiano invita a la filosofía a 
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reflexionar en torno a cuál podría ser el punto de partida más idóneo a la hora de 
emprender una investigación sobre las relaciones entre subjetividad y cultura.  
Analizar este momento de la teorización freudiana ofrece la posibilidad de ahondar 
en lo que supone esta alternancia entre interioridad y exterioridad, y la polaridad 
que aquí se da, una polaridad, que dado su interés dialéctico fue abordada241 por 
Adorno en un gran número de ocasiones. Para poder profundizar en este asunto 
es por tanto muy importante partir de cómo, tras equiparar las pulsiones de 
autoconservación con las pulsiones yoicas, Freud opone esta caracterización de 
las pulsiones con los aspectos relativos al sentido de la sexualidad que se está 
jugando en ellas. Con ello, se introduce en el argumento una segunda oposición 
en la que se decide una dualidad, acaso más compleja que la considerada 
inicialmente, ya que, en cuanto a “fuerza de la pulsión sexual”, la fuerza de la 
libido se opondría a los efectos que, por analogía con la pulsión yoica, poseen el 
hambre y la voluntad de poder. En la primera página de Una dificultad del 
psicoanálisis, Freud expone en los siguientes términos los ejes en los que se 
establecería esta distinción. Se trata de una distinción  a la que va a concedérsele 
una especial importancia  en esta investigación, dado el interés que poseen las 
líneas temáticas que aquí convergen  para los planteamientos de los que hemos 
partido:  “Adhiriendo a esta sugerente separación, nosotros distinguimos también 
en el psicoanálisis entre pulsiones de autoconservación o yoicas y las pulsiones 
sexuales, y llamamos libido –apetencia sexual- a la fuerza con la que la pulsión 
sexual emerge en la vida anímica, por analogía con lo que son el hambre, la 
voluntad de poder, etc, respecto de las pulsiones yoicas”242.  
                                                                                                                                               
entre el sentido de lo subjetivo propuesto por Freud y por Nietzsche en la articulación de este supuesto, 
remitimos al estudio realizado por Gasser en: Gasser, R., Nietzsche und Freud: “Nietzsches Überführung 
der Metaphysik in der Psychologie des Unbewußten” [El paso de Nietzsche de la metafísica a la psicología 
de lo inconsciente]. S. 257 – 275.   
241
 La crítica al sentido kierkegaardiano de lo subjetivo y a la filosofía estética que ahí estaría implicada 
realizada por Adorno en Kierkegaard, construcción de lo estético, proporciona un ejemplo muy interesante 
de la convergencia temática existente en estos planteamientos de Freud y de Adorno, para los que el 
supuesto de “la interioridad” iba a constituir un  inquietante factor de sospecha. Además de en su Teoría 
estética y, aportando con ello claves de intelección que son muy útiles para la comprensión de la 
constelación en la que se articularían los epígrafes de esta obra póstuma de Adorno, el trabajo con la 
filosofía de Kierkegaard realizado en 1931 proporciona un material en el que se apunta hacia el  
posicionamiento propuesto en Dialéctica negativa.   
242
 Freud, S., Una dificultad del psicoanálisis, AE XVII, pág. 129 
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Cuadro1 
                                                     Concepción popular 
 
 
                      Hambre                                                                     Amor 
 
     
        
        Conservación del individuo                                            Reproducción del individuo  
 
 





        Pulsiones de autoconservación/ yoicas243         =              Pulsiones sexuales/ Libido            
         Hambre/ Voluntad de poder                                            “Fuerza” de la pulsión sexual    
Teniendo en cuenta las conceptualizaciones que van a ser puestas en relación en 
apartados posteriores, es importante reparar en la importancia que posee esta 
“analogía” establecida por Freud a la hora de explicar la evolución que se está 
llevando a cabo en su estudio de lo pulsional. De este modo, recogiendo el legado 
filosófico que estaría en relación con  el uso de esta terminología, se sintetiza aquí 
una problemática que posee una importante resonancia en el debate actual en 
torno a la cuestión de lo subjetivo, especialmente en los planteamientos que, 
partiendo de una lectura de Dialéctica de la Ilustración, tratan de actualizar la 
propuesta crítica que ahí trató de llevarse a cabo.  Dada la importancia que estas 
                                                 
243
 Freud, S., Una dificultad del psicoanálisis, AE XVII, pág. 129 El carácter “autoconservador” de estas pulsiones 
poseerá una gran importancia en el desarrollo de los argumentos con los que Horkheimer y Adorno toman 
posiciones con respecto al sentido de “la razón”, que se pervierte cuando se acepta acríticamente el 
carácter coactivo de esta tendencia que, en muchos casos, no acaba sino imposibilitando el sentido de la 
realización que desde ella tiende a prometerse. Horkheimer, M./ W. Adorno, Th., Dialéctica de la 
Ilustración, pág. 83. Más adelante veremos cómo, en línea con los contenidos investigados en estudios 
como los llevados a cabo por A. Honneth y V. Lemm, el contrapunto que se le opondría a esta tendencia 
pasaría por la reconsideración del sentido de la libido como algo que no está enfrentado a la necesidad de 
“la resistencia individual” que los autores de Dialéctica de la Ilustración tratan de salvar de la tendencia a 
lo patológico descubierta en algunos de los aspectos de una confianza ilustrada en la razón, con respecto a 
la que Freud también iba a entrar en conflicto en escritos posteriores.  
DISTINCIÓN PSICONALÍTICA 
 adherida a la concepción 
popular de esta “separación” : 
        Hambre ↔ Amor 
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conceptualizaciones de Freud poseen a la hora de establecer el diálogo con la 
filosofía contemporánea que estamos tratando de proponer, en el  Cuadro1 se 
presentan de forma esquematizada algunas de las interacciones a las que 
estamos haciendo referencia. Entendida como la fuerza con la que la pulsión 
sexual se pondría de manifiesto en la vida anímica, esta emergencia es estudiada 
a través de una equiparación con la fuerza atribuida a las pulsiones yoicas, en 
cuanto emergen también en ellas unas fuerzas que, correspondiéndose con el 
hambre y “la voluntad de poder”, evidencian la naturaleza de lo que estaría en el 
otro extremo de la tensión con la que Freud caracteriza la naturaleza de lo 
subjetivo. Una naturaleza para cuya descripción no debe ya sorprendernos que se 
empleen términos de carácter nietzscheano como el de “voluntad de poder”, 
abriendo con ello un cuestionamiento sobre el que numerosos estudios del asunto 
siguen ocupándose en la actualidad.  Es así cómo, junto al valor teórico de estos 
binomios con los que Freud está tratando de consolidar su teoría pulsional, 
también se da en estos años una importante confrontación con ciertos contenidos 
que iban a ser introducidos en la investigación freudiana de forma paralela al 
avance que se está dando en el sentido de la “renovación”244 con la que  Gay 
caracteriza en su biografía sobre Freud estos años de la producción freudiana. 
Con ello,  tras haber mencionado el “choque” con el que Freud describe su 
encuentro con “los filósofos”, nos hallamos ahora frente a algo que parece más 
difícil de evitar si cabe: un tropiezo con la muerte.  
Tras las reflexiones realizadas en 1915 en torno a las relaciones entre “verdad 
psicológica”, liberación de la ilusión y el sentido en el que la muerte no se deja 
desmentir sin entrar necesariamente en conflicto con el “contenido pleno”245 de la 
vida, cuatro años después de la redacción de Duelo y melancolía, el 
cuestionamiento freudiano vuelve sobre estos mismos contenidos. Escribiendo en 
una “habitación cruelmente fría” y forzado a llevar una “dieta de hambre”246, tras 
un comentario sobre la muerte de Tausk, Freud confesaba en 1919 haber 
asumido la muerte como “concepto de jubilación”. Llama la atención la elocuencia 
del testimonio y la descripción de cómo Freud explica que “se encuentra” con esta 
“extraña idea”: “He tropezado con una extraña idea por la vía de las pulsiones y 
                                                 
244
 Gay, P., S. Freud , Una vida de nuestro tiempo, pág.419   
245
 Freud, S., De guerra y muerte. Temas de actualidad, AE XIV, pág. 292  
246
 Carta a Ferenczi, 27 de octubre de 1919 en: Gay, P., S. Freud , Una vida de nuestro tiempo, pág.429   
 90 
ahora tengo que leer todo tipo de cosas que tengan que ver con ello, por ejemplo 
Schopenhauer, por primera vez”247.  
 
 
Signo y “tarea”: reproducción, progreso y afirmación de un  “ritmo 
titubeante”.  
Dando “libre curso” a una  tendencia a la especulación, por largo tiempo 
sofrenada”248, los esfuerzos de Freud son llevados por lo que él mismo describe 
como un  “afán de fijar algunas de las representaciones teóricas más importantes 
del psicoanálisis”. Se trata de un afán  que lleva a Freud a enfocar el 
planteamiento de su metapsicología poniendo ahora el acento en el discernimiento 
de en qué puede consistir  la inhibición que  en Duelo y melancolía  había sido 
puesta en relación con “la pulsión que compele a todos los seres vivos a aferrarse 
a la vida”249 a la que se ha hecho referencia en un epígrafe anterior. Choques, 
tropiezos..- llama la atención las palabras con las que Freud describe los 
momentos en los que  se dan los “giros” en su teoría de lo anímico sobre los que 
se está reflexionando en estas páginas.  
La semántica de los términos empleados en estas descripciones confirma la 
existencia del vínculo en el que estamos insistiendo, mostrando hasta qué punto 
las consideraciones que aquí se hacen necesarias estaban incidiendo ya en el 
mismo establecimiento del núcleo sobre el que Freud fundó los cimientos de su 
teoría psicoanalítica. Si reparamos en ello y procedemos a una lectura de los 
textos de Freud como la que aquí estamos proponiendo, “las tendencias 
marginales” 250 celebradas por autores como Marcuse en sus estudios sobre el 
pensamiento freudiano y en los intentos de llevar a cabo una dinamización 
filosófica de éstos, pueden aportar interesantes elementos con los que establecer 
el diálogo que estamos tratando de proponer en esta investigación. Se trata de 
elementos de conceptualización que permiten cuestionar hasta qué punto sería 
inevitable la exclusión a la que tienden a relegarse los aspectos que se ponen de 
                                                 
247
 Carta a Lou Andreas- Salomé 1 de agosto de 1919 en: Gay, P., S. Freud , Una vida de nuestro tiempo, 
pág.439  
248
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE  XX, pág. 53 
249
 Freud, S., Duelo y melancolía. AE. XIV, pág.244. 
250
 Marcuse, H., Eros y civilización, pág.185 
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relieve en “palabras”, cuyo origen (Stamm) 251 plantea graves problemas a la hora 
de ser aclarado. Nos hallamos así ante una discontinuidad entre palabra y 
“sentido” (Sinn des Wortes)252 que tiende a vilolentar nuestra necesidad de 
aclaración y a hacer que estas “palabras” sean desconocidas por el gran público, 
ignoradas o sobreentendidas como elementos a evitar. No obstante, desde 
filosofías como la de Adorno se insiste en recordar que es precisamente ahí donde 
podría ser posible hallar “el contrapunto”253 desde el que se señalaría cómo la 
razón podría hallar una posibilidad de actualización en la que se tenga en cuenta 
los rastros de patología en los que se evidencian las consecuencias de su 
“deformación”. Si tenemos a la vista este ámbito de cuestionamiento, es posible 
analizar cómo, junto al recorrido que estamos realizando a través de las 
conceptualizaciones con las que Freud aborda su “tropiezo” con la idea de la 
muerte, “la jubilación” de Freud entra en diálogo con el testimonio autobiográfico 
que Adorno ofrece desde su exilio en los aforismos de Minima moralia. Aforismos 
que contribuyen a interpelar convicciones axiológicas dando lugar a un uso de 
“medios lingüísticos que, mediante la condensación o el desplazamiento de 
significados, permitan que emerjan en la realidad social hechos no percibidos 
hasta entonces”254. Aunque hallamos ejemplos en Freud de estos “efectos” 
ensalzados por  Honneth por su potencial a la hora de lograr una apertura de 
“nuevas conexiones de significado”, es en la filosofía nietzscheana donde 
encontramos abundantes rasgos de esta relación entre idea y lenguaje que 
Honneth ejemplifica en el uso  de figuras lingüísticas que cumplirían con una 
función equiparable a la de un “quiasmo” a través del que: “una posición cruzada 
de dos miembros de la proposición o palabras, debe ser arrojada repentinamente 
una nueva luz sobre el conjunto de significados puesto en juego, a fin de que se 
les venga abajo la familiaridad”255.  
La muerte de dios anunciada en el La ciencia jovial, acompañando los episodios 
del itinerario “hacia lo elevado” que iba a ser relatado en Así habló Zaratustra, 
puede contribuir a dar una prueba de este hecho, ensalzado por Nietzsche en 
1883 como en una condición del ejercicio y del estilo filosófico:  
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 Kafka, F. Preocupaciones de un cabeza de familia, en: La metamorfosis y otros relatos, pág.155/  Kafka, 




 W. Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág.260 
254
 “Sobre la posibilidad de una crítica alumbrante. la dialéctica de la Ilustración en el horizonte de los debates 
actuales sobre la Teoría crítica”, en: Honneth, A., La sociedad del desprecio, pág. 159 
255
 Op. cit. pág. 162 
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“La involuntariedad de la imagen (Unfreiwilligkeit des Bildes), del 
símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; 
lo que es imagen, lo que es símbolo, es lo más digno de atención, 
todo se ofrece como expresión más cercana, más exacta, más 
sencilla”256.  
Enfocando esta “atención”, el recorrido de Zaratustra “tropieza” con seres en cuya 
caracterización se abren sentidos afines a las conexiones de significado que 
pueden extraerse de la obra de Freud: -Los trasmundanos (Hinterweltlern),los 
despreciadores del cuerpo, el nuevo ídolo (Götzen),los sabios famosos, la 
bienaventuranza no querida, la virtud empequeñecedora, el espíritu de la pesadez, 
el mendigo voluntario-  dan nombre en Así habló Zaratustra a unos aforismos en 
los que poniendo en conexión términos que aluden a ideas antitéticas, el lector es 
llamado a hallar “el signo”  (Zeichen)257 que en esta conexión se hace posible. 
Volveremos más adelante sobre el uso realizado por Nietzsche del lenguaje y de 
sus signos a fin de poner en relación la aspiración (trachten nach) a la obra258 que 
ahí entraría en juego con el sentido de “la tarea” que mueve las 
conceptualizaciones freudianas que estamos trabajando. De momento, quisiéra-
mos indicar cómo el pensamiento filosófico preconizado por Nietzsche supone un 
sentido de la inteligencia que, en estrecha relación con la concepción freudiana 
del sentido de lo intrapsíquico, no es concebible si se prescinde de una dimensión 
corporal que en ningún momento deja de estar presente:  “- Estar sentado el 
menor tiempo posible; no prestar fe a ningún pensamiento que no haya nacido al 
aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, - a ningún pensamiento en el 
cual no celebren una fiesta también los músculos”259.   
Desde estilos y contextos muy distintos, estamos comprobando cómo la obra de 
Freud, y el significado260 de la “la tarea” que en ella se defiende, está influenciado 
por los giros que ciertos “choques” y “tropiezos” produjeron en sus teorizaciones, 
dotándolas con ello de un acento filosófico que proporciona a su propuesta 
importantes nexos con la crítica contemporánea a la cultura.  Si trabajamos desde 
esta perspectiva el avance realizado por Freud a través de los descubrimientos 
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relacionados con su teoría pulsional, podemos reparar en cómo el “tropiezo” con el 
que Freud describe el efecto de la introducción de “la idea” de la muerte en sus 
teorías  supuso a su vez la afirmación del nexo de estas teorías con otras 
dimensiones de lo humano hacia las que su tarea empezó a orientarse de forma 
progresiva sin “hacer concesiones a la cobardía”. La exposición de los motivos 
que harían necesaria esta actitud no puede hacerse de forma más clara: “Nunca 
se sabe adónde se irá a parar por ese camino; primero uno cede en las palabras y 
después poco a poco, en la cosa misma”261. Planteando la cuestión de si es 
posible observar la existencia de un principio de constancia en lo psíquico, Freud 
retoma las investigaciones sobre metapsicología que habían quedado abiertas en 
1914 y aborda el conflicto entre desilusión y civilización apuntado en De guerra y 
muerte. Centrando la reflexión en torno a la pregunta sobre la naturaleza de las 
tendencias que parecen esforzarse: en el sentido de la creación y el progreso (zur 
Neugestaltung und zum Fortscchritt)262, tiene lugar con ello una nueva formulación 
en la que la conceptualización de los ámbitos en juego incluye las temáticas sobre 
las que Freud había estado reflexionando en los años que antecedieron al  
“tropiezo” que nos ha ocupado en el epígrafe anterior. De esta forma, lo 
inconsciente, la pulsión y la muerte aparecen vinculados en Más allá del principio 
del placer con  este replanteamiento de la cuestión, y la   búsqueda de la 
“razón”263  por la que Freud se preguntaba en Introducción del narcisismo se 
articula ahora a través de una oposición entre fuerzas a la que hay que seguir 
atendiendo de forma minuciosa.  Observamos así cómo, además de los términos 
a los que Freud había aludido en 1916, el estudio de las relaciones de analogía  
observadas en las formas en las que las pulsiones emergen en la vida anímica264 
se extiende ahora hasta llegar al cuestionamiento de cuál sería la importancia que 
podría poseer la “sugerencia” de que pudieran existir unas pulsiones que se 
esforzaran en: el sentido de la creación y el progreso265 . 
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 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág. 87 
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 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE.XVIII, pág. 37/ Freud, S., Jenseits des Lustprinzips, S.222 
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 Freud, S., Una dificultad del psicoanálisis, AE XVII, pág. 129 
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 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE. XVIII, pág. 37 
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La idea es expresada por Freud como  “una sugerencia” en la que se echaría de 
menos un tratamiento más pormenorizado del asunto, que en el texto de Freud 
aparece apuntado de forma transversal.  Se trata de una mención que Freud 
enuncia a modo de una  “sugerente objeción”  que abandona en la siguiente frase, 
aludiendo a la intención de llevar hasta sus últimas consecuencias la hipótesis de 
que todas las pulsiones quieren reproducir algo anterior266. La “reproducción de lo 
anterior” prima así sobre el sentido del progreso que podría actuar aquí como 
objeción al intento de unificación que Freud está llevando a cabo en lo que 
respecta a los fundamentos teóricos de su teoría pulsional. Pese a que se le 
concede escasa importancia argumentativa, es importante atender a esta 
sugerencia de Freud ya que lleva a reflexiones de gran interés para el 
cuestionamiento filosófico de las relaciones entre estas investigaciones freudianas 
sobre la naturaleza de la subjetividad y las propuestas que autores como 
Nietzsche y Adorno hicieron al respecto.  El carácter breve, casi anecdótico, con el 
que aparece esta indicación no debe impedir por tanto que atendamos al 
cuestionamiento que aquí se está abriendo, ya que  posee una función crucial, no 
sólo de cara al establecimiento de los vínculos de la teoría psicoanalítica de Freud 
con la filosofía contemporánea, sino que esta sugerencia estaba llamada también 
a incidir en los desarrollos que, años más tarde, iban a llevar a Freud a poner en 
relación su teoría pulsional con la psicología colectiva y la cultura.  Progreso, 
repetición y conservación se suman así al esquema conceptual con el que opera 
Freud,  aumentando la complejidad de una reflexión sobre lo anímico que estamos 
viendo cómo se está acercando cada vez más hacia  aquello con respecto a lo 
que su autor procura actuar con cautela. Podemos hallar una prueba del grado de 
complejidad teórica que alcanzan las conceptualizaciones de estos años si 
comparamos lo esquematizado en el Cuadro 1 con las interacciones que a partir de 
estos cuestionamientos Freud incluye en la lógica con la que trata de mantener el 
dualismo267 en su teoría pulsional. 
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En el segundo esquema que presentamos en el Cuadro2 trata de ilustrarse el 
avance que estamos realizando en estas páginas con el objetivo de fijar de la 
forma más clara posible cuáles son los elementos de su teoría pulsional en los 
que años más tarde Freud iba  a apoyarse para llevar a cabo la crítica cultural que 
conectaría su posicionamiento con las filosofías de Nietzsche y de Adorno.  El aire 
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 96 
parece preocupar en este momento a Freud, a quien tan antipática le resultaba la 
naturaleza abstracta268 de la filosofía:  
“Todas las pulsiones quieren reproducir (wiederherstellen) algo 
anterior. No importa si lo que de esto saliera tiene aire “profundo” o 
suena algo místico; por nuestra parte, nos sabemos libres del 
reproche de buscar semejante cosa. Nos afanamos por alcanzar los 
sobrios resultados de la investigación  o de la reflexión basada en ella, 
y no procuramos que tengan otro carácter que el de la certeza”269.  
Dado que se mantiene la  “hipótesis” en la que se afirma la existencia de “una 
meta única” hacia la que todas las pulsiones tenderían, compartiendo esta 
regresión hacia lo inanimado, el dualismo característico de la teoría pulsional de 
Freud prevalece ahora a  partir de la afirmación de “un ritmo titubeante en la vida 
de los organismos”270  al que hay que prestar una especial atención a la hora de 
tener en cuenta cuáles son los principios teóricos sobre los que se asentarían 
estos desarrollos sobre lo anímico. Dos son los sentidos hacia los que se tendería 
en la admisión de este “ritmo”: hacia “adelante” (stürmt nach vorwärts) y hacia 
“atrás”  (schnellt an einer gewissen Stelle dieses Weges zurück)271.  
 
 
“Pulsión de perfeccionamiento” y transformación del ser  humano 
en el sentido nietzscheano de lo Sobrehumano.     
Llama significativamente la atención el modo en el que “las pulsiones que se 
esfuerzan en el sentido de la creación y del progreso” quedan excluidas de la 
dirección que toma la investigación de Freud  en torno al dualismo pulsional. Da la 
impresión de que Freud hubiera hecho mención a la posibilidad de existencia de 
este tipo de pulsiones para mantener la oposición de éstas con las pulsiones 
conservadoras y que, una vez logrado el efecto, el significado que con estas 
pulsiones pudiera introducirse quedara descartado de la consideración272 como 
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algo susceptible de ser asimilado en la oposición muerte – vida con la que se 
cierra el cuestionamiento abierto en relación con la afirmación del ritmo titubeante 
propio de la fuerza asignada a los organismos vivos.   
Partiendo de las investigaciones sobre el narcisismo y sobre las fuerzas 
pulsionales que actúan en este estadio de formación de la subjetividad, la reflexión 
freudiana se va situando en un contexto teórico en el que la muerte es entendida 
como el proceso del cumplimiento con “una legalidad interna”273. “Una legalidad”, 
cuyo cumplimiento estaría al mismo tiempo en pugna con el ritmo “titubeante” 
observado en los organismos vivos (Zauderrythmus dem Leben des 
Organismen)274. A pesar del riesgo de contradicción que supone poner en relación 
la afirmación de la constancia con la consideración de este “titubeo” en el ritmo, el 
dualismo que Freud pretende hacer prevalecer en su teoría pulsional se mantiene 
a través de los matices sobre los que va incidiendo en el estudio de estas 
oscilaciones. Centrándose en la observación de este “ritmo titubeante”, el examen 
de los procesos en los que las fuerzas pulsionales se adecuarían al cumplimiento 
con la “legalidad interna” que Freud está investigando, lleva a que el tema de la 
muerte, y las significaciones con él relacionadas, sean ahora abordados desde la 
perspectiva trazada a través de sus investigaciones sobre la pulsión. Aplicando a 
estas elaboraciones las conclusiones a las que estaba llegando en lo concerniente 
a los sentidos entre los que oscilaría “el ritmo titubeante” asignado a la vida de los 
organismos, Freud dice preferir la certeza a la universalidad y retoma el asunto de 
la oposición existente entre repetición y progreso definiendo ahora la pulsión en 
los siguientes términos: “el esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo, de reproducción 
                                                                                                                                               
mismo del planteamiento. No obstante esta discrepancia, que aparecerá en un gran número de momentos de 
la crítica a la cultura y de la teoría estética de Adorno, no evita que gran parte de la concepción de lo 
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ideales ilustrados en un “engaño total de las masas”. Como veremos cuando entremos más a fondo en las 
propuestas críticas que de aquí se derivan, esta “lógica”  precisa a su vez que sea necesario  apelar a una 
tendencia que propicie el contrapunto con respecto a las fuerzas represivas que, tanto en sus efectos sobre 
lo individual como en sus efectos sobre lo colectivo, han convertido la cultura en “una mercancía 
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de un estado anterior”275. Enlazando con la definición de la pulsión a la que se ha 
aludido en el epígrafe en que se ha visto cómo Freud realiza una inmersión en lo 
subjetivo a través de la puesta en relación del narcisismo, lo pulsional y el 
supuesto de lo inconsciente, y tras haber definido la pulsión como “un concepto 
básico y convencional” del que no se podría prescindir en psicología, ahora la 
pulsión es definida confiriendo una mayor importancia al “estado” (Zustand) que 
en ella trataría de reproducirse. Al mismo tiempo que avanza en estas 
consideraciones entorno a su teoría pulsional,  Freud hace prevalecer a su vez el 
carácter “fronterizo”276 asignado al concepto de pulsión. De este modo,  
prosiguiendo en las reflexiones propiciadas por aquella “idea extraña” que le había 
llevado “a leer a Schopenhauer, este carácter fronterizo se extiende ahora en los 
textos de Freud hacia el tratamiento de las relaciones entre vida y muerte, gran 
tema filosófico277. Concibiendo la relación entre vida y muerte  en virtud de la 
mutua interacción existente entre cada uno de los términos de la conjunción que 
ahora se pone en  juego, “vida” y muerte” pasan a convertirse en dos significados 
que complementarían y precisarían el sentido asignado a la pulsión. Es así cómo, 
el alcance de estás reflexiones se amplia a través de este progresivo 
adentramiento en el ámbito teórico vinculado al tratamiento de los significados 
relacionados con las fuerzas que desde lo externo instan a los seres humanos 
hacia la adaptación  
Entendiendo la pulsión como “la expresión de una naturaleza conservadora  
(konservatieven) del ser vivo”278, Freud   vuelve sobre lo mantenido en escritos 
anteriores y advierte de la necesidad de admitir en la pulsión la expresión de una 
naturaleza conservadora que llevaría a situar la meta de las pulsiones en algo 
anterior cuyo fin consistiría en un regreso a  lo inanimado.  La preeminencia de 
este carácter de conservación se ve reforzada por el hecho de que, tras 
contraponer las pulsiones conservadoras a un tipo de pulsiones que se 
esforzarían en “el sentido de la creación y el progreso”, la importancia de este 
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posible grupo pulsional  había sido relegada por Freud a “los márgenes”279 en los 
que estamos viendo que parecen quedar apartadas las posibles conclusiones 
filosóficas que Freud habría podido extraer de estas conceptualizaciones si 
hubiera estado dispuesto a desarrollar las intuiciones que, como en este caso, 
quedan limitadas a ser sugerencias transversales a las que no se les concede un 
valor argumentativo que sea determinante para el establecimiento de las 
conclusiones a las que estaba llegando. Se pierde así la oportunidad de 
considerar las ideas de creación y progreso en relación con la posibilidad de 
afirmar una fuerza de la vida anímica que pudiera diferenciarse de la tendencia 
hacia lo inanimado a la que Freud reduce una orientación de las fuerzas psíquicas 
en la que prevalece una oposición pulsional que “no debe caer por tierra”:   
“Caería por tierra la oposición entre pulsiones yoicas (de muerte) y 
pulsiones sexuales (de vida), y con ello también la compulsión de 
repetición perdería el significado que se le atribuye”280.  
Observamos así cómo, mientras que la oposición entre conservación y progreso 
no se mantiene en el orden de lo intrapsíquico, sí sigue afirmándose en cambio 
una tensión entre  yo, muerte, sexualidad y vida que iba a llevar a Freud a 
profundizar en los ámbitos de la filosofía de la cultura y de la estética. Con ello 
llegamos a un momento en la obra de Freud en el que la búsqueda de la “razón” 
por la que se preguntaba en 1914, cuando interrogaba en Introducción del 
narcisismo sobre el apremio (Nötigung)281 por el que la vida anímica es impelida  a 
traspasar los límites del narcisismo y dirigir la libido hacia los objetos, se enfrenta 
ahora a nuevas dificultades argumentativas. No obstante,  Freud prosigue en sus 
esfuerzos de elucidación, y tras apelar al movimiento retrospectivo al que remite el 
“destino” fijado para la orientación última de las fuerzas psíquicas, se reafirma en 
su constatación advirtiendo  de “una engañosa impresión”282 con la que  pone en 
relación su defensa del dualismo pulsional con la cuestión de los movimientos de 
progreso, cambio y conservación: “las pulsiones orgánicas conservadoras han 
recogido cada una de las variaciones impuestas al curso vital, preservándolas en 
la repetición: por ello esas fuerzas no pueden sino despertar la engañosa 
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impresión de  que aspiran al cambio y al progreso, cuando en verdad se empeñan 
meramente por alcanzar una vieja meta a través de viejos y nuevos caminos”283.  
Apoyándose en esta advertencia, con la que queda desestimada la función que 
podrían ejercer las ideas de cambio y de progreso en lo que concierne al estudio 
de las relaciones existentes entre pulsión y “curso vital”, Freud vincula  la 
posibilidad de “una pulsión universal hacia el progreso evolutivo” con la posibilidad  
de “una pulsión de perfeccionamiento”. Llegamos así hasta la mención realizada 
por Freud de un sentido del “perfeccionamiento” que vemos cómo pasa a 
constituir una idea, que vuelve a quedar nuevamente apartada de sus 
consideraciones en torno a la afirmación de la naturaleza pulsional de los seres 
vivos. Siguiendo el curso que va tomando la exposición de estas reticencias de 
Freud a la hora de abogar por la existencia de una dirección pulsional inherente a 
lo anímico que pudiera ser coherente con la afirmación de tendencias como las 
que estarían implicadas en la afirmación de un sentido del progreso evolutivo o en 
la consideración de la función que “el perfeccionamiento” pudiera ejercer en la 
comprensión del ser humano, la argumentación conduce hacia un momento que 
posee una significación clave a la hora de poner en relación estas teorizaciones 
de Freud con algunas de las conceptualizaciones nietzscheanas vinculadas con la 
profundización en el sentido de lo subjetivo que es objeto de esta investigación.  
Prueba  de esta conexión existente entre ambos planteamientos es el hecho de 
que, calificando de “consoladores” e “ilusorios”284 los intentos de afirmar la 
orientación hacia la creación, el progreso y el cambio como algo inherente a la 
constitución psíquica, junto a las menciones realizadas a Platón, Sócrates, Kant y 
Schopenhauer, el nombre de Nietzsche285 vuelve a sumarse al de los 
interlocutores filosóficos citados por Freud en sus textos:  
“A muchos de nosotros quizá nos resulte difícil renunciar a la 
creencia de que en el ser humano habita una pulsión de 
perfeccionamiento que lo haya llevado hasta su actual nivel de 
rendimiento espiritual y de sublimación ética, y que, es lícito 
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esperarlo, velará por la transformación (Entwicklung) del hombre en 
superhombre (zum Übermenschen)”286. 
 
 
“Caminos viejos y nuevos”, los recorridos de la pulsión. 
Si seguimos los momentos de la reflexión freudiana que están siendo analizados 
en estos epígrafes, podemos acercarnos a partir de las conceptualizaciones que 
ahí se están articulando a  una de las nociones más problemáticas de la filosofía 
nietzscheana, haciendo que la mención a lo Sobrehumano287 que aparece en  el 
texto de Freud entre en diálogo directo con la tradición filosófica con la que este 
término está relacionada. De este modo, el descubrimiento de la “engañosa 
impresión” 288 señalada por Freud en Más allá del principio del placer lleva a 
preguntar hasta qué punto se juega ahí un engaño o la posibilidad de un “giro” 
argumentativo a través del que reconsiderar algunas de las ideas que tienden a 
quedar marginadas en las  investigaciones de Freud en torno a la naturaleza de 
las fuerzas que constituyen lo propio de nuestro psiquismo. Se trata de “un 
desarrollo” al que no es fácil remitirse sin proceder a la profundización 
filosófica289 que una formulación como ésta precisaría a fin de ser criticada, ya 
sea desde su carácter conservador o desde el carácter progresista que algunos 
estudios se esfuerzan actualmente en  extraer de la altura, la elevación y la 
superioridad a la que se apuntaría en el  “ansia de elevarse” (Lüsternheit nach 
Höhe)290 a la que Nietzsche alude recurrentemente en su filosofía.  
Se trata de un ansia que es recuperada en propuestas como la realizada por 
Sloterdijk en El desprecio de las masas a fin de insistir en la defensa de un 
espacio para el que filosofías como la de Adorno no representarían 
necesariamente un obstáculo crítico, dado el esfuerzo que ahí se lleva a cabo a 
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través del intento de poner de manifiesto los momentos en los que “lo alto más 
elevado” estaría en “lo cercano más próximo”291. Siguiendo esta vía de 
cuestionamiento, la referencia a lo Sobrehumano realizada por Freud en el 
fragmento de Más allá del principio del placer lleva el recorrido que se ha 
realizado hasta ahora a un momento de la obra de Nietzsche en el que es 
conveniente detenerse cuando se quiere profundizar en las posibles afinidades 
existentes en los planteamientos de ambos autores en relación a la cultura. 
Introduciendo al sentido de la lectura con el que desearía que fueran leídos sus 
libros y tras haber aclarado el sentido de la sabiduría y de la inteligencia desde 
el que esta lectura debería  llevarse a cabo, Nietzsche describe cómo en 1886 
Zaratustra: “le asaltó” en cuanto a tipo. Dicho esto, Nietzsche expresa en Ecce 
homo la importancia que, junto al presupuesto de la gran salud,  posee “el ideal” 
de lo Sobrehumano” a través del que la gran salud se conectaría con una gran 
seriedad, desde una sentido de “el juego” en el que, vinculándose con lo 
elevado, este ideal de “lo grande” se transforma en una dinámica filosófica en la 
que  “lo que ha llegado a ser” 292  es inherente al sentido de “la verdad”: 
“El ideal de un espíritu que juega ingenuamente, es decir, sin 
quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo 
que hasta ahora fue llamado santo, bueno, intocable, divino (…) el 
ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y 
sobrehumanos, ideal que parecerá inhumano con mucha frecuencia, 
como por ejemplo cuando se sitúa al lado de toda la seriedad terrena 
habida hasta ahora, al lado de toda la anterior solemnidad en gestos, 
palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente parodia 
involuntaria”293.  
Pese a la ambigüedad con la que Freud alude a esta noción clave en la filosofía 
nietzscheana, y pese a la ausencia en la obra de Freud de un desarrollo más 
preciso de cómo estas referencias a la filosofía nietzscheana se conectarían con 
la evolución teórica que estaba teniendo lugar a través de las reflexiones 
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llevadas a acabo en escritos como Más allá del principio del placer,  hallamos en 
estas alusiones una prueba de cómo  “el alcance” de la teoría freudiana de la 
libido se va extendiendo hacia la consideración de una relación entre psicología 
profunda y cultura que iba a abrir interesantes posibilidades de investigación en 
el marco de estudio de la filosofía contemporánea. Partiendo de la afirmación del 
carácter conservador atribuido a la meta hacia la que se orientan, el dualismo de 
las pulsiones prevalece a través del señalamiento realizado por Freud de los  
“caminos” –viejos y nuevos -  que éstas recorrerían según la imagen empleada  
para ilustrar el asunto. Lejos de hacer necesaria una segunda forma de 
clasificación en la que entrarían como objeto de consideración las pulsiones que 
se orientaran hacia el progreso, la creación, la perfección y el cambio que Freud 
descarta de su consideración, la diferencia existente entre los dos tipos de 
“camino” en los que se juega ahora la distinción radicaría en la “la rapidez” con 
la que cada uno de ellos permitiría el acercamiento hacia una meta “única” fijada 
por Freud en su establecimiento de los destinos hacia los que se dirigen las 
fuerzas pulsionales. Como decimos, esta meta sería única y la diferencia en el 
acercamiento estribaría en si éste se lleva a cabo “consumando” la meta o 
“aplazándola”. Según la imagen que emplea, “la meta” es vieja (altes Ziel) y la 
posible novedad se juega en “el camino y, no tanto en la entidad que este 
camino pueda poseer, sino en su apariencia. De este modo, “preservándose” en 
la repetición, lo que “aparenta” tender hacia un sentido de progreso está 
remitiendo a algo “originario” en lo que a su vez queda fijado un posible punto de 
partida en el que Freud acaba incluyendo en su teoría pulsional “el tropiezo” que 
le había llevado a leer a Schopenhauer: 
“La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: lo 
inanimado (das Leblose) estuvo ahí antes que lo vivo (das 
Lebende)”294. 
Si ponemos en relación esta afirmación con las oposiciones trabajadas a través 
de los binomios que se han puesto en relación según las esquematizaciones 
realizadas en los Cuadros 1 y  2 a fin de ilustrar las características de las fuerzas 
puestas en juego por Freud para explicar la naturaleza del psiquismo, podemos 
reparar en cómo Hambre y Amor, conservación y reproducción, comparten  un 
mismo origen en virtud de la asignación de esta meta, única y originaria.  
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Asimismo, el establecimiento de las primeras orientaciones entre ser vivo y 
mundo que habían sido introducidas en 1914 adopta una importancia secundaria 
en comparación con la prioridad que ahora se les atribuye a las  relaciones 
existentes entre vida, meta y duración. En virtud del ímpetu con el que se da la 
orientación hacia lo inanimado (das Leblose),  pasan a diferenciarse dos grupos 
pulsionales, según se orienten: “hacia adelante” alcanzando lo más rápido 
posible esa meta o “hacia atrás”, prolongando el trayecto. La meta hacia la que 
se orientan las pulsiones pertenecientes a cada uno de los grupos que se 
establecen a partir de esta nueva diferenciación no varía, es la muerte, 
entendida como una tendencia hacia el retorno a lo inórgánico en la que 
estamos viendo cómo Freud encuentra un destino común a las oposiciones de 
fuerzas que habían servido de base para el establecimiento de su teoría 
pulsional.  
Las consecuencias teóricas a las que lleva esta concepción de lo pulsional 
quedan expuestas de forma cada vez más explícita, Freud lo enuncia con 
claridad: en caso de existir “una pulsión universal hacia el progreso evolutivo”, 
ésta no poseería un origen biológico. No obstante, pese al aparente biologicismo 
en el que parece que la teoría pulsional podría estar incurriendo, las referencias 
que se requerirían para trabajar la naturaleza de esos “caminos” dentro del 
orden de lo intrapsíquico están remitiendo a su vez a una dimensión diferente a 
la que queda trazada en la forma en la que Freud presenta  las interacciones 
entre lo psíquico y lo biológico. Es así como empieza a apuntarse hacia una 
apertura que se va evidenciado de una forma cada vez más explícita en los 
textos freudianos de 1920, proporcionando con ello claves que poseen una gran 
importancia para las investigaciones en las que se pretenda hallar en estos 
textos de Freud contrapuntos que sean válidos para el establecimiento de vías 
de cuestionamiento que opongan una opción crítica a la definición de “un 
aparato mental represivo”295, frente al que se posicionan autores como Marcuse 
desde la perspectiva de las exhortaciones realizadas por Horkheimer y Adorno 
en Dialéctica de la Ilustración. Para afianzar la línea de reflexión que aquí de 
haría posible es por tanto necesario, atender a cómo, a la negación de que 
exista una tendencia hacia el progreso que interactuara en esta orientación y  a 
la afirmación de una “naturaleza exclusivamente conservadora de las 
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pulsiones”296, el argumento seguido por Freud añade como otro factor a 
considerar una puesta en duda de la importancia teórica de las pulsiones de 
autoconservación: “Se volatiliza ese enigmático afán del organismo, imposible 
de insertar en un orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo 
entero”297. Comprobamos así que la oposición entre las ideas de 
autoconservación y de progreso no es suficiente para asentar las bases teóricas 
con las que Freud pretende unir la asignación de una meta única de lo pulsional 
con el dualismo característico de las tensiones que ahí tienen lugar, hecho que 
aumenta la complejidad con la que nos encontramos a la hora de trabajar 
filosóficamente textos como Más allá del principio del placer. Partiendo de los 
dos grupos pulsionales a los que se había referido en virtud de la rapidez con la 
que en cada uno de ellos el ser vivo cumple con “la legalidad interna del 
morir”298, la oposición queda determinada en torno a dos ejes entre los que 
oscila la investigación llevada a cabo en estos años: pulsiones yoicas (de 
muerte) y pulsiones sexuales (de vida)299. De esta forma, si seguimos la lógica 
de las correspondencias que quedan apuntadas en esta conjunción, el 
establecimiento de estas correspondencias es reducido a “una ecuación de dos 
incógnitas”300  en la que quedan fijados dos de los enigmas que más estarían 
influyendo en la comprensión de las relaciones entre yo, sexualidad, muerte y 
vida. 
Llevado por el objetivo de extraer elementos que pudieran servir de contrapunto 
para una crítica constructiva a la interrogación “no utópica que Freud le hace a la 
cultura” 301, y a fin de reparar los errores de racionalización que pudieron influir 
en el hecho de que esta pregunta no quedara respondida en la teoría freudiana, 
Marcuse llama la atención sobre la existencia en la obra de Freud de una 
interrelación entre niveles en la que podemos hallar  elementos con los que 
comprender los vínculos existentes entre el sentido de lo anímico que de aquí se 
deriva y el posicionamiento con respecto a la cultura que Freud tomará en años 
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posteriores. Los aspectos de la teoría freudiana que han sido trabajados hasta el 
momento, nos conducen así hacia el señalamiento de cuáles serían los 
elementos de esta teoría que, partiendo de la inmersión en lo subjetivo llevada a 
cabo por Freud a través de las conceptualizaciones que han sido analizadas en 
estos dos apartados de nuestra investigación, permiten esbozar algunas de las 
líneas en las que queda delimitado el ámbito “marginal” al que las críticas de 
Nietzsche y de Adorno a la cultura ofrecerían una posibilidad de dinamización 
filosófica. Junto a lo trabajado por Assoun al respecto, este inciso de de Marcuse 
corroboraría la conclusión a la que estamos llegando en estos epígrafes, 
mostrando cómo la tendencia que en ellas se suele intentar “marginar”  es 
inmanente a los desarrollos realizados por Freud. Hallándonos como nos 
hallamos en este momento tan complejo de la conceptualización freudiana, son 
de gran utilidad explicativa los términos en los que Marcuse maneja el trabajo 
con la interacción que se da en las investigaciones de Freud en torno a la 
naturaleza, las metas y los ámbitos de lo pulsional. Se trata de una interacción 
que posee una gran importancia a la hora de comprender la apertura302 que está 
teniendo lugar en este momento de la teorización freudiana en el que, según la 
explicación ofrecida por Marcuse, a través de referencias cruzadas, 
anticipaciones y repeticiones inevitables, se estaría consolidando la existencia 
de dos niveles  que habría que tener en consideración a la hora de realizar una 
actualización de los textos de Freud que sea compatible con las necesidades 
discursivas trabajadas en acercamientos a lo contemporáneo como  los 
realizados por Habermas, Jameson y Honneth en las obras de las que hemos 
partido en el establecimiento del marco teórico de esta investigación. Por este 
motivo, vamos a apoyarnos en la propuesta que a este respecto ofrecería el 
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estudio realizado por Marcuse en Eros y civilización de esta etapa del 
pensamiento freudiano. Las líneas de tematización que ahí se abren nos brindan 
la posibilidad de explicar el vínculo entre la consideración de lo intrapsíquico y la 
consideración de la dimensión social que estaría interactuando en la forma en la 
que Freud aborda lo subjetivo a través de la determinación de “dos niveles” de 
reflexión en los que por otra parte, se propicia a su vez el debate filosófico que 
se requiere para poder hallar alternativas a los cuestionamientos de los que 
hemos partido: un nivel ontogenético en el que la investigación freudiana tendría 
como objeto estudiar el crecimiento del individuo desde la primera infancia hasta 
su existencia social consciente y otro nivel filogenético orientado hacia la 
investigación de cuales serían las condiciones del crecimiento de la civilización 
represiva. De este modo, si seguimos el desarrollo realizado por Marcuse, 
llegamos entonces a una comprensión de la inmersión realizada por Freud en la 
problematización filosófica de lo subjetivo a través de la que esta inmersión 
puede ser entendida como un planteamiento en el que coexistirían dos niveles 
de problematización en torno a los que se articula a su vez el trabajo con lo 
intrapsíquico y lo social reclamado por revisiones críticas como las llevadas a 
cabo por Horkheimer y Adorno.  
Por una parte existiría un nivel ontogenético303, entendido como análisis del 
crecimiento del individuo reprimido desde la primera infancia hasta su existencia 
social consciente. Y, a su vez, este nivel estaría interactuando de forma simultá-
nea con un nivel filogenético304 en el que es posible tratar de elucidar la 
perspectiva desde la que Freud estaría apuntando ya en 1920 hacia la pregunta 
sobre las condiciones de crecimiento cultural que podrían salvarse de la 
contraposición civilización-represión. Tal y cómo vamos a ver en lo que sigue, la 
comprensión de la forma en la que se lleva a cabo en la obra de Freud el 
planteamiento de esta posibilidad, pasa a su vez por la consideración de la 
función que lo colectivo poseería en la formación de subjetividad desde la que se 
articula la crítica a la cultura que conectaría este enfoque con las filosofías con 
las que estamos tratando de ponerlo en relación.  
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“Todavía está abriéndose paso a través de las cámaras del palacio 
central; nunca terminará de atravesarlas, y si terminara, no habría 
adelantado mucho; tendría que descender las escaleras; y si lo 
consiguiera, no habría ganado gran cosa; tendría que cruzar los patios; 
y después de los patios, el segundo palacio circundante; y más 
escaleras, y más patios; y otro palacio; y así durante miles  de años; y 
cuando finalmente atravesara la última puerta – pero esto nunca puede 
suceder-, todavía le faltaría cruzar la capital, el centro del mundo, 
donde su escoria se amontona sin fin. Nadie podría abrirse paso a 
través de ella, y menos todavía con el mensaje de un muerto. Pero tú te 
sientas junto a la ventana y te lo imaginas al caer la noche”.  
F. Kafka, Un mensaje imperial 
El descenso del déspota absoluto.  
El seguimiento de la forma en que se da el cuestionamiento de lo subjetivo 
llevado a cabo por Freud en los textos que han sido comentados hasta ahora 
pone en evidencia la forma en la que emerge en las consideraciones llevadas a 
cabo al respecto “una tendencia marginal” en la que la consideración de lo 
colectivo adquiere una relevancia que, como veremos, sirve de nexo entre las 
investigaciones llevadas a cabo por Freud en torno al narcisismo y su 
concepción de la cultura. El estudio realizado por Marcuse contribuye a poner en 
relación estos desarrollos de la teoría psiconalítica de Freud con los momentos 
de las filosofías de Nietzsche y Adorno que proponemos poner en diálogo con 
las teorías de Freud que están siendo trabajadas en estos apartados. De este 
modo, la terminología empleada por Marcuse facilita el establecimiento de los 
vínculos existentes en la teoría de Freud entre la concepción de lo pulsional y la 
forma en que años más tarde iba abordarse el conflicto que se da entre 
civilización, represión y cultura en obras como el porvenir de una ilusión.  
El lugar que se le concede a “este conflicto” dentro de las teorizaciones 
realizadas por Freud al respecto, no obedece a un objetivo meramente 
descriptivo sino que se estaría apuntando ahí hacia una aspiración en la que 
Marcuse sitúa uno de los rasgos claves de “el cara a cara” de Freud con una 
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“fatal dialéctica de la civilización” descrita en los siguientes términos: “el mismo 
progreso de la civilización lleva a la liberación de fuerzas destructivas cada vez 
más potentes. Para elucidar la relación entre la psicología individual de Freud y 
la teoría de la civilización, será necesario resumir la interpretación de la dinámica 
instintiva en un nivel diferente: el filogenético”.305 Si atendemos a la incidencia de 
este nivel, tras haber realizado un seguimiento de “los caminos” a través de los 
que lo inanimado y la vida se entrelazan en las conceptualizaciones freudianas 
sobre el narcisismo, la pulsión y el supuesto de lo inconsciente,  se trata ahora 
de ahondar en esta “inercia” atendiendo a su vez a la legalidad interna306 que 
según Freud se cumple en ella. A fin de lograr este objetivo y a fin de ponerlo en 
relación con el cuestionamiento filosófico del que se ha partido en esta 
investigación, conviene que tengamos en cuenta los ámbitos que entran en 
consideración en esta caracterización de los procesos psíquicos. De no ser así, 
la defensa de las  “ilusiones”  que se están echando en falta desde las lecturas 
contemporáneas de los textos freudianos, quedarían detenidas en la lógica 
ontogenética en la que este nivel de la investigación freudiana quedaría cerrado 
sobre sí mismo sin ofrecer posibilidad alguna de establecer el diálogo con las 
propuestas filosóficas con las que estamos tratando de poner en relación estos 
planteamientos. Si el individuo nace, se reprime, reprime y se adapta, y en ello 
se queda la demarcación de los contenidos a investigar, el escepticismo al que 
puede llevar esta indeterminación del “objeto” y de las condiciones de la 
adaptación en la que se cerraría el círculo de la ontogénesis307, resulta 
insatisfactorio para quienes, sin acercarnos a la cultura con una intención 
exclusivamente clínica, intentamos averiguar cómo en estas investigaciones de 
Freud se está también poniendo al descubierto aquello a lo que Adorno alude en 
Minima moralia cuando se refiere a “la enfermedad de los sanos”308: a un sentido 
de la salud en el que – en línea con la investigación realizada por Honneth en 
Patologías de la razón – se pone también de manifiesto el proceder de una 
razón que no es suficiente para hacer frente a “la patología” que en ella se le 
evidencia a quien sigue manteniendo la sensibilidad para hacer frente al 
“choque” 309 que ahí se está dando. Los dos niveles  de reflexión que Marcuse 
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presenta en su estudio contribuyen a una lectura de la obra de Freud en la que 
ésta puede ser entendida en la simultaneidad desde la que se dinamizan las 
conceptualizaciones sobre lo subjetivo y la cultura. Concediendo una importan-
cia predominante a la concepción de la cultura que estaría en juego en estas 
derivaciones del adentramiento de Freud en la cuestión de lo subjetivo, es en el 
ámbito de la interrogación sobre lo cultural donde convergen algunas de las 
cuestiones que siguen quedando pendientes de desarrollo, especialmente  en lo 
que respecta al sentido en el que podría oponérsele una idea de 
perfeccionamiento, de cambio o de progreso al sentido de la autoconservación 
con el que el yo se enfrenta a los conflictos pulsionales que constituyen su 
naturaleza anímica.  
Sin que hayan quedado resueltas las “dos incógnitas” 310 de la ecuación  en la 
que Freud deja formuladas en Más allá del principio del placer las relaciones 
entre yo, muerte, sexualidad y vida, estas relaciones quedan fijadas como algo 
que interactúa en nosotros de acuerdo con una “imbricación” que viene dada por 
la naturaleza pulsional con la que Freud define la esencia de nuestra 
constitución anímica. Incomodándonos, produciéndonos “malestar”, de estas 
afirmaciones se deriva también “una verdad psicológica”  que posee una 
importancia determinante a la hora de abordar las relaciones entre psicoanálisis 
y filosofía. La investigación de Freud nos sitúa así ante una verdad que se 
convierte en una afrenta cuando ésta es expresada en función de las 
consecuencias que estas conclusiones poseen cuando desde ellas se cuestiona 
el Estado, la civilización y la cultura. Freud ya había aportado claves a este 
respecto cuando, enfocando su teoría de la libido en esta línea de reflexión  
afirma en Una dificultad del psicoanálisis que las premisas de la teoría de la 
libido pueden ser consideradas también válidas para “la conducta normal”311, 
abriendo con ello una vía de cuestionamiento en la que, de acuerdo con lo 
apuntado por Marcuse, la investigación freudiana se mueve en dos niveles 
teóricos diferenciados dando lugar a un planteamiento que  ha ejercido una 
notable influencia en las investigaciones en torno a lo subjetivo llevadas a cabo 
por la filosofía contemporánea. Consolidando los pasos dados en este sentido, y 
ofreciéndonos con ello un enunciado con el que referirnos al planteamiento al 
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que daría lugar la simultaneidad de niveles en la que oscila el acercamiento de 
Freud a la cuestión de lo subjetivo y al acercamiento a la crítica cultural que de 
ahí puede derivarse, Freud concluye a finales de 1916 Una dificultad del 
psicoanálisis, haciendo mención a una  “afrenta psicológica” que impediría al ser 
humano compensar las degradaciones de que es objeto “ahí fuera” con un  
sentirse soberano en su propia alma312. 
A pesar de las dificultades que conlleva la pérdida de esta soberanía, el sentido 
de  la crítica que aquí se estaría perfilando nos sitúa ante algo que, si bien 
supone “un afrenta”, también confiere “un impulso” que no habría que dejar de 
tener en cuenta cuando se trabajan enfoques como el que aquí se estaría 
proponiendo. Al tocarnos personalmente, esta “afrenta” requiere de una toma de 
posición frente a los problemas derivados de la constatación del conflicto 
pulsional que el pensamiento freudiano pone en el centro de un sentido de lo 
subjetivo ante el que la filosofía actual se esfuerza todavía en seguir 
respondiendo. De este modo, las dos incógnitas de la ecuación en la que 
parecía que iba a resolverse la cuestión del conflicto pulsional conciliando los 
niveles que ahí interactuaban mediando entre extremos tales como aquellos en 
los  que oscilan las reflexiones sobre la vida y la muerte, lejos de desvelarse,  a 
lo que llevan es a apuntar a un marco de referencia más amplio y complejo si 
cabe. Lo intrapsíquico se conecta con lo social y el vínculo viene dado a través 
de “una afrenta” en la que los descubrimientos de 1920 en torno a las relaciones 
entre pulsión, vida y muerte estaban llamados a conectarse con la incursión de 
Freud en el ámbito de la psicología colectiva. Expresándose con una gran 
claridad al respecto en 1916, Freud simula un diálogo entre el yo y el 
psicoanálisis e ilustrándonos sobre “la instrucción” que ahí podría llevarse a 
acabo, evoca una forma en la que el psicoanálisis “hablaría” al yo, directamente, 
en segunda persona y en los siguientes términos:   
“Aunque no estés enfermo, ¿quién podría abarcar todo lo que se 
mueve en tu alma y de lo cual no te enteras o recibes información 
falsa? Te comportas como un déspota absoluto que se conformara 
con las informaciones que le brindan sus consejeros áulicos y no 
descendiera hasta el pueblo para escuchar su voz. Entra en ti, en lo 
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profundo de ti, y aprende primero a conocerte; luego comprenderás 
por qué debiste enfermar y acaso evitarás enfermarte.”313 
Tras adentrarnos en la inmersión realizada por Freud en el cuestionamiento de lo 
subjetivo, indagar en la simultaneidad en la que interactúan los dos niveles de 
reflexión a través de los que la investigación freudiana aborda las relaciones 
existentes entre lo intrapsíquico y “el mundo exterior”, el camino que estamos 
siguiendo nos lleva hacia la expresión de “una afrenta”. El contenido de “la verdad” 
con el que se ven restringidas las pretensiones de suponer una “soberanía del yo” 
sobre la complejidad de los conflictos pulsionales que se dan en él, se expresa en 
una forma metafórica en la que, alejándose del tono habitual con el que Freud 
suele trabajar sus planteamientos, se formula una pregunta retórica conjugada en 
tiempo incondicional: ¿quién podría abarcar todo lo que se mueve en tu alma y de 
lo cual no te enteras o recibes información falsa? 314  
Una vez más,  de esta “afrenta”  tampoco se salva “el filósofo”. No obstante, Freud 
concede cierto carácter de predecesores a algunos filósofos entre los que destaca 
a Schopenhauer, aludiendo a la posibilidad de equiparar “la voluntad” inconsciente 
afirmada en su obra con “la vida pulsional”315 que el psicoanálisis se propone 
como objeto de sus investigaciones. El supuesto de los procesos anímicos 
inconscientes posibilitaría así la articulación de un nexo entre psicoanálisis y 
filosofía en el que, anticipando con ello algunos de los imperativos lanzados por 
Adorno a la filosofía contemporánea316, el psicoanálisis se diferenciaría de la 
filosofía por el hecho de no limitarse a afirmaciones abstractas, mostrando: “un 
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 Dando un paso más allá de esta admisión de la influencia de la filosofía schopenhaueriana afirmada por 
Freud,  Assoun aporta claves para estudiar en qué medida podrían estar también en relación la concepción 
freudiana de la vida y los nexos existentes en la filosofía nietzscheana entre vida y voluntad de poder. No 
obstante, tal y cómo vamos a analizar en este apartado, para afianzar esta vía de estudio es sin embargo 
muy importante seguir el desarrollo que a partir de aquí Freud lleva a acabo del concepto de Libido. Idea, 
según la que Assoun propone a su vez, la posibilidad de apreciar “una homología funcional” entre Libido y 
Voluntad de poder . Assoun, P. Freud y Nietzsche, pág. 131  
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investigación.   
 113 
material que toca personalmente a cada quien y lo obliga a tomar posición frente a 
ese problema””317. El déspota” absoluto, conformado y desinformado, con quien 
Freud equipara en 1917 el Yo que en Más allá del principio del placer iba a ser 
descrito en virtud  de las pulsiones de muerte y las pulsiones de vida que pugnan 
en su ánimo, es ahora un soberano que “se ofende”. Si ahondamos en lo que 
entraña esta “ofensa”, los elementos críticos que pueden extraerse de estas 
sospechas de Freud, al ser actualizados, hacen posible “un posicionamiento” 
frente al problema que pasa por una persuasión para la que la obra de Freud 
podría seguir ofreciendo valiosos materiales para el trabajo filosófico: dejar de 
tener miedo a que aquello que estudiamos, dejar que “nos toque personalmente”. 
Utilizando terminología nietzscheana en la que se pone de manifiesto la afinidad 
existente entre ambos planteamientos y, siguiendo en esto algunas de las 
exhortaciones que aparecen en las obras de Adorno y Benjamin, podría 
responderse a la invitación que aquí parece estarse haciendo desde una intención 
de convertir la afrenta en tentativa. De esta forma, el sentido de lo psicológico que 
se esboza a través de esta profundización en lo anímico (seelische), nos sitúa así 
en algo parecido a esa “tierra de nadie” evocada por Adorno en Apuntes sobre 
Kafka, aludiendo a la fuerza que  es necesaria para “insistir ante el enigma”318.  
Siguiendo los pasos que pueden darse en esta dirección, proponemos ahora 
atender a cómo la afirmación de la legalidad del morir319 fijada por Freud en Más 
allá del principio del placer como una de las condiciones para la elucidación de las 
oscilaciones que se dan en lo anímico, adquiere un carácter más amplio cuando 
es contrastado con el intento de vincular la crítica de la subjetividad con la crítica a  
“la lógica de la sociedad”. La intención es seguir profundizando en un “diagnóstico” 
que podría valer a su vez como punto de partida desde el que tratar de reconducir 
los argumentos que en su día fueron esgrimidos por Horkheimer y Adorno a fin de 
seguir apuntando hacia un horizonte en el que la enfermedad  de la cultura 
(Bildung)320 sea un punto de partida para nuestras reflexiones y no la conclusión 
última a la que nos es dado llegar.  
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“Subversión” freudiana del sujeto y  objeciones a la afirmación de 
“una pulsión social”.  
Llegamos así a un momento en el que el diagnóstico cultural apuntado por  
Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustración, converge con algunos de los 
momentos del recorrido que se ha realizado en el Apartado 1 de esta investigación 
a fin de incidir en cómo podría orientarse hacia una actualización filosófica la 
exhortación que puede ser extraída de afirmaciones de Freud como la siguiente:   
“No estás poseído por nada ajeno; es una parte de tu propia vida 
anímica la que se ha sustraído de tu conocimiento y del imperio de tu 
voluntad. Por eso tu defensa es tan endeble; luchas con una parte de 
tu fuerza íntegra como si combatieras a un enemigo externo”321. 
Además de “afrenta”, la “verdad psicológica” con la que Freud interpela a la 
comunidad cultural de su época, implica también la consideración de “una 
exterioridad” descubierta en el Yo en la que se abre a su vez un espacio en el que 
es posible operar el tránsito que posee una importancia clave en la puesta en 
diálogo que estamos proponiendo. La consideración del yo se extiende hacia una 
concepción del individuo a través de la que “los aspectos marginales”, que habían 
quedado apartados en el trabajo de Freud con la teoría pulsional, se integran 
progresivamente en una concepción de lo social, en la que el planteamiento 
freudiano de estas cuestiones sería afín con las líneas teóricas abiertas en  
filosofías como la defendida por los primeros representantes de la Escuela de 
Frankfurt. El “tropiezo”con la idea de la muerte  y el estudio de las formas en las 
que esta “idea” influyó en el tratamiento de los conflictos pulsionales llevado a 
cabo por Freud en 1920, nos sitúa en una oscilación entre la afirmación de una 
tendencia hacia lo inanimado y la observación de un “ritmo titubeante”322 que, al 
ser contrastada con los posicionamientos críticos adoptados al respecto por 
Horkheimer, Adorno y Marcuse, sería de una gran utilidad  en el señalamiento de 
las “engañosas” impresiones que aquí se ponen en evidencia. Quien, hallándose 
en la disyuntiva que le obligaría a optar entre el acomodamiento o el “impulso” 323, 
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opta por la segunda alternativa, puede extraer claves para la actualización del 
planteamiento filosófico que aquí se precisa. En línea con la llamada de atención 
realizada por Habermas en 1985 sobre la necesidad de conferir  importancia al 
tratamiento de las relaciones entre subjetividad y autoconciencia a la hora de 
proponer una alternativa no paradójica324 al discurso de la modernidad, el 
psicoanálisis freudiano aporta de esta forma un valioso material para el trabajo en 
este enfoque, del que está todavía por ver hasta qué punto quedarían excluidas 
las filosofías de autores como Nietzsche y Adorno. De esta forma, proponerse 
como objeto de estudio la vida anímica  y los juegos de fuerzas que ahí estarían 
actuando, dota al sentido de  “la psicología profunda” que aquí se funda de algo 
diferente a lo que tiende a quedar delimitado en el marco de aquello en lo que la 
psicología y la medicina tienden a centrar el objeto de sus estudios. “La afrenta 
psicológica”325 con la que Freud cuestiona la soberanía del yo, propicia una 
ampliación en virtud de la que los cuestionamientos filosóficos no constituirían 
necesariamente un obstáculo para el desarrollo de la orientación a la que Freud 
está apuntando en estos años. Sin dejar de tener ante la vista las reticencias 
expresadas por Freud con respecto a las filosofías conciencialistas, se trataría 
ahora de defender un ejercicio del pensar filosófico en el que la afrenta psicológica 
opuesta por Freud pudiera ser asumible hoy en día desde una experiencia 
mental326 que en escritos como Minima moralia Adorno concreta en la siguiente 
actitud: “El odio a la banalidad, la búsqueda de lo aún no manido 
(Unabgegriffenen), de lo aún no captado por el esquema conceptual universal, 
constituyen la última posibilidad para el pensamiento.”327Las dificultades 
implicadas en la tarea de investigar “lo anímico inconsciente”, y su propósito de 
ahondar en la génesis patológica de los decursos anímicos, lleva a Freud a  una 
profundización en lo preintelectual328, que entra en relación con el señalamiento 
de una serie de efectos, cuyo tratamiento supone una subversión, que emparenta 
                                                                                                                                               
importantes coincidencias en lo que respecta a dos elementos de la filosofía nietzscheana a los que vamos a 
hacer referencia a fin de ponerlos en relación con el cuestionamiento freudiano de lo subjetivo. Habermas, 
J., El discurso filosófico de la modernidad, pág.150. Enlazando con las líneas que han quedado señaladas 
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énfasis especial a fin de determinar las características de esta convergencia argumentativa: la prehistoria de 
la subjetividad y las conexiones entre la crítica nietzscheana al conocimiento y la moral y la crítica de 
Adorno y Horkheimer a la razón intrumental. 
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los trabajos realizados por Freud en 1914 con cuestiones de gran actualidad 
filosófica para las que la filosofía nietzscheana vendría a ejercer esa función de 
“plataforma giratoria”329  indicada por Habermas como aquello que propició la 
entrada en la postmodernidad.  
Los procesos de formación de ideal,  el estudio de los procesos melancólicos y  la  
verdad psicológica que  ahí se pone al descubierto, contribuyen así a que los 
conflictos pulsionales se conviertan en objeto de investigación y en prueba de “una 
afrenta”330 con la que Freud se posiciona frente a la psicología y la medicina de su 
momento. Conforme se van consolidando sus avances teóricos,  puede apreciarse 
cómo se perfila aquí una concepción de lo subjetivo en la que la conservación, la 
reproducción, la voluntad, el poder y el regreso a lo inanimado son algunas de las 
ideas con las que Freud establece los ejes argumentativos del recorrido que 
llevamos hecho hasta ahora y que a continuación va a ser enfocado hacia la 
elucidación de cómo estas ideas se encaminan hacia el tratamiento de los nexos 
existentes entre el sentido de lo subjetivo que de aquí se deriva y la concepción 
del trabajo cultural implicado en esta concepción.  Llegamos así a un momento de 
la reflexión freudiana en el que, ésta se adentra en una consideración de lo 
colectivo, de la que, además de las alusiones realizadas en escritos precedentes, 
también dan testimonio documentos epistolares: como cuando, tras realizar las 
correcciones finales a propósito del envío de uno de los ejemplares publicados de 
Psicología de las masas y análisis del yo, Freud refiere a R. Rolland estar 
trabajando en el señalamiento de “un camino para comprender la sociedad a partir 
del análisis del individuo”331.  Se evidencia así el tránsito que está teniendo lugar, 
haciendo que en los estudios freudianos sobre el Yo se dé el paso desde una 
consideración de la oposición entre los fenómenos sociales y los llamados 
“procesos narcisistas” hacia una toma de posición con respecto a lo cultural en la 
que los términos de las oposiciones que se han estudiado en anteriores apartados 
de esta investigación se enmarcan ahora dentro del ámbito de la psicología  
individual de un modo que, en palabras de Freud: “no habilita a divorciar a ésta de 
una psicología social o psicología de las masas”332.   
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De acuerdo con los propósitos de esta investigación, observamos un despla-
zamiento que es clave para la orientación que está tomando la lectura de los 
textos de Freud que estamos proponiendo.  A fin de seguir los pasos en los que se 
da este avance, es importante reparar en cómo Freud retoma las conclusiones a 
las que había llegado en sus estudios anteriores, incluyendo ahora el estudio de 
las relaciones existentes entre  actos anímicos sociales y actos anímicos 
narcisistas dentro de una concepción de la psicología individual desde la que se 
trata de concebir la psicología en un “sentido más lato”, (berechtigten Sinne). 
Apoyándonos en estas afirmaciones realizadas por Freud en la introducción a 
Psicología de las masas y análisis del yo, en las páginas que siguen va a 
concedérsele una especial atención a estas indicaciones. Es a través del 
señalamiento de este “sentido” cómo se lleva a cabo un cuestionamiento en el 
que, partiendo de los desarrolllos teóricos que Freud está haciendo en las obras 
que estamos trabajando, “la afrenta psicológica” se conecta con unas 
consideraciones sobre los vínculos entre individuo y colectividad que poseen un 
gran valor filosófico, tal y como prueban   planteamientos del asunto como los 
esgrimidos por Honneth en su intento de reactivar el potencial que la filosofía 
adorniana puede seguir poseyendo. Hay que atender por tanto a lo que significa el 
“berechtigt” con el que Freud caracteriza el sentido en el que estaría teniendo 
lugar la “ampliación”  que enuncia cuando afirma que “desde el comienzo mismo 
la psicología individual es simultáneamente psicología social.”333 Pese a las 
negaciones de una tendencia al progreso y al perfeccionamiento que fuera 
inherente a la definición del concepto de pulsión, y pese a la negación de la 
existencia de “una pulsión social”, a través de la afirmación de la simultaneidad 
existente entre psicología colectiva y psicología individual, el estudio de lo 
intrapsíquico conduce también  hacia una consideración de lo social en la que la 
concepción de lo subjetivo y el sentido del “pensar” relacionado con esta 
concepción pueden contribuir a la búsqueda de alternativas al círculo descrito por 
                                                                                                                                               
este sentido conducen el trabajo freudiano con lo psíquico hacia el ámbito de lo colectivo, posibilitando la 
apertura que filósofos como Jameson, Derrida y Honneth están instando a plantear en los estudios 
contemporáneos sobre sociedad, patología y cultura. La ampliación del concepto de represión a la que lleva 
el establecimiento del supuesto de lo inconsciente y el reconocimiento de la apropiación que el individuo 
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conciencia de sí mismo. Es así como los escritos de Freud pueden entrar en diálogo con los 
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advertir hasta qué punto están anudadas racionalidad, patología, sociedad y subjetividad.  
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Habermas en su crítica a los discursos de la modernidad. Un círculo, según el cual 
los actuales discursos filosóficos tenderían a girar infructuosamente en torno a los 
extremos del nihilismo y del subjetivismo sin que sea posible hallar una salida a “la 
filosofía del sujeto” y una crítica a la razón que no quede limitada a la 
autoreferencialidad334.  
Se trata de dos alternativas de las que, cómo hemos visto,  Habermas trata de 
alejarse con motivo de la dificultad de extraer de ahí planteamientos con los que 
hacer prevalecer el sentido de una “comunicación” 335, que hemos visto cómo 
había sido antepuesta por Freud como condición de su método. Podría hallarse 
aquí una salida que fuera válida en reación con el intento de conciliar la 
subversión que aquí podría estar teniendo lugar con el hallazgo de elementos que 
hagan posible lograr una salida frente a la disyuntiva (nihilismo o subjetivismo) 
ante la que nos coloca el círculo descrito por Habermas en su trabajo con las 
dificultades que estarían impidiendo en la filosofía actual hallar alternativas al 
discurso de la modernidad que no incurran en la inconsistencia que autores como 
Jameson y Sloterdijk atribuyen a las respuestas ofrecidas al respecto por la 
postmodernidad filosófica.  No obstante, los textos de Freud no facilitan el hallazgo 
de esta “salida”, tal y como evidencia el hecho de que, pese a la afirmación de las 
afinidades con este planteamiento que se ponen de manifiesto en el objetivo que 
se propone investigar en Psicología de las masas y análisis del yo, Freud no tarda 
en llevar a cabo nuevas restricciones que se suman a la negación de una pulsión 
universal hacia el progreso y el perfeccionamiento336  realizada  un año antes en 
Más allá del principio del placer. De esta forma, a este cierre de caminos se 
suman ahora unas objeciones a la afirmación de “una pulsión social” (sozial 
Trieb)337 que añaden nuevas dificultades a nuestro propósito de hallar en la obra 
de Freud líneas de desarrollo con las que encaminar “la paradoja” que Habermas 
inscribe en el núcleo del discurso filosófico de la modernidad.  La negación de esta 
posibilidad hace que vuelva a dificultarse el establecimiento del nexo con el que se 
                                                 
334
 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág.226  
335
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 38. En su estudio sobre las formas en las que el 
estudio de la patología al que pueden acercar estas teorías freudianas haría posible estudiar “la deformación 
patológica de nuestras facultades racionales”, Honneth incide en cómo pueden hallarse en Minima Moralia 
claves con las que, en consonancia con la filosofía adorniana que se expresa en esos aforismos, existiría una 
apelación a modelos de comunicación no interesada y no instrumental que podrían ser puestos en relación 
con este sentido de “la comunicación” del que parte Freud. Honneth, A., Patologías de la razón, pág.35  
336
 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE XVIII, pág. 41 
337
 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág. 69/ Freud, S., Massenpychologie und 
Ich-Analyse, S.34 
 119 
articularía el vínculo entre la concepción freudiana de lo intrapsíquico y el sentido 
de lo social inherente a esta concepción.  De esta forma, aparece un nuevo factor 
de sospecha que pasa a añadirse a las consideraciones realizadas en torno a las 
contradicciones que se ponen en evidencia a través de la admisión de la 
escisión338 que tiene lugar en el yo. Se trata de una determinación que relativiza la  
soberanía del Yo, mostrando el carácter impreciso de la distinción interioridad – 
exterioridad con la que a menudo se defiende la legitimidad de la autoconciencia y 
las nociones que sobre este sentido tienden a fundarse. No obstante, el 
vocabulario empleado en las redacciones de manuales de autoayuda prueba la 
urgencia de revisar estas teorizaciones, situándonos ante el abuso de una 
terminología en la que se reitera el uso de palabras en las que se pone en 
evidencia hasta qué punto no han sido asimiladas las consecuencias de la 
presuposición de esa  soberanía de la autoconciencia, aún en boga, dada la 
rentabilidad que tiene su uso en lo que respecta a los incentivos económicos.  
Poniendo en duda las más incuestionadas de nuestras creencias y poniendo de 
manifiesto con ello la necesidad339 de un pensamiento en el que a veces no queda 
más opción que la del “empecinamiento”340, hay quien todavía percibe lo que se 
estaría reclamando en palabras como las que transcribí cuando esperaba mi turno 
para ser atendida en la Sala de espera  que dio título al relato con el que se ha 
introducido a esta investigación. Afortunadamente, a veces, cuando parece que 
todo se deforma, escribir deja un “rastro”341, una prueba de que al menos se 
intentó oponer un contrapunto a la lógica con la se trata de justificar la  
deformación que ahí se pone en evidencia: Y yo… ¿Qué hago?, ¿qué es lo que quieren 
que haga? Soy una mujer preparada y educada, tengo estudios y eso. Soy una persona buena, sabe 
usted. Yo soy una persona buena que trata de defenderse, soy una ciudadana de mi país que pide 




                                                 
338Freud, S., Duelo y melancolía. AE. XIV, pág.245 
339
 W. Adorno, Th., Escritos sociológicos I, “Tesis sobre la necesidad” 
340 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 150. 
341
 Derrida, J., Dar la muerte, pág.158  
342
 Referencia al texto de En la Sala de espera con el que se introduce a la lectura de esta investigación.   
 120 
“La voz del rebaño” en nosotros: lo individual y lo colectivo en 
simultaneidad.  
Pensamiento, cultura y patología se aúnan en estas consideraciones, 
convirtiéndose en objeto de una crítica para la que estamos viendo cómo desde la  
obra de Freud puede introducirse  la consideración de lo colectivo como uno de 
los elementos en los que se afianzarían los nexos existentes entre estas tres 
dimensiones. La historia del pensamiento filosófico no es ajena a esta interacción 
de ámbitos en juego que las imágenes de los textos de Nietzsche contribuyen a 
ilustrar de una forma que resulta muy descriptiva a la hora de advertir del 
imperativo que podría seguir pendiente de ser actualizado cuando abordamos 
estas cuestiones con la intención de ponerlas en relación con la situación 
socioeconómica en la que vivimos. Hay “moscas” en el mercado de las que 
Zaratustra exhorta a “huir” al creador,  de este modo, si permanecemos en los 
ámbitos en los que la  profundización nietzscheana en lo originario coincidiría con 
el trabajo realizado por Freud con lo intrapsíquico343, y siguiendo a estudiosos de 
la cuestión como Assoun y Gasser, encontramos en los escritos de Nietzsche la 
consideración de un elemento que poseería una notable afinidad con las 
conclusiones a las que Freud está llegando en 1920: la voz del rebaño continuará 
resonando (tönen) dentro de ti344.  
A fin de asentar el nexo entre la consideración freudiana de lo social, los 
planteamientos filosóficos de los que hemos partido, y el sentido de “la creación” 
en el que estos cuestionamientos podrían hallar una posibilidad de elaboración 
que sea afín con las cuestiones de las que se ha partido en esta investigación,  es 
importante atender a cómo Freud estudia en 1921 la interrelación que “la 
simultaneidad” de lo individual y de lo colectivo pone de manifiesto en el ámbito 
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mismo de lo intrapsíquico, produciendo ese efecto que la escritura de Nietzsche 
ilustra en la rotundidad de las imágenes evocadas durante los años de escritura 
de El  Zaratustra.  Siguiendo un método muy distinto y sin permitirse la inmediatez 
con la que el estilo nietzscheano hace “estallar” conclusiones a través del uso de 
una metáfora y de la certeza que se evoca a través de este uso, Freud desplaza el 
cuestionamiento realizado en torno a la existencia de una pulsión social a la 
indicación de un fenómeno en el que se centra el estudio que lleva a cabo en 
Psicología de las masas y análisis del yo: “la alteración anímica” (seelische 
Veränderung)345 que la masa impone al individuo. A diferencia de la perspectiva 
empleada en Introducción del narcisismo,  el peso de la acción recae ahora sobre 
“la masa” y la posible solución al “enigma”346 que ahí se plantea  parte de la 
pregunta sobre en qué consiste  “la alteración” que la masa impone al individuo.  
De este modo, el tránsito entre las conclusiones a las que había llegado en 
relación con la naturaleza de los conflictos pulsionales tiene lugar desde un 
planteamiento en el que parece que Freud no renuncia del todo a tratar de 
desentrañar la incidencia ejercida por esas “dos incógnitas” 347 de la  ecuación 
formulada en Más allá del principio del placer a fin de poner en relación las fuerzas 
pulsionales que se oponen en el  estudio de lo anímico. Las alteraciones 
(Veränderungen) que el individuo experimenta en la masa quedan divididas en 
dos tipos: sentirse ligado a una unidad a través de una activación del fundamento 
inconsciente y sentirse alterado por ella a través de un debilitamiento de su 
“superestructura psíquica”348 (Psychische Oberbau). A fin de que no nos 
desoriente la astucia con la que Freud esquiva tener que ahondar en las 
problematizaciones filosóficas, es importante reparar en cómo una vez descartada 
la existencia de “una pulsión social” con la que podría resolverse el problema, el 
estudio de la división entre individuo y masa se desplaza hacia la investigación de 
una  “alteración anímica” en la que, lejos de clarificarse las dos vertientes en las 
que oscila el planteamiento de las relaciones entre individuo y colectividad, ambas 
dimensiones del asunto tienden a confundirse en  “la alteración” que es fijada 
ahora como objeto de estudio de la investigación freudiana.   
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En conformidad con la afirmación realizada seis años antes en De guerra y 
muerte,  según la que “los opuestos coinciden en el interior de lo inconsciente”349, 
parece atribuírsele ahora a la masa algunas de las descripciones con las que 
Freud había caracterizado lo inconsciente: al ser guiada por lo inconsciente, en la 
masa “lo imposible desaparece”350. “La alteración” -Veränderung- del individuo se 
relaciona así con “algo” que desaparece en la masa, haciendo que se perfile la 
descripción de un curioso fenómeno de transformación que parece haber 
preocupado mucho a Freud durante estos años de reflexión en los que, a las 
incógnitas planteadas en su tratamiento de los conflictos pulsionales, se suma 
ahora otra variable a considerar en la ecuación. Con la mención a esta 
“desaparición de lo imposible” a través de la que Freud describe uno de los 
efectos de esta “alteración” que se produce en la relación entre individuo y masa  
desaparecen también otras tantas divisiones, de forma que a la alteración se 
suma también “una indistinción” de raíz muy filosófica: la diferenciación entre lo 
posible y lo imposible. Crueldad y moralidad se dan de forma indistinta en aquello 
hacia lo que el individuo se encamina cuando participa de esa “alteración” que 
ejerce la masa351. La perspicacia  de Freud se expresa con una claridad 
contundente: por contagio o por sugestión, la masa pide “ilusiones”, no la verdad.  
Se cumple así con aquello que entre 1916 y 1917 Freud estaba sugiriendo a 
través de las imágenes con las que trataba de ilustrar una subversión que entra en 
relación directa con el acercamiento a las dimensiones de lo subjetivo y al sentido 
del conocimiento que se está criticando en virtud de la perspectiva que se abre en 
las investigaciones freudianas a partir de 1914: “el déspota soberano” desciende 
al pueblo y escucha su “voz”352. Sin ahondar en a qué verdad se está refiriendo, 
Freud cifra en “un deseo incumplido” el primado de la fantasía sobre el sentido de 
la realidad que parece quedar en suspenso en la formación de masa. La 
conciencia moral (Gewissen) y el sentimiento de responsabilidad 
(Verantworttlichkeitsgefühl)353 desaparecen también, confundiéndose en ese 
origen  en el que, en 1915, el núcleo de la conciencia moral había quedado 
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emplazado en “la angustia social”354 a través del posicionamiento frente a “los 
maestros de la ética” llevado a cabo por Freud en De guerra y muerte. Puede 
observarse así un desplazamiento en el orden de prioridad concedido por Freud a 
los temas de sus investigaciones sobre el que queremos llamar la atención, dada 
la importancia que este momento posee para la comprensión del giro 
argumentativo que venimos anunciando en estas páginas. Lo que había quedado 
apartado de la pulsión con la negación de la posibilidad de la existencia de una 
“pulsión social”,  adquiere ahora un carácter alterado, confuso e indistinto, a la vez 
que, sumándose a esta consideración, el tratamiento de la angustia toma una gran 
relevancia en la investigación freudiana sobre “la alteración anímica” y del sentido 
con el que la “masa” produciría en el individuo esta alteración. 
 Con ello Freud coloca, a quien desea estudiar su obra con la voluntad de 
actualización convertida por Adorno en imperativo filosófico, ante “un individuo” 
unas particularidades sobre las que se asentará una diferencia entre masa y 
“alteración” que poseerá una función muy importante para el acercamiento a la 
crítica cultural que Freud iba a llevar acabo en años posteriores. A fin de 
profundizar en las implicaciones filosóficas que poseen estas “particularidades” en 
las que se perfila el sentido que el individuo adquiere en estos textos de Freud, en 
posteriores epígrafes vamos a referirnos de forma más pormenorizada a cómo es 
caracterizado este sentido, ya que es a partir de ahí desde donde se está 
asentando el vínculo con la cultura sobre el que Freud reflexionará en los últimos 
años. Es importante incidir355 en la emergencia de una función de  conducción 
que, atribuyéndosele a uno de los individuos de la masa,  sería el factor que hace 
que el resto de individuos dejen de ser o de actuar según el sentido de lo 
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355A fin de centrarnos en el significado que su uso poseyó en estos momentos de su investigación sobre las 
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con las connotaciones históricas que adquirió este término en los años posteriores al uso que hizo de él 
Freud.  
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individual que Freud está manejando en este texto. De este modo, y coincidiendo 
aquí con  la dinámica de la patología cultural356  que autores como Jameson 
ponen en el centro de los actuales debates sobre el estado del pensamiento 
contemporáneo, inscribiéndose en virtud de su carácter de colectividad en la 
dimensión teórica a la que se alude con el término “masa”, la psicología individual 
pasa a ser considerada desde el extremo que “lo colectivo” opone a la concepción 
del individuo aislado. Enriqueciendo sus alusiones “a la voz del rebaño” que 
seguiría resonando (tönen)357 dentro de nosotros, hallamos en el recorrido 
filosófico que puede seguirse en el itinerario de Zaratustra “signos” de lo que aquí 
estaría por seguir pensando, “más allá” del los parpadeos con los que el último ser 
humano respondería sin responder a las preguntas que él mismo se hace en torno 
al amor, la creación y el anhelo. Reafirmando algunas de las líneas de 
cuestionamiento filosófico que en estas advertencias de Nietzsche estarían 
abriéndose y pese a haber trabajo en estos términos el estudio de las fuerzas que 
interactúan en lo originario llevado a cabo en Introducción del narcisismo, en 
Psicología de las masas Freud presenta un sentido de lo individual en el que 
apreciamos una perspicacia que recuerda a aquélla con la que Zaratustra hablaba 
a los “hombres superiores”. Siguiendo la dirección que ya se apuntaba en Más allá 
del principio del placer, queda descartada la opción de reafirmarse apelando a un 
“aislamiento” que ya no parece posible a la hora de trabajar lo individual y esa 
inercia que, a modo de fuerza unificadora, reduciría la dirección de las fuerzas 
anímicas del individuo hacia la regresión a lo inanimado. 
“Se volatiliza ese enigmático afán del organismo, imposible de insertar en un 
orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo entero358 - Hallamos en 
la filosofía nietzscheana afirmaciones que irían en esta misma dirección 
proporcionando con ello un marco de cuestionamiento donde podrían confluir las 
vías de las que hemos partido en el establecimiento del Estado de la cuestión: la 
soledad (Einsamkeit)  no es la meta última del ser humano que aspira a lo 
elevado, algo “crece” en esa soledad poniendo en cuestión la posibilidad de que 
esa soledad pueda ser considerada como fin último. “Algo” que estando “en” 
nosotros” nos aleja a un mismo tiempo de nosotros mismos. Nos sitúa en un 
momento en el que, oponiéndose a las interpretaciones que fijarían ahí su fin 
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 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE XVIII, pág. 39 
 125 
último, autores como Derrida cifrarían el “comienzo”359 del pensar: en esa soledad 
crece “el animal interior”  (das innere Vieh).360 
 
 
El fundamento inconsciente en la masa: “angustia social” y derribo 
de la superestructura psíquica.  
“Es como si uno fuese un prisionero, y no sólo pretendiese 
fugarse, lo que quizás fuese factible, sino aspirar a 
transformar simultáneamente el edificio de la cárcel en un 
palacio de recreo para su propio disfrute” 
F. Kafka, Carta al padre 
En psicología de las masas y análisis del yo se dinamiza una interacción de 
dimensiones en la que aparece una nueva variable a considerar: el individuo que 
“conduce” (führen)361, que logra que “le sigan”. Insistimos en subrayar la dirección 
implicada en esta atribución de funciones que aparece a modo de posibilidad de 
mediación entre la afirmación de “la disolución” y la organización colectiva que se 
evidencia en esta agrupación que en 1921 parece despertar la atracción de Freud 
hacia los “enigmas”. De esta forma, si no perdemos de vista el trasfondo 
nietzscheano subyacente a la reflexión que Freud lleva  acabo en Psicología de 
las masas y análisis del yo, no tiene que resultarnos extraño que llame nuestra 
atención la forma con la que esta atribución de funciones  que  - sirviendo ahora 
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filosofía nietzscheana quede relegada al “subjetivismo” en el que Habermas tiende a clasificarla. Lemm, 
V., Nietzsche y el pensamiento político contemporáneo, pág.59.   
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de contrapunto a los efectos de la “alteración anímica” (seelische Veränderung)362 
con la que Freud inicia su reflexión - se vincula a su vez con otros fenómenos.  
Un ejemplo de aquello en lo que estos fenómenos podrían consistir lo hallamos en 
lo observado por Freud en relación con  en la posible “moralización del individuo 
por la masa” por la que también se interroga en este escrito, añadiendo nuevos 
niveles de cuestionamiento a sus reflexiones en torno a los efectos de “la 
alteración” que la masa poseería sobre nuestra constitución individual. Siguiendo 
la vía que aquí se abre, encontramos en la terminología empleada por Freud para 
caracterizar al sujeto que realiza esta “acción” susceptible de ser “seguida” por la 
masa, a pesar de la alteración que constituye su naturaleza, una atribución que es 
interesante destacar, dadas las resonancias filosóficas que este hecho observado 
por Freud puede poseer de cara al diálogo entre “psicología profunda” 363 y la 
concepción adorniana de lo “no idéntico” (Nichtidentische)364 que estamos 
proponiendo en esta investigación: estar fascinado por una creencia o una idea en 
la que creer y poseer “una voluntad poderosa” (einen starken, imponierenden 
Willen besitzen)365. En la caracterización del sentido de la “voluntad” al que Freud 
apela en este momento de su argumentación siguiendo la descripción realizada 
por Le Bon de “el alma de la masa” (Massenseele), encontramos de nuevo 
similitudes terminológicas con algunos de los ejes más importantes de la filosofía 
nietzscheana366  y de la concepción de lo subjetivo que de ahí podría deducirse. 
Hallamos en Así habló Zaratustra momentos que pueden ayudar a ilustrar aquello 
que en los textos de Nietzsche se esta jugando cuando en ellos se apunta a esa 
“espera” a la que se refiere Freud en su alusión a los posibles nexos existentes 
entre fuerza, voluntad y posibilidad de afirmar un sentido “ascendente” dentro de 
los juegos de fuerzas que según Freud constituyen la naturaleza de nuestro 
psiquismo. A pesar de las dudas que ciertos críticos de su filosofía opondrían al 
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respecto, en las alusiones de Nietzsche a esa “espera” existe una invocación, si 
no al sentido, sí a una necesidad de creación que está estrechamente relacionada 
con la elevación a la que se aspira en numerosos momentos del pensamiento 
nietzscheano: “¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu pensamiento dominante 
(deinen herrschenden Gedanken) y no que has escapado de un yugo.”367  
Participando de la línea de reflexión que se abre en filosofía cuando se alude a 
temáticas como las implicadas en la fascinación que los individuos experimen-
tarían por creencias e ideas, a pesar de las maniobras argumentativas de Freud, 
idea y creencia vuelven a aparecer en sus escritos, esta vez, a través del estudio 
que realiza en Psicología de las masas y análisis del yo de la forma en que los 
trabajos realizados por Le Bon sobre “el alma de la masa” podrían aportar 
materiales para el “giro” en la argumentación que están tomando sus teorías sobre 
lo anímico. Junto al carácter fisiológico concedido a lo anímico, observamos cómo,  
a la  pluralidad de fuerzas en tensión con la que caracteriza el objeto de estudio de 
su “psicología profunda”, se suma ahora la consideración de un ámbito que 
habiendo estado en “otra parte”368, pasa ahora a integrarse en los contenidos 
hacia los que apuntan las averiguaciones de Freud de esta época. De este modo, 
podemos observar cómo Freud da un paso más en la dirección de la   
“ampliación”369 anunciada en Introducción del narcisismo y tras fijar el origen de la 
conciencia moral en “la angustia social”, las connotaciones éticas que ahora 
atribuye Freud a la masa en virtud de la función de “moralización” que ésta podría 
ejercer sobre el individuo, son formuladas ahora al hilo de sus estudios sobre las 
relaciones entre psicología individual y psicología colectiva. Sumándose a los 
términos filosóficos que hemos encontrado en las reflexiones freudianas sobre lo 
subjetivo que se han estudiado hasta ahora, tras descartar en Más allá del 
principio del placer las características de perfeccionamiento y evolución atribuibles 
a la pulsión, según la maniobra argumentativa a la que se ha hecho referencia en 
anteriores epígrafes,  nos encontramos con un nuevo acercamiento a la cuestión 
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que Freud realiza ahora a través de la caracterización de una “voluntad”: fuerte, 
impositiva y a la vez susceptible de ser poseída (besitzen) por alguien capaz de 
defender una creencia, una idea, de la que depende aquello en lo que se juega la 
posibilidad de hallar un vínculo entre masa e individuo que permita hacer avanzar 
las investigaciones freudianas más allá del estudio de los efectos psíquicos 
producidos por los fenómenos de sugestión observados en las relaciones entre 
masas e individuo. Encaminándose hacia la elucidación de esta alternativa, las 
relaciones entre individuo, colectividad y psicología, pasan a reconsiderarse 
retomando la reflexión sobre anteriores elaboraciones a partir de la pregunta sobre 
la función que esta “conducción” podría desempeñar para la búsqueda de una 
respuesta a la pregunta sobre lo que se produce en la relación entre el  individuo, 
la masa y aquello que en anteriores escritos Freud había puesto del lado de la 
autoconservación y de la naturaleza pulsional característica de los movimientos de 
“retrotracción” en los que esta tendencia pulsional se pondría de manifiesto.  
Antes de profundizar en los aspectos metapsicológicos implicados en la función de 
“conducción” atribuida al líder de la masa, Freud extrae del estudio de Le Bon 
algunas de las características con los que podría describirse “la masa” que sería 
objeto de esta conducción.  “Lo heterogéneo se funde en lo homogéneo”, algo se 
“desmonta”, se derriba, se desgasta (abtragen):   
“La superestructura psíquica (psychische Oberbau) desarrollada tan 
diversamente (verschiedenartig) en los distintos individuos es 
desmontada, despotenciada (entkräftet), y se pone al desnudo (se 
vuelve operante) el fundamento inconsciente, uniforme en todos 
ellos”370. 
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Moralidad y “trabajos anímicos de la masa”: ¿hacia una “conside-
ración “más alta”?  
Apoyándose en las observaciones realizadas por Le Bon al respecto, Freud 
estudia un “carácter hipnótico”371 en la influencia que la masa ejercería sobre el 
individuo, subrayando la existencia de un efecto que constituye un importante 
elemento filosófico para el análisis cultural: el individuo que en su aislamiento 
podría ser “culto” (gebildetes Individuum) en la masa es bárbaro, entendiendo por 
“bárbaro” “una criatura que actúa por instinto” (ein Triebwesen)372. Aparece así 
una nueva oposición entre el individuo culturalmente “formado” y la forma 
pulsional que haría  de él un “individuo bárbaro” bajo las circunstancias descritas 
por Le Bon y estudiadas por Freud en Psicología  de las masas y análisis del yo. 
Llegados a este momento, es importante atender a la significación que toma aquí 
esta alusión a “la forma pulsional” en su relación con la barbarie y el primitivismo 
                                                 
371
 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág. 71/ Freud, S., Massenpychologie und 
Ich-Analyse, S.40. En epígrafes posteriores ahondaremos en el sentido que esta oposición entre barbarie y 
civilización adquiere en los textos en los que Freud afronta de una forma más directa la concepción de la 
cultura que está influyendo en el desarrollo de estas conceptualizaciones.  
372
 Op. cit, pág. 73/ Freud, S., Massenpychologie und Ich-Analyse, S.40. 
 130 
que Freud opone ahora al sentido de lo culto que la masa contribuiría a disminuir 
en el individuo que, por otra parte, debe formar parte de ella, si no quiere dejar de 
pertenecer a un “orden de coherencia” 373. 
 La contradicción a la queda formulada en los siguientes términos: el individuo se 
vuelve “primitivo” cuando forma parte de la masa a la vez que no puede pretender 
dejar de formar parte de ella. El individuo en la masa se vuelve primitivo, 
entendiendo ahora como “primitivo” el resultado del proceso que tendría lugar 
cuando, en un “individuo de la masa”, disminuye el rendimiento intelectual y lo 
Inconsciente actúa como “guía”374.  Los adjetivos con los que Le Bon  describe los 
efectos de la masa sobre el individuo  contribuyen a describir la perspectiva desde 
la que Freud  estudia esta vertiente de las consecuencias que poseería la 
“simultaneidad” entre lo individual y lo colectivo que ha sido estudiada en el último 
epígrafe del apartado anterior: la masa obedece a “impulsos” (Impulse) que 
dependen de las circunstancias,  carece de perseverancia, es influenciable, 
crédula, acrítica, no conoce la duda ni la incertidumbre, de sentimientos simples y 
exaltados, la antipatía deviene “odio salvaje” y la sospecha, “certidumbre 
insalvable”375. No obstante, a estos  aspectos del primer acercamiento a las 
apreciaciones realizadas por Le Bon, se suma una consideración de otra índole 
que cobra una mayor importancia cuando Freud pasa a valorar en qué medida 
existe”una “moralidad” (Sittlichkeit der Massen)376 en este “alma de la masa”. Con 
ello, la “moralización del individuo por la masa” (Versittlichung des einzelnen durch 
die Masse) se convierte también en asunto a tratar, y desplazándose hacia la 
consideración de esta otra dimensión de la influencia que la masa podría ejercer 
sobre el individuo, la investigación freudiana ahonda nuevamente en las 
teorizaciones realizadas en Introducción del narcisismo cuando Freud hacía allí  
referencia a la interrelación entre las representaciones culturales y éticas del 
individuo377 y las mociones pulsionales libidinosas. Llegamos así a un momento 
clave en el que converge la inmersión en el cuestionamiento de lo subjetivo 
                                                 
373
 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE.XVIII, pág. 39 
374
 Freud, S., Massenpychologie und Ich-Analyse, S.40: vom Unbewußten geleitet.  
375
 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, págs. 74–75/ Freud, S., Massenpychologie 
und Ich-Analyse, S. 40 – 41. La vía de reflexión que aquí se está abriendo adquirirá  una gran importancia 
en El malestar de la cultura al ser puesta en relación con  la significatividad atribuida por Freud en 1929 a 
el vínculo entre individuo, colectividad y “delirio” que se articula en la opción que las religiones de la 
humanidad ofrecen ante los problemas derivados de la inevitable relación entre padecimiento, deseo de 
felicidad y “temible mundo exterior”. Freud, S., El malestar en la cultura, AEXXI ,pág. 81 
376
 Freud, S., Massenpychologie und Ich-Analyse, S.42 
377
 Freud, S., Introducción del narcisismo AE XIV, pág. 90 
 131 
llevada a acabo por Freud en 1914 con los elementos en los que ahora se pone 
de manifiesto la interrelación existente entre lo intrapsíquico y lo social a la hora 
de afirmar la existencia de ese mundo exterior real (der realen Außenwelt)378 del 
que también existiría una representación en el yo. Este momento de la obra 
freudiana posee una gran importancia en el desarrollo de esta investigación y por 
este motivo en los epígrafes que siguen va a abundarse en los desarrollos que 
aquí se dan, a fin de afianzar en lo posible el nexo con el que va articularse el 
diálogo con las propuestas filosóficas que estamos trabajando. De este modo, 
junto a la ampliación del enfoque argumentativo  que aquí se está operando, en lo 
que respecta al tratamiento de los procesos de idealización que fueron objeto de 
estudio en Introducción del narcisismo y en Duelo y melancolía, la cuestión se 
aborda también en 1921 desde la perspectiva que la consideración del “alma de la 
masa” está aportando a las investigaciones sobre metapsicología. Se ponen en 
evidencia dentro del núcleo mismo de la conceptualización llevada a cabo por 
Freud en esta época, una serie de actitudes que producidas por el influjo de la 
sugestión ejercida por la masa sobre el individuo, vendrían a ofrecer un 
contrapunto que es de gran interés para la valoración de las aportaciones que este 
estudio del “alma de la masa” podría ofrecer al estado en el que se encontraba el 
trabajo de Freud realizado en torno a su teoría pulsional y a las vías que desde ahí 
podrían abrirse en virtud de la ampliación de radio379 anunciada en Introducción 
del narcisismo.  
En sintonía con la reflexión filosófica que propicia esta “apertura” para el estudio 
de los fenómenos contemporáneos, la consideración de las relaciones entre masa 
e individuo en términos de “sugestión” es reemprendida por Sloterdijk en El 
desprecio de las masas.  Abriendo un debate en el que confluyen algunas de las 
líneas que entran en juego en el tratamiento de esta problemática, Sloterdijk 
caracteriza “la entrada de las masa en la historia” como un signo de nuestros 
tiempos y extrae de este fenómeno dos aspectos a estudiar desde los que, junto a 
la afirmación del carácter subversivo de su crítica a la subjetividad, Sloterdijk 
propone la posibilidad de rescatar dos momentos afines a la Ilustración en 
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Freud380: el ascenso de “la gran mayoría” como proyecto incompleto y la 
concepción de la masa como formación de subjetividad. Lejos de proponer estas 
dos vías de cuestionamiento desde un entusiasmo benevolente y situándose en la 
línea marcada por los diagnósticos realizados por Le-Bon y por Freud,  Sloterdijk 
dialoga con Canetti y describe la conjunción de lo imposible, la moralidad y la 
crueldad como los efectos de “una subjetividad a medias”. Alejándose 
peligrosamente de lo políticamente correcto, la caracterización de esta 
subjetividad se presenta como una “plétora humana” en la que se pone de 
manifiesto un ascenso de la masa a la categoría de sujeto en el que se sabotea “la 
noble idea de desarrollar la masa como sujeto”, dando lugar a una inquietante 
perspectiva desde la que estudiar lo subjetivo, perspectiva que posee a su vez, 
importantes afinidades con la crítica de la cultura llevada a acabo por Horkheimer 
y por Adorno en Dialéctica de la Ilustración. Sumándose a los diagnósticos de 
Jameson y de Honneth de los que hemos partido, el trabajo realizado por 
Sloterdijk en relación con las conceptualizaciones desarrolladas por Freud en 
Psicología de las masas y análisis del yo, nos sitúa ante un “proyecto incompleto” 
y ante  “una subjetividad a medias” en los que,  pese a la rotundidad de la crítica, 
estamos viendo cómo se señalan también vías de investigaciones por retomar.   
Inmersos como nos hallamos en la averiguación de cuáles serían los nexos 
existentes entre estas investigaciones de Freud y los contenidos de la filosofía 
contemporánea actual, las aportaciones que a este respecto representaría el 
trabajo freudiano con el “alma de la masa” precisan igualmente la consideración 
de un elemento clave que Freud también aborda en su investigación del vínculo 
existente entre psicología individual  y psicología colectiva: la pregunta sobre la 
existencia de un individuo que, surgiendo de la masa, sea capaz de introducir en 
ella algo relacionado con un principio de unificación. Incidimos reiteradamente en 
este paso porque es a través del tratamiento de este principio de unificación cómo 
vuelve a profundizar nuevamente en los nexos existentes entre la concepción del 
Yo y el trabajo con los procesos de idealización, realizado en Introducción del 
narcisismo y en Duelo y melancolía. De este modo, al poner en el centro los 
procesos en los que Yo se escinde dando lugar a la existencia de “un mundo 
exterior” en su propia interioridad, la caracterización del “individuo” que poseería la 
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peculiaridad de la “función” de conducir a la masa y diferenciarse por tanto de ella, 
viene dada en Psicología de las masas y análisis del yo a través de una nueva 
mención al término nietzscheano de lo Sobrehumano. Una mención que, 
sumándose a la realizada en Más allá del principio del placer, constituye una 
prueba más de la influencia que la filosofía nietzscheana pudo haber estado  
ejerciendo sobre el desarrollo de estos planteamientos de Freud. Tras haber 
hecho mención al Übermensch en Más allá del principio del placer a propósito de 
la  negación de una “pulsión de perfeccionamiento”381, y tras haber advertido en 
ese mismo escrito del carácter engañoso de la “impresión”  que induciría a afirmar 
la existencia de una orientación semejante en el ámbito de lo intrapsíquico,  
habían quedado también apartados de la reflexión los esfuerzos de encaminar el 
rendimiento espiritual y la sublimación ética hacia la transformación382 del hombre 
en la dirección a la que Freud insinuaría que podría haber estado apuntando el 
sentido de “la espera” articulado en la concepción nietzscheana de las 
aspiraciones humanas que sería inherente a la noción de lo Sobrehumano 
(Entwicklung zum Übermenschen)383. Un sentido, que, según canta en su Canción 
de los Sepulcros, para Zaratustra está íntimamente relacionado con una “voluntad” 
que no renuncia a “la suprema esperanza” (höchste  Hoffnung)384. Llegamos así a 
un momento de las investigaciones freudianas en el que encontramos de nuevo 
líneas que apuntarían hacia consideraciones en las que podrían hallarse 
interesantes momentos de coincidencia entre las concepciones de lo subjetivo 
expresadas por la teoría psicoanalítica y por la filosofía nietzscheana cuando, 
                                                 
381
 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE XVIII, pág. 41. 
382
 Haciendo alusión a la “tendencia marginal” observada por Marcuse en estas alusiones de Freud, en el se ha 
hecho ya referencia a los vínculos existentes en estas teorizaciones en las que en 1914 empezaba a 
evidenciarse ya el vínculo existente entre la investigación freudiana sobre lo intrapsíquico y la dimensión 
social que ahí estaría entrando en consideración, de forma paralela a cómo Freud va progresando en el 
afianzamiento teórico de su teoría pulsional y en la defensa del sentido de lo subjetivo que de ahí se deriva. 
Estos desarrollos han sido trabajados en el Apartado 1 y en el Apartado 2 de esta investigación a fin de 
establecer el enfoque desde el que proponemos articular los nexos existentes entre estos planteamientos de 
Freud y las filosofías de Nietzsche y de Adorno.  
383
 Freud, S., Más allá del principio del placer. AE.XVIII, pág. 41/ Freud, S., Jenseits des Lustprinzips, S.227 
384
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág.173/ Also sprach Zarathustra, S.144: “En ti vive todavía lo 
irredento de mi juventud; y como vida y juventud estás tú ahí sentada, llena de esperanzas, sobre amarillas 
ruinas de sepulcros.” Llamamos la atención sobre la importancia de este calificativo de “lo alto” ya que en 
apartados posteriores se trabajará el modo en el que esta característica de la filosofía nietzscheana entra en 
conexión con la “estimación mucho más alta  (höhere Entschätzung) del alma de la masa” y con el 
replanteamiento de la pregunta sobre los trabajos anímicos (seelische Arbeit) del individuo que Freud lleva 
a cabo en 1929 a través de su indagación sobre el “papel” que la “actividad psíquica superior” (höheren 
psychischen Tätigkeiten)  puede cumplir de cara al fomento de una la actitud de estima y  cuidado 
(Schätzung und Pflege) que sea compatible con la concepción de lo anímico que se deriva de su “psicología 
profunda”. Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág. 78/ Freud, S., 
Massenpychologie und Ich-Analyse, S.46 y  Freud, S., El malestar en la cultura, AEXXI,pág. 93/  Freud, 
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desde sus respectivos planteamientos de la cuestión, ambos autores se acercan a 
las controversias relacionadas con los vínculos existentes entre la concepción de 
lo individual y la crítica a los vínculos existentes entre cultura, pulsión, colectividad 
y barbarie. La reflexión se acerca a “preguntas” que casi asfixiaron385 a Zaratustra, 
de no ser por la filosofía que habla a través de este nombre elegido por Nietzsche 
para celebrar el momento de su pensamiento en el que “el dolor” deja de ser 
objeción para la vida386 y para el presupuesto fisiológico que prevalece “a pesar 
de” él.  
Realizando un giro similar al referido por Honneth y Jameson en sus caracteri-
zaciones del marco teórico en el que se inscribe el imperativo al que la filosofía 
actual debería esforzarse en dar continuidad, hallamos en las obras de  Freud y 
de Nietzsche un señalamiento del carácter ambivalente de la influencia que 
ejercería sobre el individuo la forma en la que la dimensión de lo colectivo incide 
en su subjetividad. Un ejemplo de ello lo encontramos en cómo, a pesar de la 
confusión producida por la “alteración” descubierta en la relación entre individuo y 
masa,  junto a la crueldad, la brutalidad y la destructividad atribuida a los instintos 
que en ella pueden manifestarse, Freud  pasa a considerar cómo también en la 
masa podrían existir tendencias orientadas en el sentido de: “Una vía para “la 




“La tarea” de restituir unas propiedades borradas.  
Con esta nueva mención a la influencia que los ideales podrían poseer en el 
sentido hacia el que se orienta el afianzamiento del vínculo entre el individuo y 
mundo, los atributos que hemos visto que en 1920 quedaban descartados de la 
teorización sobre el dualismo pulsional388 reaparecen ahora dentro las reflexiones 
sobre las relaciones entre masa e individuo. Se abre así una perspectiva desde la 
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que reconsiderar la mutua influencia que se da entre ambas dimensiones, a partir 
de un enfoque que, partiendo del estudio del “alma de la masa” llevado a cabo por 
Le Bon, no sólo atiende a los aspectos de la  sugestión en la que masa e 
inconsciente habían quedado equiparados, sino que pasa también a preguntarse 
acerca de la influencia que “el conductor de la masa” (Die Führer der Massen)389 
podría poseer en relación con los contenidos en los que Freud está ahondando en 
su estudio de la psicología colectiva.  
Se trata de una influencia que, relacionándose con la vía390 afirmada por Freud en 
relación con las acciones de desinterés, renuncia y entrega atribuidas a la masa, 
también podría entrar en relación con el componente ideal que está actuando 
sobre y en el individuo a pesar de las alteraciones experimentadas por éste en 
virtud de su inmersión en el “ánimo de la masa” (Massenseele): la masa también 
“trabaja”. Ahondando en las condiciones en las que se daría el fenómeno en virtud 
del que Freud afirma este “trabajo” para el que la masa también poseería una 
capacidad no asimilable a la destructividad y al sentido reactivo de la impulsividad 
y la ignorancia, el estudio se aleja en este punto de las apreciaciones realizadas 
por Le Bon en relación con “el alma de la masa”  e insta a valorar una posibilidad 
en la que vuelve aparecer el eco de las aspiraciones nietzscheanas de “lo más 
alto”, también algo distanciadas de la consideración de lo colectivo. En Freud este 
distanciamiento tiende a matizarse en afirmaciones como la que se enuncia en la 
sugerencia de la posibilidad de llegar a  “una estimación mucho más alta  (höhere 
Entschätzung) del alma de la masa”391. Desde la perspectiva que se abre en esta 
“estimación” Freud aborda cómo los trabajos anímicos (seelische Arbeit) del 
individuo son realizados simultáneamente por la masa de la que forma parte. 
“Alma” y “masa” se equiparan, pero ahora esta equiparación no se da sólo en 
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virtud de una confusión entre crueldad, “moralización” y  destructividad, sino desde 
una consideración en la que Freud reconoce la capacidad de realizar “geniales 
creaciones espirituales” entre las que destaca “el lenguaje”. Con  la mención de 
esta posibilidad de creación  y en línea con la afirmación de la vertiente ilustrada 
de su pensamiento señalada en numerosos estudios de la cuestión, se hace 
posible en el texto de Freud la apertura de una vía que convergería con los 
contenidos apuntados en lo que concierne a la sugestión y la “creencia en esa 
idea” que  hacía que uno de los individuos que forman parte de la masa se 
convirtiera en su “conductor”. En el lenguaje “habla” algo, una dimensión que, 
partiendo del individuo, no se agota necesariamente ni en el individuo, ni en los 
efectos que la masa posee sobre él, amenazando con convertir el ”individuo culto” 
en un “individuo” en el que se pondrían en evidencia las manifestaciones más 
bárbaras y primitivas de la forma pulsional de la que está constituido Resistién-
dose a las maniobras argumentativas a las que Freud nos tiene acostumbrados 
cuando se tropieza392 con posibilidades de conceptualización que podrían llevarle 
a trascender el marco al que pretende limitar el alcance de sus teorías, en este 
camino de lo-no-negado del todo, se pone de manifiesto la posibilidad de un 
principio de unificación393 que posee una importancia clave a la hora de valorar la 
influencia que la concepción freudiana de lo subjetivo podría estar teniendo en los 
cuestionamientos filosóficos actuales.  
El recorrido que estamos realizando llega así a un momento en el que se pone de 
manifiesto una conexión entre “la psicología profunda” de Freud y la filosofía de lo 
no idéntico de Adorno que permite ahondar en un sentido de “la comunicación”394 
en el que la vía crítica que podría abrirse,  permitiría un posicionamiento que no 
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tendría por qué quedar reducido a una “renuncia teórica”395. Nos estamos 
acercando así al  núcleo de un cuestionamiento en el que las tendencias 
marginales del pensamiento de Freud adquieren un carácter preeminente para la 
apertura de las vías para la profundización en las problematizaciones que se 
realizan en la actualidad en torno a las relaciones entre subjetividad, conciencia y 
la afirmación de la posibilidad de un progreso social, que no sería ajeno al núcleo 
de las teorizaciones realizadas por Freud y por Nietzsche en relación con los 
vínculos existentes entre subjetividad, colectividad y cultura. Llegados a este 
momento del recorrido que estamos realizando a través de las conceptualizacio-
nes llevadas a cabo por Freud, podemos reparar en cómo más allá de las 
premisas, las hipótesis y las teorías en pugna, lo que aquí también está en juego 
es una vivencia; algo que irrumpe, poniendo de manifiesto una contradicción que 
no es una objeción para la posibilidad del pensamiento, sino la afirmación de una 
verdad en la que se articularían algunas de las preguntas que la profundización de 
Freud en lo subjetivo ha dejado abiertas en el horizonte de los problemas que la 
filosofía debería seguirse planteando:  
“Muy pronto en mi infancia vi por primera vez a los barrenderos 
quitando la nieve con unas ropas raídas. Cuando pregunté se me 
contestó que eran hombres sin trabajo a los que se les daba esa 
ocupación para que se ganaran el pan. “Bien está entonces que se 
pongan a quitar la nieve”, exclamé furioso, y al pronto rompí a llorar 
desconsoladamente”396.  
El testimonio de la vivencia  expresada por Adorno en este fragmento de Minima 
moralia  pone de manifiesto cuáles son las características de la experiencia de 
pensamiento que se precisaría para conciliar filosofía y aspiración a una verdad 
que pudiera ser entendida en el sentido al que aquí se estaría apelando: la 
situación, la pregunta, lo aparentemente racional de una respuesta con la que “el 
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niño” trata de aplacar la certeza de una injusticia, de algo a lo que a veces sólo da 
una respuesta convincente “la furia” que precede al desconsuelo. Puede 
comprobarse en los textos de Freud a través de los que estamos investigando los 
aspectos filosóficos inherentes a su “psicología profunda” 397: la psicología no 
alcanza al horror.398 Las dos direcciones que se apuntarían en esta afirmación de 
Adorno podrían sin embargo ser rastreadas en las investigaciones de Freud de 
estos años, de forma que el  esfuerzo de actualización de las vías de 
cuestionamiento que aquí entrarían en juego podría proporcionar un anclaje desde 
el que ensayar respuestas filosóficas en relación con las problematizaciones de 
las que hemos partido en el establecimiento del Estado de la cuestión.  
Prehistoria de la subjetividad y  crítica al conocimiento y la moral coinciden en el 
señalamiento de las aporías ante las que sin embargo perdura la resistencia de un 
“impulso filosófico” del que las obras de Nietzsche y Adorno podrían dar un 
testimonio susceptible de actualización. Volviendo a la forma en la que estas 
conceptualizaciones habrían sido articuladas por Freud, hay que tener en cuenta 
que, a pesar del carácter negativo con el que puedan ser caracterizados los 
efectos de la alteración que produce en el individuo, Freud no niega su influencia. 
La masa está en nosotros,  con su destructividad pero a la vez también – 
simultáneamente – a través de los ideales de los que estamos hechos y del 
lenguaje en el que los expresamos. Tras el trabajo con el estudio de Le Bon sobre 
el “alma de la masa”, Freud opone a las desventajas psíquicas de la formación de 
masa la posibilidad de “una tarea” que enuncia en los siguientes términos:  
“Procurar a la masa las mismas propiedades que eran características 
del individuo y que se le borraron (ausgelöscht wurden) por la 
formación de masa”399. 
A fin de indagar cuál podría ser la aportación que la teoría psicoanalítica de Freud 
ofrecería para el logro de la tarea que aquí se enuncia, Freud  procede a hallar la  
explicación psicológica del “cambio anímico” (seelische Wandlung)400 experimen-
tado por el individuo en la masa y trata de ir más allá de la afirmación de la 
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sugestión como último fenómeno explicativo de los efectos a estudiar.  Para ello, 
Freud vuelve sobre teorías anteriores y, entrando de nuevo en el núcleo de los 
planteamientos realizados en Más allá del placer, aplica el concepto de libido al 
esclarecimiento de la psicología de las masas. De esta forma, las conclusiones a 
las que había llegado a través de la investigación de las fuerzas anímicas que 
interactúan en la formación y en el desarrollo del psiquismo son orientadas en 
1921 hacia la elucidación de “un vínculo” entre individuo y colectividad al que 
vamos a conceder una especial importancia, dada la importancia que la valoración 
de este “vínculo” posee a la hora de establecer el paso de la concepción freudiana 
de lo subjetivo a las teorías filosóficas que estamos trabajando. Observamos así 
cómo la argumentación de Freud se va decantando hacia la vertiente subrayada 
por Marcuse como la característica de ese “nivel filogenético” del pensamiento 
freudiano en el que tendría lugar en la concepción psicoanalítica de lo anímico un 
“cara a cara” con la fatal dialéctica de la civilización401. Según lo que hemos 
trabajado en relación con el tratamiento de los conflictos pulsionales llevado a 
acabo por Freud en Más allá del principio del placer y siguiendo también la vía de 
investigación abierta por Marcuse, es importante remarcar que es en estas 
consideraciones donde se están resolviendo algunas de las “incógnitas” que 
quedaron planteadas en relación con el tratamiento de la dinámica instintiva 
llevado a cabo por Freud en escritos anteriores.  Con ello, se traza un camino 
parecido al que hemos visto que la investigación freudiana había seguido en el 
estudio de las relaciones entre narcisismo y  narcisismo primario y  tiene lugar así 
un avance teórico que lleva hasta un momento en el que teoría pulsional, la 
suposición de lo inconsciente y los estudios de los procesos de formación de ideal, 
confluyen en el cuestionamiento de las relaciones existentes entre psicología  
individual y psicología colectiva.  
De este modo, si atendemos a los aspectos filosóficos entrañados en estos 
desarrollos de Freud podemos ver confirmada la posibilidad de operar con los “dos 
niveles”402 sobre los que se apoyan los estudios de Marcuse  y de Honneth 
cuando desde sus respectivas lecturas de la obra de Freud instan a contrastar 
cómo el crecimiento del individuo reprimido coincidiría con “las tendencias” que se 
revelan en la observación del crecimiento de la civilización represiva. Ambos  
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momentos confluyen en la imagen que Adorno nos ofrece en el aforismo de 
Minima moralia evocando, a través de ese niño que ve a “los barrenderos” 
(Schneeschaufler), la emergencia de un cuestionamiento filosófico que se 
esfuerza en dar testimonio de la voluntad de no ceder ante todo aquello con lo que 
se nos trata de hacer olvidar “la furia” (wütend) y “el desconsuelo” (fassungslos)403 
en el que nacieron ciertas formas de amar la sabiduría.  
 
 
Fremdliebe y “restricciones al narcisismo”.  
Hallamos de nuevo un ejemplo de la función que el Eros cumpliría a la hora de 
conectar las dimensiones que los razonamientos de Freud ponen en interacción 
en el recurso que realiza Freud en el apartado IV de Psicología de las masas y 
análisis del yo a esta concepción. Se trata de una alusión que aparece ahora a 
través de una referencia a la función unificadora asignada por Freud al Eros en 
sus investigaciones. Tras haber establecido como objeto de estudio la conjunción 
entre psicología individual y psicología colectiva, la autoconservación del individuo 
y la conservación de la especie quedan vinculadas ahora con el intento de 
responder al interrogante con el que Freud empezaba Introducción del narcisismo. 
De esta forma, adquiriendo nuevos matices explicativos en virtud de los resultados 
a los que le había llevado su trabajo en el ámbito de la psicología colectiva, tras 
plantearse en 1914 “la razón”404 por la que la vida anímica (Seelenleben)   
“traspasa” (hinauszugehen)  sus límites, el enfoque se centra en 1921 en las 
relaciones existentes entre  la libido narcisista y las causas de los fenómenos de 
sugestión existentes en los vínculos entre individuo y colectividad.    
El marco de referencia marcado para el objeto de estudio se amplía así de forma 
paralela al aumento de la relevancia filosófica que toman los escritos de Freud de 
estos años. La colectividad opera en las articulaciones de lo ideal a través del 
lenguaje,  como colectividad propiamente dicha pero también, como colectividad 
en cada uno de nosotros. De la misma manera, se amplia “el significado”405 de la 
tarea a la que aludía Freud en 1883 cuando trataba de describirle a M. Bernays “el 
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sentido” que estaba empezando a descubrir en “la queja”406 de sus pacientes; algo 
más fuerte que el cansancio o la apatía o, cuanto menos, algo en lo que sería 
posible hallar motivos por los que soportar esos estados. Antes de entrar en la 
etapa del pensamiento freudiano en la que más se evidencian las relaciones 
existentes entre psicología profunda y filosofía de la cultura, es importante tener 
en cuenta la redefinición de la libido que Freud está llevando a cabo, ya que en 
ella se realiza una de las conceptualizaciones más importantes a la hora de 
valorar cómo Freud lleva a cabo este paso en su investigación. Llama la atención 
lo ambicioso de este objetivo, especialmente si tenemos en cuenta las resistencias 
expresadas por Freud en relación con unas tendencias especulativas que estamos 
viendo cómo se ven cada vez menos coartadas en la teorización freudiana de este 
momento. La definición de la libido que aquí se propone es una prueba del valor 
explicativo que posee esta definición en relación con algunas de las cuestiones 
que han quedado abiertas en los planteamientos de Freud que llevamos 
trabajados hasta el momento: la energía considerada como magnitud cuantitativa 
de aquellas pulsiones que tienen que ver con todo lo que pueda sintetizarse 
(zusammenfassen) como amor407. El dualismo pulsional prevalece, no obstante, 
con la alusión a esta “síntesis” el dualismo pulsional trabajado en estudios 
anteriores se orienta ahora hacia la afirmación de una posibilidad de unificación en 
la que, al igual que lo que se apuntaba años antes en Más allá del principio del 
placer, el amor vuelve a adquirir una función clave a la hora de entender el tipo de 
enfoque que el discurso freudiano está tomando en estos años. En el poder 
abarcador concedido a Eros, Freud incluye de nuevo esa posibilidad de “entrega” 
que en párrafos anteriores de Psicología de las masas y análisis del yo había 
quedado sugerida como posibilidad de afirmar una tendencia en la masa que, a 
diferencia de los aspectos destructivos con los que se describe su influencia en el 
individuo, podría también propiciar una “consagración, una entrega (Hingebung) a 
ideas abstractas”. 
De este modo, el tema con el que se relaciona está alusión que hemos visto cómo 
va apareciendo de forma intermitente en los textos de Freud, es designado ahora 
como algo de lo que, junto al amor que tiene como meta la unión sexual, también  
participarían contenidos específicos que se sintetizan en esta consideración 
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cuantitativa de las pulsiones relacionadas con un sentido del “amor”, al que Freud 
atribuye ahora una función unificadora en relación con el establecimiento del 
vínculo entre individuo y colectividad:   
“Por un lado el amor a sí mismo, por el otro, el amor filial y el amor a 
los hijos, la amistad y el amor a la humanidad; (…) la consagración 
(Hingebung)  a objetos concretos y a ideas abstractas”408.   
Se amplía así la respuesta a la pregunta  formulada en Introducción del narcisismo 
en torno a cuál  era “la razón”409 por la que la vida anímica traspasaba sus límites, 
una “pregunta“, que parecía haber quedado respondida a través de esa “legalidad 
interna del morir”410 que en Más allá del principio del placer  había sido puesta en 
relación con a la actividad de las fuerzas que interactúan en el psiquismo. No 
obstante, un año después, tras exponer esta sugerencia a modo de alternativa con 
la que esbozar una salida,  tomando como base la síntesis que se realiza en el 
lenguaje (también en las masas, como bien había indicado al hablar de la 
simultaneidad que entra en juego entre trabajo individual y logros colectivos), el 
psicoanálisis aboga por una “concepción ampliada del amor” para la que Freud no 
duda en apoyarse en referentes como Platon411 o San Pablo. A través de la 
consideración del “cambio anímico” (seelische Wandlung)412 entendido en virtud 
de lo apuntado en el epígrafe anterior como la transformación psíquica observada 
en las tensiones con las que Freud trata de conciliar los vínculos existentes entre 
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formación de masa e individuo,  encontramos aquí una muestra bastante clara del  
esfuerzo de síntesis que llevó a Freud a poner en relación su teoría pulsional con 
la concepción de la libido hacia la que ésta tiende cuando pretende ser puesta en 
relación con el resto de dimensiones de lo humano  y de la cultura que interactúan 
en su concepción de lo anímico. Con ello, podemos comprobar cómo se hace 
cada vez más evidente ese “remontarse” a las épocas más antiguas de la 
medicina, que según atestigua en su Presentación autobiográfica, hizo que Freud 
apelara al pensamiento de Platón413 en su búsqueda de las relaciones existentes 
entre la causa de la génesis patológica de un decurso anímico y el “juego de 
fuerzas”414 en el que había situado la procedencia de lo psíquico. Aludimos a 
estas  influencias de la filosofía de Platón en la obra de Freud a fin de poner una 
vez más de manifiesto cómo en estas apelaciones a la concepción platónica del 
Eros y a su ampliación en el Ágape paulino, la esencia del alma de las masas 
sobre la que Freud se preguntaba al comienzo de Psicología de las masas y 
análisis del yo  es puesta ahora en relación con “los vínculos de amor” 415 que son 
trabajados desde aquello contra lo que sin embargo el fundador del psicoanálisis 
declara haber chocado416 en su Presentación Autobiográfica.  
Tras haber abordado en apartados anteriores las implicaciones que este choque 
de Freud posee para el establecimiento de las líneas de cuestionamiento que 
estamos tratando de poner en relación en esta tesis y dado el momento de la 
argumentación al que hemos llegado, es importante reparar en cómo, lejos de 
constituir “un choque”,  el uso que hace Freud de la terminología filosófica en este 
momento, puede contribuir a la comprensión de la  ampliación del alcance y del 
ámbito al que se había circunscrito el trabajo psicoanalítico. Reiteramos de forma 
recurrente la mención a “ampliación” porque consideramos que esta intención 
impulsa un enfoque desde el  en algunos momentos tiene lugar un nivel de 
abstracción en el que podrían hallarse respuestas para las preguntas planteadas 
por autores como Habermas en relación a las contradicciones417en las que la 
crítica de Horkheimer y Adorno a la razón instrumental podría haber quedado 
detenida. Situándonos en las vías de cuestionamiento que aquí podrían abrirse, 
reflexiones como las que Freud está llevando a cabo en las fragmentos de sus 
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obras a los que estamos aludiendo, ofrecen la posibilidad de seguir insistiendo en 
el desarrollo de “paradojas”418  como la implicada en la afirmación con la que 
Adorno define el amor en Minima moralia  como: “la capacidad de percibir lo 
semejante en lo desemejante”419. Siguiendo la forma en la que el argumento de 
Freud va progresando a través de sus escritos, llegamos así a conclusiones en las 
que se responde a algunas de las preguntas que habían quedado abiertas en 
epígrafes anteriores: oculto bajo “la pantalla” de la sugestión, sería el Eros y lo que 
el lenguaje designa con este término lo que, según Freud, cumple la función de 
contener el narcisismo, aplazándolo y desviando la satisfacción de las pulsiones 
vinculadas con él de modo que éstas puedan relacionarse con “otras metas”.  Este 
inciso aporta interesantes claves para tratar de contestar el interrogante del que 
hemos partido en la lectura de Introducción del narcisismo que se ha propuesto 
como inicio de nuestra investigación. De esta forma, “la pregunta”420 sobre el 
motivo por el que la vida anímica se vería apremiada por la necesidad (die 
Nötigung für das Seelenleben rührt)421 de  traspasar los límites a los que le 
reduciría el narcisismo si éste fuera el único criterio con el que estudiar sus 
relaciones con el mundo, recibe una orientación que es más acorde con la  
ampliación de perspectiva que supone Psicología de las masas y análisis del yo.  
Las metas a las que Freud confiere cada vez una mayor importancia en sus 
escritos de estos años, adquieren una prioridad que acerca  sus 
conceptualizaciones a la consideración  de las funciones que podrían atribuirse a 
los ideales a los que tienden las realizaciones intelectuales y las creaciones 
artísticas de la cultura.  
No obstante, a pesar del progreso observable en lo que respecta al grado de 
profundización alcanzado en el tratamiento de estas cuestiones, con respecto a 
las que hemos visto cómo trató de tomar distancia, hallamos también  nuevas 
pruebas de la ambivalencia de Freud en relación al tratamiento de los temas 
propios de la teoría del conocimiento. Un ejemplo de esta “tendencia”  sería la 
duda expresada por Freud en torno a una nueva afirmación, que posee una gran 
importancia para nuestra investigación, ya que vendría a ampliar el alcance 
asignado a algunos de los aspectos que quedaron pendientes de ser considera-
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dos en  las afirmaciones sobre la posible existencia de una aspiración pulsional 
hacia a “el cambio y al progreso”422 realizadas en Más allá del principio del placer. 
Aportando nuevas vías argumentativas con las que tratar de desarrollar los 
aspectos teóricos que darían lugar a esta controversia, los extremos de la tensión 
a investigar se establecen en una oposición entre “el amor por sí mismo”  
(Selbstliebe) y  “el amor por lo ajeno” (Fremdliebe) y la pregunta es ahora la 
siguiente: “si la comunidad de intereses no tiene que llevar, en sí y por sí, y sin 
contribución libidinosa alguna, a la tolerancia (zur Duldung) del otro y la 
consideración por él”423. Pese a  que se trata de una pregunta que queda 
pendiente de responder, ello no desmerece la importancia del ámbito que este 
planteamiento dejaría abierto. La función que los “vínculos de amor” y “los lazos 
sentimentales” (Gefülsbindungen)424 ejercerían sobre el grado de tolerancia que 
mediaría entre el amor a uno mismo y el amor a lo ajeno, adquiere así un valor 
creciente en los textos de Freud y prueba de ello, es cómo este cuestionamiento 
será retomado en textos posteriores. Aunque la pregunta en torno a los vínculos 
existentes entre la comunidad de intereses, el amor, lo propio, lo ajeno y el sentido 
de la libido que ahí se articularía queda bastante abierta,  es desde las opciones 
hacia las que se apunta en la formulación de esta cuestión  desde donde Freud 
sitúa la posibilidad de oponer “un dique”425 a los círculos en los que la vida 
anímica podría quedar clausurada dentro de un marco en el que la regresión a lo 
inanimado sería la única opción de movimiento. Nos hallamos así ante un límite 
que es a su vez un cauce ya que, restringiendo el narcisismo, estaría también 
propiciando una relación entre narcisismo y cultura sobre la que Freud iba a 
trabajar en años posteriores a la redacción de Psicología de las masas y análisis 
del yo: 
“El amor pone diques al narcisismo (die Liebe den Narzißmus 
eindämmt) y podríamos mostrar cómo, en virtud de este efecto suyo, ha 
pasado a ser un factor de cultura”426. 
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El amor como “factor de cultura”. 
Vinculándolo con el “factor de cultura” enunciado en la apertura de esta vía de 
consideración de las relaciones entre narcisismo y amor, a esta sugerencia le 
siguen alusiones a términos como “intolerancia” y “altruismo”. A través de esta 
referencia vuelve a ser recurrente la consideración de un cambio,  una vuelta en la 
que entran en conexión dos extremos de significados en aparente oposición: 
“solamente el amor ha actuado como factor de cultura en el sentido de una vuelta 
(Wendung) del egoísmo en altruismo”427. De este modo, a través del “giro” que 
aquí se enuncia, algunas de las preguntas que nos venimos planteando en los 
epígrafes anteriores se conectan aquí con la respuesta que Freud está esbozando 
a partir de su trabajo en la búsqueda de una conexión  entre la concepción 
ampliada del Eros y el estudio de los vínculos que la libido produce en la 
formación y en el alma de la masa. No obstante, Freud no tarda en oponer 
dificultades a esta opción e incide en que la  restricción del narcisismo y el vínculo 
entre individuo y masa que con ella se haría posible posee un carácter que no es 
duradero: “aquella tolerancia no durará más tiempo que la ventaja inmediata que 
se extrae de la colaboración con el otro”428.  
Llegados a este momento, la disyuntiva se juega en si estamos en disposición o 
no de aceptar que es en esta “ganancia” de “ventaja” donde radica la posibilidad 
de seguir trabajando en la vía de cuestionamiento que queda abierta en estas 
consideraciones de Freud. Una de las convicciones que impulsan el trabajo que se 
está realizando con los textos de Freud es la de que, si perseveramos en este 
esfuerzo de elucidación, las reflexiones sobre los vínculos entre psicología 
individual y consideración de lo colectivo pueden conducir hacia una valoración de 
los factores que aquí están interactuando. Con ello, se evidencia  la importancia 
de una relación entre lo recíproco y la tendencia hacia “la ligazón libidinosa” 
(libidinösen Bindungen)429 en la que podría distinguirse la posibilidad de un avance 
en  los intentos de Freud de poner en conexión su concepción psicoanalítica del 
yo con sus consideraciones sobre la cultura.  De esta forma, enlazando con lo que  
se ha examinado en anteriores epígrafes en torno a las conceptualizaciones que 
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Freud llevó a cabo en Duelo y melancolía en relación con los nexos existentes 
entre Yo y los procesos de idealización, la profundización en los “lazos” 
(Bindungen)  y las relaciones (liebesbeziehungen) entre amor, sentimientos y 
libido que Freud sitúa en el  trasfondo de “la sugestión” en la que inicialmente se 
había enfocado la búsqueda del nexo entre individuo y colectividad, vuelve a 
apoyarse en el trabajo con la instancia superyoica; Una “instancia”, a la que en 
1914 Freud le había asignado “el cometido” de velar “por el aseguramiento de la 
satisfacción narcisista proveniente del ideal del yo”430. Redundamos en este 
momento de articulación a fin de señalar cómo, a través del estudio de la instancia 
superyoica, en 1921 quedan puestas en conexión las conclusiones que Freud está 
extrayendo a este respecto en Psicología y análisis del yo y las conclusiones  
extraídas en sus anteriores estudios sobre metapsicología. Esto aporta a nuestra 
investigación posibilidades de nexo que son muy importantes a la hora de 
consolidar argumentativamente las nociones que venimos tratando de articular. 
Estudiar la investigación realizada por Freud en 1921 a través de la puesta en 
relación de la instancia que “observa” y “mide“ al yo con la naturaleza de los 
vínculos a través de los que esta observación entraría en relación con el 
componente social en virtud del que se realizaría esta “medición”, prueba hasta 
qué punto es posible hallar una respuesta afirmativa que contrarreste el cierre de 
caminos al que parecen conducir las reflexiones de Freud sobre las relaciones 
entre subjetividad, colectividad y cultura. Reparamos así en cómo  ese “tomar en 
serio el concepto de lo inconsciente”431 con el que Freud describía uno de los 
mayores impulsos que le llevaron al trabajo con el psicoanálisis, está relacionado 
a su vez con el compromiso con una “tarea” cuyo ejercicio requiere de un 
adentramiento en los ámbitos de la cultura y de lo social que es inherente a los 
supuestos mismos en los que se sostiene la defensa de esta “tarea”. “Las 
tendencias marginales” del psicoanálisis a las que se ha hecho mención en el 
apartado 2, se inscriben así de una forma cada más evidente en el núcleo mismo 
de los argumentos esgrimidos por Freud en defensa de su “psicología profunda”.  
Haciendo que lo anímico inconsciente se introduzca en las consideraciones sobre 
las relaciones entre lo psíquico y lo consciente, entre psicología profunda y 
“psicología de la vida anímica normal”, entre psicología individual,  psicología 
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colectiva y filosofía contemporánea, y  sin  abandonar la unión entre lo biológico y 
lo anímico característica de su teoría pulsional, la pregunta sobre lo biológico y la  
pregunta sobre las relaciones entre yo y realidad se suman así a un 
cuestionamiento sobre la naturaleza del vínculo social y sobre la función que este 
vínculo posee a la hora de entender las posibilidades de conciliar las 
consideraciones psicoanalíticas sobre la salud con el posicionamiento cultural que 
de ellas podría derivarse432. Llegamos así a una conjunción de vías de 
investigación que hace posible el diálogo que estábamos tratando de establecer a 
fin de abrir el espacio de cuestionamiento necesario para responder a la 
necesidad de actualización que estas preguntas requerirían a fin de recuperar el  
vínculo con la realidad de la que parten. Un vínculo que, al mostrarse en su 
necesidad de actualización, pone de manifiesto a su vez la posibilidad de seguir 
defendiendo un sentido en el que confluirían lo que se viene reclamando por parte 
de las filosofías que se están poniendo en relación con el recorrido que se está 
llevando a acabo a través de estos desarrollos freudianos en torno a las nociones 
de subjetividad, colectividad y cultura: la posibilidad de afirmar un sentido del 
individuo a partir del que el individuo sea también comprendido desde el carácter 
exterior de los procesos por los que está determinado y con los que  es a la vez 
capaz de incidir en la realidad de la que forma parte desde un ejercicio de sus 
facultades que no tenga por qué verse restringido a la autoconservación, la 
destrucción o el egoísmo. Con la apertura de la vía anunciada en Introducción del 
narcisismo según la cual se abría la posibilidad de que la patología pueda también 
ser entendida como “un conflicto” entre las “representaciones culturales y éticas 
del individuo”433, se va afianzando así el avance desde la teoría freudiana de lo 
pulsional y desde los vínculos de esta teoría con el sentido de la libido que se 
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propone en Psicología de las masas y análisis del yo a una consideración del 
individuo en la que quedan  incluidas las conclusiones extraídas en relación a “la 
formación de subjetividad” descubierta por Freud en la masa. Prosiguiendo en el 
avance que aquí está teniendo lugar, las alusiones de Freud a  lo intelectual y al 
sentido de la cultura hacia el que se orientan las  “realizaciones” trabajadas en sus  
estudios sobre las relaciones entre pulsión, libido y psiquismo, se suman a las 
reticencias expuestas en Más allá del principio del placer en relación a la 
posibilidad de que existiera una pulsión universal hacia el progreso y el 
perfeccionamiento434. Sin embargo, de forma paralela a lo ocurrido con las 
posibles acepciones de lo pulsional que hemos visto que  han ido quedando 
relegadas a los márgenes de sus consideraciones sobre lo anímico, a pesar de las 
líneas de cuestionamiento que van quedando apartadas de su investigación, sí se 
retoma una constante que va aumentando su nivel de complejidad y de 
importancia en el establecimiento de los ejes argumentativos en torno a los que 
Freud vertebra sus investigaciones en estos años de “tropiezos” con ideas 
extrañas, de las que aquí estamos tratando de extraer sus vertientes filosóficas.   
Ya en 1914 Freud había concluido Introducción del narcisismo,  entendiendo los 
procesos de “formación de ideal”  como  una “sustitución”435 del narcisismo 
perdido en la infancia.  Ahora, según la consideración de lo colectivo va primando 
en las investigaciones freudianas de estos años, esta pérdida adquiere un carácter 
cada vez más preeminente en el curso del cuestionamiento de la cultura que 
Freud iba a realizar en escritos posteriores. Lo que se “pierde” y se “sustituye” se 
convierte así en objeto de una restricción con la que queda vinculado “el factor 
cultural” que Freud empieza a considerar de forma cada vez más explícita en su 
consideración de las tensiones y de los conflictos propios de la naturaleza 
pulsional atribuida a lo anímico. La cultura entra así en el núcleo del 
cuestionamiento freudiano convirtiéndose en un factor, que hace que las 
investigaciones freudianas  se conecten con algunas de las preguntas con las que 
las aseveraciones de filósofos como Nietzsche y Adorno siguen aguijoneando las 
tendencias intelectuales a lo acomodaticio.  
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Componente social del Ideal del yo y sentido genuino de lo 
inconsciente.  
Definiéndolo a la vez que se va profundizando en los fenómenos que se dan entre 
masa e individuo, ya sea como “alteración”, como sugestión o como el factor en el 
que la forma en que Freud concibe el Eros podría incidir sobre estos vínculos, de 
estas consideraciones se deriva una afirmación que resulta clave para la 
orientación del desarrollo argumentativo que se está llevando a cabo.  Se trata de 
una afirmación en la que se apunta hacia algo, que ya se ha señalado cómo en  
1914 implicó la apertura de una “vía” que, emergiendo de las teorizaciones 
freudianas sobre las relaciones entre narcisismo, libido y teoría pulsional, apunta 
progresivamente hacia una voluntad de comprender la interacción existente entre 
psicología individual, psicología colectiva y cultura. De este modo,  relacionándose 
con ese ideal con el que el yo “se mide” a la vez que tiende a rebasar el ámbito de 
referencia de las teorías que lo tienen como objeto, esta “vía de comprensión” 
propicia que  estas teorías entren en un diálogo cada vez más explícito con los 
aspectos filosóficos del asunto.  
El componente social de las conceptualizaciones que se están articulando en esta 
intersección de niveles, señalada por Marcuse y celebrada por un gran número de 
los intelectuales pertenecientes a la primera Escuela de Frankfurt, adquiere una 
preeminencia que se pone de manifiesto en afirmaciones como la de que el “ideal 
del yo” se emparentaría también con “lo común” hasta el punto de llegar a 
participar de: el ideal común de una familia, de un estamento, de una nación436.  
En relación con este carácter sintético que la teoría de Freud está adquiriendo en 
lo referente a los nexos que en este momento de la investigación se están 
estableciendo entre conflicto pulsional, libido y colectividad, las conclusiones que 
de aquí puedan extraerse suponen un paso argumentativo muy importante a la 
hora de admitir la necesidad de ampliación que se está poniendo de manifiesto. 
Con el tratamiento de “los trabajos de la masa” a los que se ha aludido 
anteriormente y con la profundización en el componente anímico que ahí estaría 
entrando en juego a través de la progresiva emergencia del carácter social que 
estaría interactuando en su concepción de los conflictos pulsionales, asistimos a 
“una transformación psicológica” y a una vuelta, un “cambio anímico” (seelische 
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Wandlung)437, en virtud del que hemos visto cómo Freud pasa a formularse una 
pregunta de envergadura filosófica tal como la implicada en  la cuestión de cómo 
el egoísmo podría “volverse” en altruismo. Con ello, asistimos al efecto de “una 
vuelta” (Wendung)438 a través de la que, oscilando entre los extremos del egoísmo 
y del altruismo, se ponen ahora también en relación las tensiones entre lo propio y 
lo ajeno observadas por Freud a partir de su consideración de la libido desde una 
doble vertiente: como elemento de su teoría pulsional y como el factor cultural 
que, en cuanto a Eros, también podría estarse jugando en esta articulación de lo 
pulsional y lo colectivo. Vinculando esta orientación con la atención a “la instancia 
crítica” a la que Freud hace referencia a fin de abordar los nexos existentes entre 
los fenómenos observados en las relaciones entre colectividad e individuo y los 
procesos de  formación de ideal  con los que entran en relación estos fenómenos, 
las conclusiones extraídas en Psicología de las masas y análisis del yo entran en 
conexión con una serie de artículos escritos en  el verano de 1922. De esta forma, 
Freud retoma sus estudios sobre lo inconsciente  poniendo en relación  el “sentido 
genuino” (im eigentlichen Sinne)439 en el  que el yo es  inconsciente con  las 
cuestiones abiertas en lo referente al ejercicio de “observación” y de “medición”440 
atribuido a la instancia  superyoica en Introducción del narcisismo:   
“Desde que sabemos que el yo puede ser inconsciente en el sentido 
genuino, querríamos averiguar más acerca de él. Hasta ahora, en el 
curso de nuestras investigaciones, el único punto de apoyo que 
tuvimos fue el distintivo de la conciencia o la inconciencia; 
últimamente hemos visto cuan multívoco puede ser”441.  
El ser inconsciente del yo es considerado ahora en virtud del señalamiento  de un 
signo “multívoco” al que es necesario atender, dado el carácter “genuino” del 
sentido que se le confiere a esta atribución con la que ahora se ahonda en el Yo. 
Lo que distingue la conciencia de la inconciencia es multívoco (vieldeutig), posee 
múltiples significados. Al no situar la esencia de lo psíquico en la conciencia, lo 
latente y lo reprimido no son separables de un sentido de lo anímico para el que el 
yo sería: la representación de una organización coherente de los procesos 
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anímicos de una persona442. Podemos reparar así en cómo la oposición no se 
juega entre lo consciente y lo inconsciente443 sino entre el yo al que se le atribuye 
esa supuesta “coherencia” y lo reprimido que se ha escindido de ese yo. Con ello, 
la importancia concedida a la reflexión se desplaza hacia el cuestionamiento de 
una sucesión entre verdad, valor y vida444 en la que hallamos ideas filosóficas a 
partir de las que es posible relacionar  las principales líneas de cuestionamiento 
que se vienen planteando en lo referente a las relaciones existentes entre la 
concepción freudiana de lo subjetivo, el sentido de la subversión que ahí pudo 
haberse llevado a cabo y la actualidad que ésta podría poseer, en cuanto a una 
“subversión del sujeto” que, sin cerrarse en el círculo de la autoconciencia, “abre 
al pensamiento de un pensamiento que se da a entender en el abismo”445. La 
atribución de esta multiplicidad de significados a aquello que distinguiría lo 
inconsciente del sentido de lo consciente atribuido al yo hace que en 1923 la 
investigación freudiana se encamine hacia la búsqueda de algo que, actuando 
como “signo distintivo” (Kennzeichen), haga posible articular el argumento que 
aquí se estaría precisando a fin de conciliar la concepción de lo inconsciente con 
el resto de desarrollos llevados a cabo en lo que respecta a los avances de la 
teoría pulsional, la teoría de la libido y los nexos entre psicología colectiva y 
psicología individual abordado en Psicología de las masas y análisis del yo. Será 
encaminándose hacia la elucidación de esta “diferencia” cómo Freud ahonda en El 
yo y el ello  en una problematización de lo subjetivo en la que cada vez se están 
afianzando de una forma más definida los vínculos existentes entre lo 
intrapsíquico, lo colectivo y la cultura. Llegados a este momento del argumento 
seguido por Freud a fin de conciliar las conclusiones a las que había llegado en 
Psicología de las masas y análisis del yo con la influencia de la instancia 
superyoica reconocida también en la “formación de subjetividad” observada en las 
relaciones entre individuo y colectividad, en este intento de articulación que Freud 
trata de llevar a cabo encontramos de nuevo uno de los rasgos señalados por  
                                                 
442
 Op. cit., pág.18 En el Apartado 10 de esta investigación se abordarán las posiciones que a partir de las 
filosofías de Nietzsche y de Adorno podrían mantenerse en relación con las formas en las que ambos 
autores instarían a concebir un sentido de  la “coherencia” en el que lo “no idéntico” no tiene por qué ser 
entendido como algo necesariamente excluido de las relaciones entre subjetividad y cultura que esta crítica 
pondría en juego.   
443
 W. Adorno, Th., Escritos filosóficos tempranos. Obra completa 1.: “El concepto de lo inconsciente en la 
doctrina trascendental del alma”.  
444
 En el Apartado 7 de esta investigación se profundizará de una forma más exhaustiva en las implicaciones 
filosóficas que poseería poner en relación la pregunta sobre el conocimiento y el cuestionamiento de “los 
verdaderos valores de la vida” al que Freud hace alusión.  
445
 Aguilera, A., Hombre y cultura, pág.79 
 153 
Assoun como uno de motivos que pudieron llevar a Freud a recurrir a la filosofía 
en sus investigaciones: la necesidad de “las palabras anticipadoras”446 
procedentes de un filósofo. En este caso, el nombre de Nietzsche es citado en 
nota a pié de página, asociándolo al carácter de precursor que poseería con 
respecto a Groddeck en el uso de la expresión gramatical Ello (Es): “usa 
habitualmente esta expresión gramatical para lo que es impersonal y responde, 
por así decir, a una necesidad de la naturaleza, de nuestro ser”447. Llegamos así a 
una conjunción de planteamientos sobre la que llamamos la atención, ya que 
confluyen en ella las alusiones que han sido realizadas en relación a los 
momentos en la obra de Freud en los que hallamos citas explícitas a Nietzsche.  
Sumándose a las referencias al término nietzscheano  de “lo Sobrehumano”  a las 
que se ha hecho referencia  a través del trabajo realizado con los textos de Más 
allá del principio del placer y Psicología de las masas y análisis del yo, el 
cuestionamiento que se ha abierto con las alusiones de Freud al sentido 
nietzscheano de lo Sobrehumano y las vías de investigación filosófica  que ahí  
han quedado apuntadas, en 1923 se orienta hacia la búsqueda de este otro “signo 
distintivo” (Kennzeichen) a partir del que se pretende considerar el carácter 
multívoco que adquiere lo inconsciente. De esta forma, trascendiendo los límites 
de la filosofía de la conciencia criticados por Habermas en  El discurso filosófico  
de la modernidad, la vía de investigación que se abre a través del cuestionamiento 
llevado a cabo por Freud de las relaciones entre subjetividad, colectividad y 
procesos inconscientes, no queda agotada en el manejo del  binomio en el que 
oscila una oposición entre consciente - consciente en la que se pone de manifiesto 
la concepción de la subjetividad y del pensamiento filosófico que sería necesaria 
para dar el “giro”448 que a partir de aquí podría proponerse. La formación de 
subjetividad característica del efecto estudiado por Freud a través de la 
observación de las interacciones que se dan entre colectividad e individuo, supone 
así dar un paso más a partir dos momentos claves: la inmersión en lo subjetivo a 
la que le llevó en 1914 la introducción del narcisismo y la profundización en las 
tensiones que se dan entre lo intrapsíquico y lo social a la que derivada del  
trabajo freudiano con lo pre-psicológico. Tras haber trabajado estas dos líneas de 
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desarrollo que pueden seguirse en la evolución teórica de Freud,  estamos en 
condiciones de estudiar cómo “la afrenta” al Yo soberano lleva al descubrimiento 
de “un mundo exterior” que se hace evidente en el yo.  
Partiendo de la pérdida de esta “soberanía” puede ser así planteada la 
interrelación existente entre la crítica social preconizada por la filosofía adorniana 
y el sentido del individuo que se perfila según la concepción psicoanalítica de lo 
subjetivo va ampliando su radio de alcance hasta acercarse al sentido de lo 
individual en el que la filosofía adorniana insta al pensamiento a medirse con “el 
horror”. Analizado desde una perspectiva filosófica, la consideración de este horror 
reaviva el debate mantenido por Adorno con las ciencias positivas, de forma que 
nuevas categorías se hacen necesarias a fin de que sigan saliendo a la luz las  
nuevas conexiones de sentido en las que se pone de manifiesto por qué la filoso-
fía debería seguir insistiendo en la defensa de “la ruptura” y de “la impropiedad”449 
que hace posible la experiencia a la que nos lleva su conocimiento.  
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5. “PÁJAROS RAROS”: EL ELLO PSÍQUICO Y LA AMARGA 




Citando a Nietzsche a pie de página. 
Los puntos de vista aparecen confrontados cuando el yo, lo inconsciente y la 
dimensión social  que es inherente a ambos acercamientos a la cuestión de lo 
subjetivo, son puestos en relación en virtud de la  “simultaneidad” que se 
confirmaría en los momentos en los que Adorno reitera que dentro del sistema de 
la industria de la cultura las reacciones de los sujetos están extraídas de una 
totalidad que “no influye a los seres humanos únicamente desde el exterior, sino 
que se encuentra desde hace tiempo interiorizada en ellos”.450 Llegamos así a un 
momento en el que, situándose en la dialéctica entre lo externo y lo interno que se 
esboza en este planteamiento, Freud cita a Nietzsche a pie de página. La cita 
tiene lugar precisamente cuando Freud procede a definir las relaciones existentes 
entre el yo, la conciencia y lo inconsciente y esta mención se realiza en línea con 
un argumento en el que se ponen en duda las oposiciones en las que en 
ocasiones anteriores Freud se había apoyado para desarrollar sus teorías.  
La reflexión de Freud remite ahora a una espacialidad en la que se acentúa el 
carácter “multívoco”451 de un “signo” que insta a la búsqueda de nuevos criterios 
de distinción:  
“Tenemos dicho que la conciencia es la superficie del aparato 
anímico, vale decir, la hemos adscrito, en calidad de función, a un 
sistema que espacialmente (räumlich) es el primero contando desde 
el mundo exterior”452.  
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Conectando con lo que llevamos trabajado hasta el momento en relación con los 
nexos existentes entre la inmersión llevada a acabo por Freud en lo subjetivo y 
los cuestionamientos que de ahí se derivan, de forma aparentemente “marginal”,  
la distinción  dentro - afuera  con la que  Freud opera  en 1923 se conecta con 
los planteamientos desarrollados en Pulsiones y destinos de pulsión. Aplicando 
el binomio dentro - fuera a la interrogación  sobre “los procesos de pensamiento” 
(Denkvorgänge)453, estos  “procesos” vuelven a adquirir así una relevancia que 
ahora es puesta en relación con el estudio de esa “superficie”454 en la que queda 
definida la conciencia. Asentando el “afuera” como el marco de referencia de las 
percepciones sensoriales y el “adentro” como el marco de referencia de “lo que 
llamamos sensaciones (Empfindungen) y sentimientos (Gefühle)”455, en el 
argumento desarrollado por Freud resuenan de nuevo términos y elaboraciones 
propias de la filosofía nietzscheana, haciendo que se haga cada vez más 
evidente la conexión de planteamientos que venimos rastreando en estas 
páginas. Tras haber afirmado la propiedad en virtud de la que el yo había sido 
caracterizado como reservorio de libido, esta función de “reserva” atribuida al yo 
en escritos anteriores se reconsidera ahora en virtud del vínculo entre psique, 
vida y cuerpo que aquí se está afirmando, y en virtud de la incidencia que el 
supuesto de lo inconsciente ejerce sobre esta interrelación de las dimensiones 
con las que Freud trabaja lo subjetivo. Continuando en su esfuerzo de integrar la 
falta-de-claridad (Unklarheiten)456 en la lógica de los argumentos que utiliza para 
ir arrojando más luz sobre los enigmas que van apareciendo en sus reflexiones, 
Freud resitúa el tratamiento de estas temáticas a fin de dar con la perspectiva 
más adecuada para la articulación de las relaciones entre conciencia e 
inconciencia que se dan en el yo y en los procesos de pensamiento en los que 
se pone en evidencia la interdependencia existente entre cuerpo, conocimiento, 
estructuración y dinamismo psíquico. Sumándose a lo establecido en torno a los 
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procesos psíquicos inconscientes y al carácter incognoscible de lo percibido457, 
la afirmación freudiana del supuesto psicoanalítico de la actividad anímica 
inconsciente458 vuelve a vérselas con las premisas de las que parten las 
filosofías de la conciencia y la concepción de lo subjetivo que de ellas se deriva 
constituyendo uno de los  obstáculos epistémicos459 frente al que Freud se está 
posicionando.   
De esta forma, la afrenta psicológica realizada al  “yo soberano”460 en 1916, 
puede ser puesta en relación con algunos de los aspectos de la reflexión 
moderna en torno a las relaciones entre subjetividad, conciencia y conocimiento, 
haciendo posible que los resultados de las investigaciones de Freud puedan 
adquirir una actualidad que las pondría en conexión con algunas de las 
cuestiones que se están debatiendo en lo concerniente a los vínculos existentes 
entre las dimensiones de la teoría del conocimiento y de la estética.  Pese a que 
vuelve a aparecer la interrogación sobre lo intelectual461 que había quedado 
abierta en escritos anteriores y, pese a las facilidades explicativas que 
proporcionan las imágenes espaciales con las que ahora Freud ilustra el asunto, 
sigue sin quedar claro cuál sería el lugar que ocuparía el factor que implica “lo 
intelectual”  en relación con ese “afuera” y ese “adentro” en el que se enmarca 
ahora la búsqueda freudiana del “signo distintivo” que podría servir de 
contrapunto a la multiplicidad de significados que se afirma en el binomio 
consciente - inconsciente desde el que define “el yo” en 1923.  Sorprende cómo 
Freud va retomando una y otra vez estas alusiones, como si fuera algo que no 
pudiera quedarse relegado del todo a los márgenes de los desarrollos con los 
que afronta en estos años su profundización en lo subjetivo y la defensa del 
sentido de “la psicología” que de ahí podría deducirse. La ambivalencia del 
acercamiento de Freud a la cuestión queda expresada de forma explícita en 
                                                 
457
 Gasser, R., Nietzsche und Freud, “Chaos versus Ordnung: zur Erkenntnis des Unbewu ßten” [Caos versus 
orden: hacia la cognición de lo inconsciente], S. 661 – 666.   
458
 Freud, S., Lo inconsciente AE XIV, pág. 167  
459
 Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, pág. 27 
460
 Freud, S., Una dificultad del psicoanálisis, AE XVII, pág. 133 
461
 Dado que esta vía de cuestionamiento es uno de los nexos más importantes con las concepciones 
filosóficas a las que nos venimos refiriendo, de forma paralela al trabajo que estamos haciendo con estos 
textos de Freud, insistimos en la preeminencia de esta temática y en cómo este tratamiento va apareciendo 
en las distintas formas en las que Freud aborda los principales núcleos de sus concepción de lo anímico. 
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formulaciones como la siguiente: “¿Qué ocurre con aquellos otros procesos que 
acaso podemos reunir – de modo tosco e inexacto- bajo el título de “procesos de 
pensamiento” (Denkvorgänge)?”462 Una vez más, la duda queda en suspenso y 
Freud se deshace de “la tosquedad” y de la crudeza no elaborada (-roh und 
ungenau-) con las que pudiera haberse visto confrontado si hubiera 
profundizado de una forma más sistemática en los nexos existentes entre el 
pensamiento y los procesos en los que el conocimiento se las ve con “la 
multivocidad” descubierta en la conciencia. Dejando de lado estas 
consideraciones sobre las relaciones entre los estados de conciencia, los 
procesos de pensamiento y el sentido de “lo intelectual”, en El yo y el ello Freud  
desplaza el enfoque hacia la profundización en una “duda que emerge” cuando 
se indaga en el “vínculo”463 existente entre el yo y la percepción interna. De este 
modo, Freud llega, a partir de esta problematización, a una definición del 
individuo que posee un gran valor sintético en relación con el objeto de estudio 
propuesto para esta investigación:   
“Un individuo {Individuum} es ahora para nosotros un ello psíquico 
(ein psychisches Es), no conocido {discernido} e inconsciente, sobre 
el cual, como una superficie, se asienta el yo, desarrollado en el 
sistema P. como si fuera su núcleo”464.  
Sin envolver al ello por completo, el yo se “asentaría” sobre la extensión en la 
que el sistema P  forma “la superficie” que se convierte en objeto de estudio de 
la investigación freudiana. Las características de las dimensiones que en 
escritos como Duelo y melancolía eran estudiadas desde el punto de vista de 
“una escisión”465 aparecen ahora como una sucesión en la que la designación de  
“lo alto” y  de lo “bajo” adquiere la función de ser un criterio distintivo desde el 
que se articula el fenómeno a reconsiderar: el yo confluye (fließt) hacia abajo 
con el ello466. Se trata de un “fluir” que da lugar a una corriente en la que 
coinciden el ello, lo reprimido y  un yo que se define ahora en virtud de la asig-
nación de una particularidad en la que Freud pasa a centrar su atención: ser “la 
parte del ello alterada por la influencia directa del mundo exterior”. Dicho esto, la 
distinción entre principio de realidad y principio del placer también entra en 
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consideración, y Freud añade esta consideración a la pregunta sobre cómo 
tendrían lugar en el yo la “alteración” y “la influencia” que el mundo exterior 
estaría ejerciendo sobre él. Rigiéndose por el principio de realidad, el yo trataría 
de hallar una solución a los conflictos que se dan en virtud de esta confluencia 
de líneas en juego (placer, realidad, alteraciones e influencias del mundo 
exterior), concibiendo en los siguientes términos la función que “la razón” podría 
ejercer: el yo reemplaza el principio de placer por el principio de realidad, 
convirtiéndose en “el representante de lo que puede llamarse razón y prudencia” 
(Vernunft und Besonnenheit)467. Conforme se van concretando estas definicio-
nes, encontramos nuevos términos en oposición en los que se articularían las 
tensiones con las que Freud está caracterizando las relaciones entre yo, razón y 
realidad: pulsión y representación, placer y realidad, prudencia y pasiones, todo 
parece volver a ordenarse en consonancia con la perspectiva que se está 
adoptando. Perspectivas en las que, al volverse a incurrir en reduccionismos 
como el que implicaría oponer razón y pasión sin definir de forma más 
pormenorizada a qué se referiría el uso de la “razón” cuando es aplicado a estas 
reflexiones, no queda resuelta la simultaneidad  de los niveles ontogenético y 
filogenético de una forma que sea suficiente para desarrollar el potencial crítico 
que autores como Marcuse tratan de extraer del acercamiento freudiano a la 
cultura. Tal vez esta tendencia influya en el hecho de que al analizar cómo se 
realiza “la formación del yo” en el psiquismo a través del  nexo establecido entre 
yo y conciencia, la diferencia no sea puesta en relación con lo superior, lo 
grande o lo profundo, sino que adquiera un matiz más específico concretándose 
en un sentido de la altura  que es necesario tener en cuenta a la hora de tratar 
de elucidar el criterio que Freud está empleando en la articulación de estas 
instancias y estratos: “no sólo lo más profundo, también lo más alto (das 
Höchste) en el yo puede ser inconsciente”468.  
Inevitablemente, y aunque no se trate de una vía que podamos hallar en Freud 
elaborada con el grado de precisión que sería deseable a fin de entender los 
vínculos existentes entre las perspectivas psicológicas y las perspectivas 
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filosóficas que estarían entrando en juego en esta consideración freudiana de “la 
profundidad”, el estudio de los procesos de formación del yo coincide con la 
pregunta sobre esos procesos de pensamiento que tan cuidadosamente Freud 
había intentado eludir tras su declarado “choque” con los filósofos. No obstante, 
se trata de “un choque” que estamos viendo cómo se va amortiguando haciendo 
que se abra un interesante espacio de diálogo y de revisión en el que las teorías 
de Freud podrían entrar en comunicación con las obras con las que ciertos 
“pájaros raros”469 pusieron los cuestionamientos en torno a las relaciones entre 
conciencia, naturaleza y cultura en el centro de los debates intelectuales sobre el 
sentido filosófico de lo subjetivo, afirmando consignas tales como la defendida 
por Nietzsche cuando ahonda en Ecce homo en las relaciones entre inteligencia, 
vida y “tarea”:- la conciencia es superficie-470 
 
 
Superyo, debilidad y grandeza de “una herencia”. 
Como prueba el gran número de bibliografía disponible, es posible realizar un gran 
número de lecturas de “la importancia funcional del yo” y del sentido conferido a  
los aspectos inconscientes que interactuarían en el desarrollo de esta función 
atribuida al yo por Freud. Tras incidir en el epígrafe anterior en cómo la 
importancia funcional del yo también se extendería a las atribuciones que se le 
asignan al yo en virtud de su consideración como “el representante de lo que 
puede llamarse razón y prudencia”471, en esta investigación el recorrido por los 
escritos de Freud que están siendo comentados va a centrarse en las 
implicaciones filosóficas que posee la asignación de esta función cuando las 
conclusiones que de ahí se derivan son puestas en relación con la valoración del  
mérito que Habermas atribuiría a Nietzsche y a los potenciales que podrían 
extraerse de su filosofía a la hora de llevar acabo una revisión del discurso de la 
modernidad que no quede detenida en las aporías que esta revisión pondría al 
descubierto.  
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Seguir esta dirección nos sitúa así ante “un cambio de raíz”  que alcanza unas 
nivelaciones472, que quisiéramos invitar a tomar en cuenta en estas páginas a fin 
de conciliar los momentos críticos que aquí podrían converger y el intento de 
saltar fuera de la dialéctica de la Ilustración473, en el que podrían reconciliarse 
algunos de los posicionamientos a los que estamos aludiendo. A través del 
estudio de los textos de Freud que estamos realizando, nos acercamos así a la 
comprensión de lo que se está jugando en los intentos de recuperar esa “fuerza 
material” en virtud de la  que Horkheimer y Adorno señalan la posibilidad de un 
paso que permitiera a la Ilustración adueñarse de sí misma rompiendo474 sus 
propios límites. A fin de seguir los pasos dados por Freud en la dirección de esta 
“ruptura” señalada por Horkheimer y Adorno, es importante retomar los trabajos 
con la instancia superyoica realizados en escritos anteriores y ponerlos ahora en 
relación con la línea de cuestionamiento que se abre cuando las relaciones entre 
yo y conciencia son consideradas desde la apertura que se ha señalado en 
epígrafes anteriores. De esta forma, si seguimos este recorrido, podremos reparar 
en cómo, tras haber estudiado esta instancia en sus investigaciones sobre el 
narcisismo y en el estudio de la singularidad observada en los procesos 
melancólicos llevado a cabo en Duelo y melancolía, y  tras haber incidido en 
varias ocasiones en las relaciones que existirían entre esta instancia y “los 
procesos de pensamiento” a los que hemos visto cómo Freud va aludiendo de 
forma discontinua a lo largo de sus investigaciones sobre lo anímico, en  El yo y el 
ello  esta instancia vuelve a poseer una importancia determinante a la hora de 
intentar aclarar el sentido de lo subjetivo que aquí se está poniendo en juego. 
Incidiendo  en la particularidad475 atribuida al superyo en Introducción del narcisis-
mo, Freud profundiza ahora de una forma más pormenorizada en cuáles serían 
las funciones que poseería esta instancia. De acuerdo con lo mencionado en el 
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epígrafe Singularidad de los procesos melancólicos  y “constelación anímica de la 
revuelta, en relación a cómo Freud halla en la melancolía “algo inconsciente en lo 
que atañe a la pérdida” y cómo esta “pérdida” está relacionada con un 
desfallecimiento (…) de la pulsión que compele a todos los seres vivos a aferrarse 
a la vida476, en el “yo” del melancólico se pone de manifiesto un  “trabajo interior”  
que en 1923 pasa a poseer una importancia muy destacable en la obra de Freud. 
Ocho años después de haber fijado en el centro de su reflexión  ese trabajo 
interior por el que el yo es “devorado” (aufzehren)477 a la vez que es medido por 
“su ideal”, dos son los momentos con los que Freud relaciona en 1923 la posición 
que el superyo poseería “dentro del yo o respecto a él”: una identificación inicial y 
una herencia que, además de relacionarse con un complejo, introduce en el yo un 
determinado tipo de “objetos” cuya consideración iba a hacer que las 
investigaciones de Freud entraran en conexión  con los ámbitos de los que se 
ocupa la filosofía de la cultura.  
Enlazando con lo afirmado en las últimas páginas de Una dificultad del 
psicoanálisis y  en consonancia con la propuesta que había sido anunciada en 
Psicopatología de la vida cotidiana, el trabajo con su teoría de la libido y la 
defensa de la validez  que esta teoría podría poseer para el estudio de  “la 
conducta normal”478 son puestos en relación con la  “afrenta psicológica” con la 
que Freud concluye Una dificultad del psicoanálisis.  A fin de dar continuidad a las 
cuestiones que la enunciación de esta “afrenta” ha dejado abiertas, es importante 
reparar en cómo, si atendemos a la “herencia” a la que Freud se refiere en su 
mención de uno de los momentos que determinarían la posición del superyo que 
ahora está siendo estudiada de forma más pormenorizada, el tratamiento de la  
“verdad” con la que Freud “afrentaba” a la filosofía se amplía en El yo y el ello. De 
esta forma, a la imposibilidad del ser humano de sentirse soberano en su propia 
alma, a aquello de nuestra alma de lo que “no tenemos noticia”, a la no 
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coincidencia en el yo entre lo anímico y lo inconsciente y  a la “legalidad interna”479 
del morir a la que quedó reducida en último término “la meta” de las fuerzas 
pulsionales en Más allá del principio del placer,  se suma ahora otro factor que 
resulta clave para el tratamiento del vínculo existente entre estas teorías y el 
sentido que se inaugura con la entrada de las tentativas nietzscheanas en la 
escena del pensamiento contemporáneo: la necesidad de ampliar el marco de 
teorización al que se alude cuando se cuestionan las relaciones existentes entre 
conciencia, razón, subjetividad y sociedad. Llegados a este momento, 
problematizaciones como la planteada  por Habermas en torno a las relaciones 
existentes entre filosofía contemporánea, filosofía de la conciencia y subjetivis-
mo480 hallan una posibilidad de elaboración en la “atopía”481 señalada por Assoun 
como algo que estaría presente en los itinerarios intelectuales seguidos por Freud 
y de Nietzsche: asumiendo ese “sin-lugar” y convirtiéndose con ello en “inventores 
de una disciplina”482 en cuyo ejercicio dieron nombres a cosas que no lo tenían.  Si 
seguimos esta línea de investigación, el pensamiento se conecta con “una astucia” 
que dotaría a las reflexiones que estamos llevando a cabo del valor de poner al 
descubierto algunas de las características de una posición de objetividad en la que 
se determinan los problemas del pensamiento moderno. Nos situamos así ante  
una posibilidad de elaboración que podría conciliarse con algunos de los 
momentos de la filosofía de Adorno que quedan oscurecidos en el intento 
habermasiano de hallar una “salida” al problema del  descentramiento de la 
subjetividad que no incurra en los errores de las filosofías conciencialistas que 
tanto Freud como Nietzsche se esforzaron en señalar.  
- Fuga y prisión, cárcel y “palacio de recreo”483- , son algunas de las imágenes que 
pueden ser idóneas para ilustrar la paradoja en la que se inscribe esta 
problematización cuando es abordada desde la “pérdida de soberanía” que se 
pone de manifiesto cuando esta profundización de Freud en lo psíquico es llevada 
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hasta los ámbitos en los que la filosofía contemporánea formula sus preguntas en 
torno al sentido del conocimiento que estaría entrando en juego en las relaciones 
entre individuo y sociedad que interactúan en esta las teorizaciones de Freud 
sobre lo anímico. Si observamos la vía de cuestionamiento que “la atopía” 
señalada por Assoun contribuye a abrir, ello imprime una novedad que, además 
de en los nombres, se pone de manifiesto en el acercamiento a aquello que se 
está tratando de designar. A través de este esfuerzo puede afianzarse la base 
teórica para una crítica a las pretensiones de objetividad del pensamiento 
moderno en la que sea posible un diálogo con la filosofía adorniana, que puede 
resultar muy fructífero en lo que respecta a la búsqueda de alternativas con las 
que la filosofía actual pueda seguir incidiendo en los problemas que la realidad 
plantea al trabajo intelectual que no se conforma con la descripción o la evasión 
ante el estado de los hechos. Las críticas de Freud y de Nietzsche  al sentido de 
“la objetividad” que sus obras contribuyeron a poner en duda, convergerían así 
con una defensa y con una crítica de la Ilustración que, lejos de consumar el 
objeto de esta crítica, sería afín a “la dialéctica” desentrañada por Horkheimer y 
Adorno en el núcleo mismo del sentido de “la razón” sobre el que estos intentos se 
apoyaron dando lugar a un esfuerzo, a un impulso, en el  que se pueda recuperar 
y proteger el aliento que el pensamiento precisa para poder seguir respirando.  
Los escritos de Freud pueden llegar a ser muy esclarecedores a la hora de 
expresar en qué consiste la necesidad de esta defensa, en la que se abren 
espacios donde es posible que los contrarios se unan, el deseo se haga atemporal 
y la ambivalencia se resista a dejar de serlo. Resulta ilustrativo el término de 
“atopía”484 elegido por Assoun para dar nombre al punto de encuentro en el que 
convergerían las perspectivas con las que los trabajos de Freud y de Nietzsche 
sacudieron las bases del proceder contemporáneo con lo humano y es 
precisamente sobre esta dimensión sobre lo que se nos insta a reflexionar cuando 
abordamos desarrollos como de los que nos estamos ocupando en estas páginas.  
Si se confronta con la realidad de la que parte y que en último término trataría de 
modificar, la apelación al sentido de salud al que aspiran estas teorías está 
íntimamente relacionada con  el dolor, la debilidad, el cuerpo. Lejos de entenderse 
como un objeto que sería externo al discurso, con la irrupción del dolor, el 
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sufrimiento adquiere una “carga categorial”485 que es inherente al sentido del yo 
desde cuyo análisis Freud interrogó a la comunidad intelectual de su momento, 
instando a quienes se ocupan de lo humano a plantearse cuestiones como la de 
en qué consistiría la transmisión de una herencia (Erbe) capaz de introducir en el 
yo “los objetos más grandiosos” (großartigsten Objekte)486.  
 
Afirmación de la vida instintiva y más allá del conciencialismo.  
Enlazando con el marco teórico del que se ha partido en el establecimiento del 
Estado de la Cuestión, el hallazgo de alternativas que impidan que estos 
planteamientos queden cerrados en contradicciones sin salida dependerá del  
camino que sigamos a la hora de poner en relación la significación del “Ello 
psíquico” con la cultura en la que a este Ello psíquico le es dado inscribirse. El 
seguimiento de esta “tendencia marginal” existente en los desarrollos freudianos 
posibilita así una vía de investigación en la que quedan puestos de manifiesto los 
rasgos de una enfermedad, sobre la que el trabajo filosófico podría seguir 
teniendo algo que decir en lo que respecta al estudio de la convergencia existente  
entre las incidencias sociales y la formación de subjetividad sobre la que la 
dimensión de lo colectivo estaría influyendo en los procesos de pensamiento con 
los que la filosofía contemporánea trata de defender su derecho a una 
supervivencia intelectualmente honesta487. 
Extendiendo sus reflexiones hasta estos ámbitos de consideración y dotando sus 
investigaciones del carácter de actualidad que se pone en evidencia cuando 
atendemos el alcance teórico al que apunta la lógica que se está articulando en el 
Yo y el ello, Freud retoma también la labor que había quedado anunciada en la 
conclusión de Introducción del narcisismo. Se trata de una labor a la que hemos 
aludido ya en varias ocasiones, dada la conexión que ésta posee a la hora de 
establecer el diálogo entre “la psicología  profunda” y la filosofía de lo no idéntico 
que nos hemos propuesto en esta investigación. Llegamos así a un momento de 
la conceptualización freudiana donde, si volvemos a los contenidos esquematiza-
dos en los Cuadros 1 y 2  y ponemos en conexión estos contenidos con el trabajo con 
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la Triebslehre freudiana al que se ha aludido en el apartado 1, la distinción entre 
los grupos pulsionales y sus manifestaciones aparece ahora formulada de una 
forma en la que se perciben más fácilmente las características una oposición en la 
que se fundamenta el dualismo pulsional que Freud había estado defendiendo en 
escritos anteriores. Siguiendo algunos de los desarrollos teóricos de Freud que 
aquí están siendo comentados, Assoun resuelve la posibilidad de trabajar los 
vínculos existentes entre estos dos ámbitos de teorización de la obra de Nietzsche 
y Freud, subrayando cómo se da una evolución a partir de la que, tras presentarla 
como principio económico en Tres ensayos sobre teoría sexual, a partir de 
Psicología de las masas y análisis del yo, Freud va destacando “un aspecto 
cualitativo488de la libido que podría ser puesto en relación con el sentido del 
“poder” 489 atribuido en la filosofía de Nietzsche a la voluntad con la que se 
caracterizaría la idea  de lo Sobrehumano a la que hemos visto que Freud remite 
en ciertos momentos de sus teorizaciones; especialmente, en aquellos momentos 
en los que su cuestionamiento de lo subjetivo roza los ámbitos relacionados con  
“procesos de pensamiento” a los que la reflexión freudiana sobre el yo no deja de 
aludir, por muy toscos e inexactos que puedan parecer estos “procesos”. De este 
modo, si se profundiza en cómo se da este “cambio de raíz”, podemos reparar en 
las implicaciones filosóficas entrañadas en una oscilación entre “lo alto” y “lo bajo” 
en la que también participa el cuestionamiento realizado por Freud en 1923 en 
torno a las relaciones entre pensamiento, conciencia y el sentido de “lo genuino” 
(im eigentlichen Sinne)490 que ahí se estaría jugando. Los niveles con los que 
Freud ilustra la alternancia de lo consciente y lo inconsciente, situando esta 
oscilación en el núcleo más interno de sus consideraciones en torno a la 
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naturaleza de la subjetividad y del pensamiento, adquieren así una importancia 
filosófica que no tiene por qué entrar en discrepancia con los intentos de 
actualización que en los años treinta del siglo pasado Adorno anteponía como 
requisito a las producciones intelectuales que desearan aspirar a un valor de 
contemporaneidad. La  obra de Freud  nos ofrece la oportunidad de abundar en 
estos aspectos y podemos seguir estudiando por tanto, cómo en el proceder que 
ahí se evidencia se pone de manifiesto una profundización en estos “procesos de 
pensamiento”  que posee una gran afinidad con las críticas realizadas al respecto 
por Nietzsche y Adorno.  
De este modo, violentando la soberanía del yo sobre “su alma” de una forma en la 
que se evocan las tentativas con las que ciertos “pájaros raros” abordaron esta 
cuestión desde la filosofía precedente, Freud ahonda ahora en la consideración de 
unos  “vasallajes” (abhängigkeiten) cuya importancia debe ser tenida en cuenta a 
la hora de comprender la orientación que la teoría de Freud está tomando por 
estos años. Si seguimos esta evolución teórica desde la perspectiva propuesta por 
estudios como los realizados por Assoun y como Gasser, la consideración del 
carácter cualitativo de la concepción freudiana de la libido contribuye así a lograr 
una mayor comprensión de las conclusiones filosóficas que de aquí podrían 
extraerse. En la filosofía nietzscheana quedó descrito el horizonte de 
cuestionamiento que aquí se abre con una elocuencia casi irrebatible:  
“Si se piensa en la más poderosa y enorme naturaleza jamás 
imaginada, tendremos que reconocer que no existiría para ella ningún 
tipo de limitación histórica que pudiera actuar sobre ella de modo 
agobiante y perjudicial, pues atraería todo lo pasado, todo lo propio y 
extraño hacia sí, lo asimilaría y lo transformaría  en sangre”.491  
Aquello “inconsciente” relacionado con la pérdida trabajada por Freud en Duelo y 
melancolía, y el sentido de la inhibición del yo observada en los procesos 
psíquicos que se convirtieron en objeto de estudio de la investigación 
psicoanalítica en 1915, vuelven a ocupar un lugar importante en las 
averiguaciones  de Freud. El carácter enigmático prevalece y también el dolor al 
que se alude. Un dolor, que en filosofías como la de Adorno, se convierte en 
material de estudio filosófico, hasta el punto que es desde él desde donde se 
celebran las aportaciones que la concepción psicoanalítica de lo subjetivo pueden 
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seguir realizando en el debate filosófico actual. De este modo,  el desfallecimiento 
de la pulsión que en Duelo y melancolía había sido estudiada como una pulsión 
“que compele a todos los seres vivos a aferrarse a la vida”492, es visto ahora 
desde la perspectiva  que aporta el “carácter cualitativo” atribuido por Freud a la 
libido a través del progreso realizado en el cuestionamiento de la relaciones entre 
dualismo pulsional, narcisismo  y cultura.  En virtud de este carácter cualitativo 
atribuido a la libido, y a diferencia de las interacciones esquematizadas en los 
Cuadros 1 y 2, el dualismo pulsional se establece ahora en relación con otra 
dimensión que va tomando una importancia progresiva en los estudios de Freud 
de estos años. De modo paralelo al descubrimiento de las implicaciones que 
supuso el hallazgo de la  “pulsión yoica” y “las pulsiones sexuales”, la voluntad de 
poder atribuida por Freud al yo en estudios anteriores, queda vinculada  ahora con 
el valor explicativo que el trabajo con la teoría de la libido fue aportándole a Freud 
en estos años. Es así cómo el carácter cualitativo subrayado por Assoun y la 
función “unificadora” asociada con esta “cualidad” de la libido, aparece tratado en 
los textos de Freud, más allá de su orientación hacia la meta común atribuida a lo 
pulsional de tratar de reproducir “algo anterior” 493. Asistimos así a un proceso de 
desarrollo en la obra de Freud a través del que el sentido atribuido a la libido 
aumenta la magnitud del alcance de ésta, ampliando  su  significado en unos 
términos con los que las conclusiones que de aquí se deducen entran en relación 
con la forma en que había sido definida en Psicología de las masas y análisis del 
yo  “la tarea” 494 que el psicoanálisis tendría como objeto.  
El valor cualitativo asignado a la libido a través del sentido de “la unificación”, al 
que aludía Freud en Psicología de las masas y análisis del yo  cuando  ponía en 
relación la esencia del alma de las masas con  “los vínculos de amor”,  entra así 
en relación con el sentido del Eros que había quedado desentrañado en esos 
“vínculos”. Esta relación entre el “alma de la masa”, “los vínculos de amor” y la 
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importancia que el sentido del Eros va adquiriendo en las obras de Freud, se va 
haciendo cada vez más evidente de forma que, habiendo aparecido inicialmente 
como algo que estaba oculto bajo “la pantalla” de la sugestión, el Eros vuelve a 
adquirir ahora una importancia argumentativa que resulta clave para a la definir 
cuáles serían las funciones que la instancia superyoica podría ejercer en las 
conexiones con lo colectivo y con la cultura. Si observamos cómo va 
disminuyendo el grado de contraposición existente en las relaciones entre yo, 
muerte, sexualidad  y vida, podemos reparar en cómo, según Freud se va 
adentrando en los ámbitos de estudio de la psicología colectiva y de la cultura 
tiene lugar una confluencia de perspectivas, que hace que algunos momentos de 
la conceptualización freudiana coincidan con el enfoque tomado por la filosofía 
nietzscheana a la hora de abordar las relaciones entre naturaleza, instinto y 
pensamiento en virtud de “la transformación”495 a la que se nos invita en esta 
filosofía.  Aunque no pueda demostrarse la existencia de una teoría de la pulsión 
expuesta de forma específica y desarrollada en la filosofía de Nietzsche, tras el 
trabajo que llevamos realizado con los textos de Freud podemos ensayar una 
tentativa de acercamiento entre ambas perspectivas a fin de poner en diálogo el 
cuestionamiento de lo subjetivo inherente a ambos planteamientos. Influenciado 
por el materialismo sensualista de Feuerbach, partiendo del uso inaugural llevado 
a cabo por Nietzsche  del término “Trieb” en Homero y la filosofía clásica, Assoun 
recorre los momentos en los que se realizan las alusiones a este término, 
comparando este uso con el realizado por Freud de acuerdo con lo que se ha 
estudiado en estas páginas. Siguiendo la línea que se traza en este itinerario y en 
consonancia con lo apuntado con estudios como el de Gasser, Assoun incide en 
que la concepción nietzscheana de lo pulsional poseería unas ascendencias 
idealistas que dotan a su concepción de un carácter estético -  ético, difícil de 
conciliar con lo que llevamos trabajado hasta el momento en la obra de Freud. No 
obstante, si atendemos a la ampliación de alcance que se está dando en la 
Tiebslehre freudiana al ser puesta en relación con el sentido ampliado del Eros y 
con los aspectos cualitativos de la Libido que a partir de ahí se ponen en 
evidencia,  si seguimos con atención estos pasos, sí podemos encontrar 
interesantes momentos de confluencia entre las concepciones que aquí están 
entrando en consideración. Tanto en Freud como en Nietzsche, encontramos una 
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puesta en relación entre pulsión y psique en la que, planteándose en el nivel de lo 
instintivo, podemos encontrar lugares comunes en los que se muestra una 
afinidad existente entre ambos planteamientos de las relaciones entre instinto y 
subjetividad.  
Reconociendo dos líneas de acercamiento en Nietzsche a esta cuestión,  Assoun 
se refiere a dos líneas de trabajo en la filosofía nietzscheana en las que podría 
afianzarse la conexión entre las problematizaciones que estamos tratando de 
establecer: la concepción del instinto como “cosa en sí” de acuerdo con la 
influencia de la voluntad de vivir schopenhaeriana y el surgimiento de la cuestión 
de lo “menschliches” (lo humano) a partir de Humano, demasiado humano. Si 
ponemos en relación estos dos desarrollos de la filosofía nietzscheana con las 
conclusiones a las que estamos llegando a través del trabajo con los textos de 
Freud que llevamos realizado, puede atenderse a cómo en las investigaciones 
freudianas tiene lugar un paso de la consideración de lo anímico a la valoración de 
cómo estas consideraciones sobre lo anímico inciden en las relaciones entre 
individuo y cultura.   
 
 
“La guía secreta de los instintos” en el pensar de un filósofo.     
Es en este tránsito donde podemos hallar el marco de teorización desde el que 
pueden ser trabajadas las conclusiones a las que llegan tanto Freud como 
Nietzsche  en su consideración de los condicionamientos pulsionales que 
constituirían el núcleo de las concepciones de lo subjetivo propias de la posiciones 
mantenidas por ambos autores en relación con la cultura. A este respecto, si 
seguimos las investigaciones realizadas por Gasser y por Assoun, es muy 
destacable la forma en que cada una de estas teorías se acerca al tratamiento de 
la cultura desde la valoración de las aspiraciones y del sentido que confiere la  
prefijación “über”- , según esta se forma con el –Ich freudiano o con el –Mensch 
nietzscheano.  El uso de este prefijo aplicado al Yo (Ich) y a lo Humano (Mensch) 
en el caso de Freud y de Nietzsche respectivamente, pone de relieve la 
importancia que ambos autores conceden a  un “por encima de” (“en relación a”, 
“sobre”) el  yo y lo humano en el que encontramos una conjunción de 
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planteamientos para la que la filosofía de Adorno puede aportar interesantes vías 
de desarrollo.   
A fin de apuntar cuáles serían algunos de los pasos a través de los que la filosofía 
nietzscheana podría entrar en contacto con el momento crítico al que hemos 
llegado a través del recorrido por la obra de Freud realizado hasta el momento., 
proponemos atender al eco que es posible hallar en la filosofía nietzscheana de la 
pregunta sobre la naturaleza conservadora del ser vivo. En anteriores apartados 
se ha señalado cómo la asignación de este carácter “conservador” señala una 
línea de investigación que es muy importante en la caracterización de las “metas” 
y destinos con en los que hemos visto que Freud había centrado la definición de la 
pulsión como “concepto básico convencional” 496. Asimismo, tras haber seguido 
cómo en 1920 esta vía de trabajo hizo que los esfuerzos de Freud se centraran en 
torno a la elucidación de cuáles serían las consecuencias que poseería sobre el  
sentido de lo subjetivo la afirmación de una tendencia que existiría en “todas las 
pulsiones”  hacia la reproducción  (wiederherstellen) de  “algo anterior”497, el traba-
jo con los textos de Freud nos llevó a vérnoslas con algo que el mismo Freud 
reconoció como dotado de un aire “profundo”  que puede  “sonar” incluso a algo 
místico “. Algo en lo que, contrastando con afirmaciones como la realizada por 
Freud en su Presentación autobiográfica cuando se refiere a “una incapacidad 
constitucional”498 para la filosofía, se pone de manifiesto hasta qué punto 
influyeron en estas teorías las afinidades existentes entre el descubridor de lo 
inconsciente y el anunciador de “la muerte de Dios”, del tiempo “en el que hay que 
estar” (an der Zeit zu sein) 499. Un “estar” y un “tiempo” en los que se abre el 
umbral desde el que entender lo que con esta muerte haría nombrar Nietzsche a 
través de “El hombre frenético” de su célebre aforismo. - Ich bin noch nicht an der 
Zeit.-  Estas son las últimas palabras con las que el ser humano “frenético” (genial, 
terrible, “el que alborota”, tolle) sale del mercado renunciando a su búsqueda. 
Indicando tal vez a través de esta renuncia que lo primordial de esta búsqueda, no 
es encontrar a Dios, constatar su muerte y hallar a quien fuera digno de este acto, 
sino que la clave radica en hallar, vivir, entender, estar en el tiempo en el que esta 
posibilidad pudiera ser al menos planteada. Integrándose de una forma cada vez 
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más evidente en el núcleo de estas problematizaciones filosóficas, el recorrido que 
estamos realizando puede mostrarnos cómo se da en las elaboraciones de Freud 
un momento de confluencia con los planteamientos nietzscheanos en el que 
estudiosos de  la materia  sitúan la existencia de una crítica en Nietzsche a la 
autoconservación a partir de la que la voluntad de poder se relacionaría con una 
voluntad de vida en la que se confirmaría “la homología funcional” existente entre 
el sentido nietzscheano de la voluntad de poder que empieza a expresarse en La 
gaya ciencia y la concepción freudiana de la libido trabajada en los anteriores 
epígrafes500.  
De este modo, siguiendo las sugerencias que ofrecen las investigaciones 
realizadas por  Assoun y por Gasser  en relación a los nexos entre Freud y 
Nietzsche que estamos articulando, puede repararse en que es en la “voluntad de 
vida” y en el sentido del “poder” con el que esta voluntad entra en relación donde 
confluirían algunos de los momentos de las posiciones mantenidas por Freud y 
por Nietzsche frente al dolor,  la enfermedad y las incongruencias a las que  
trataron de oponer resistencia a través de la defensa del sentido de la “tarea” a la 
que ambos autores dedicaron sus vidas. Publicando el escrito tras Así habló 
Zaratustra, aunque hay documentos que probarían que Nietzsche ya habría 
estado trabajando en este escrito durante la  redacción del Libro 1, en Más allá del 
bien y del mal  existen fragmentos en los que es perceptible la evolución seguida 
por Nietzsche en la reflexión sobre las relaciones entre instinto, pulsión y 
pensamiento, un asunto que es también muy importante para comprender la 
posición frente a la moral expresada por Nietzsche.  Supondría incurrir en un 
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reduccionismo algo ingenuo afirmar que existe una relación de equivalencia entre 
el sentido de lo superyoico que Freud está estableciendo en El yo y el ello y la 
forma en la que en la filosofía de Nietzsche se relacionan las ideas de lo instintivo 
y de lo Sobrehumano, de acuerdo con una exigencia de “transformación” de lo 
humano que es imprescindible tener en cuenta a la hora de poner en conexión los 
vínculos existentes entre las conclusiones a las que estaba llegando Freud en 
1923 y el sentido de lo filosófico reivindicado por Nietzsche en numerosos 
momentos de sus escritos. No obstante, sí pueden encontrarse interesantes 
momentos de coincidencia entre ambas articulaciones en los que podríamos hallar 
algunas claves con las que ensayar una alternativa al “malestar” que Gasser 
comenta que es observable en la actitud de Freud en relación con la idea 
nietzscheana de lo Sobrehumano. En Nietzsche los pasos en esta dirección se 
llevan a cabo con una inmediatez que no hallamos en la forma de discurrir de 
Freud, más intencionalmente cercana a la metodología empírica empleada por las 
ciencias positivas y por aquellos a quienes en último término iban dirigidos sus 
trabajos. El acercamiento de Nietzsche a la cuestión es otro y no es objeto de esta 
investigación profundizar en estas diferencias de estilo. Sin embargo, sí es 
necesario llamar la atención sobre cómo, a pesar de las diferencias históricas, 
académicas y disciplinares, existen contenidos en las obras de Freud y de 
Nietzsche que, al ser trabajados con precisión, pondrían de manifiesto una 
afinidad en el tratamiento de lo subjetivo de la que se derivan cuestionamientos 
que poseen un valor muy actual en lo que respecta al debate sobre los problemas 
que aquí se plantean: somos sueños cuya “tarea”501 consistiría en estar 
despiertos. Así expresa Nietzsche sus convicciones en el  Prólogo de Más allá del 
bien y del mal, poniendo al espíritu en la tensión  de un arco que se fuerza en 
apuntar hacia su blanco502. En consonancia con algunas de las ideas expresadas 
en el prólogo a La ciencia jovial,  en el prólogo a Más allá del bien y del mal 
Nietzsche se refiere a cuál sería el sentido de “la medicina” que estaría implicado 
en esta tarea y en qué podría consistir “la enfermedad” que esta tarea tendría 
como objeto curar y combatir. Dado el momento en el que estamos dentro del 
recorrido por la obra de Freud,  es importante destacar cómo, aliándose con  “los 
filósofos del peligroso quizá”503, el llamamiento estaría acorde con el sentido de lo 
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inconsciente desde el que Freud está trabajando en 1923 las relaciones entre el 
ello, el yo y “los procesos de pensamiento” (Denkvorgänge)504 que se dan entre 
estas dos instancias. Nietzsche lo enuncia sin demasiados rodeos: tenemos que 
contar entre las actividades instintivas la parte más grande del pensar 
consciente505. Con consignas como la que se expresa en esta afirmación ahonda 
Nietzsche en la dirección del asunto, interpelando a “la filosofía” y a “los filósofos” 
en primera persona del plural con unas constataciones que recuerdan a las 
advertencias lanzadas a “los hombres superiores” en el aforismo que les dedica 
en Así habló Zaratustra.  
En  Más allá del bien y del mal Nietzsche formula esta exigencia en los términos 
de “un cambio de opinión” (Umlernen) que en el verbo con el que lo nombra 
Nietzsche, designa también algo que afecta directamente a nuestras formas de 
aprendizaje y con ello, a un sentido de la educación y de “la educabilidad” 
(Einziehbarkeit)506  en el que Freud iba a ahondar cuatro años después de 
redactar El yo y el ello:  
“La mayor parte del pensar consciente de un filósofo está guiada de 
modo secreto por sus instintos (durch seine Instinkte heimlich geführt) 
y es forzada por éstos a discurrir por determinados carriles”.507. 
A través de la negación de esta antítesis entre “la conciencia”  y lo instintivo y, en 
consonancia con la advertencia del carácter multívoco (vieldeutig)508 descubierto 
por Freud  en una distinción entre “la conciencia o la inconciencia509 que ya no 
podría servir de punto de apoyo, Nietzsche alude también al curso de una 
“herencia” que sus escritos instan también a tomar en consideración. Poniéndola 
en relación con “las exigencias fisiológicas” 510, el argumento incide también en “la 
lógica”, hasta el punto de cifrar la falsedad de un juicio en el grado en que se dé 
en éste una “conservación” a la que se alude en unos términos que recuerdan a 
los empleados por Freud en los cuestionamientos llevados a acabo en Más allá 
del principio del placer. Pese a llegar a unas conclusiones similares a las de Freud 
en lo que concierne al carácter antecesor de lo pulsional con respecto a las 
actividades intelectuales, Nietzsche traza este horizonte de cuestionamiento de 
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una forma menos sistemática, sacudiendo al lector con la contundencia de sus 
afirmaciones. Los escritos de Freud contribuyen a integrar las fuerzas que dan 
lugar a estas “descargas”511en el cuestionamiento contemporáneo sobre lo 
subjetivo, dotando a estos argumentos de una posibilidad de diálogo interdiscipli-
nario en la que se esboza una vía para la respuesta a algunos de los interrogantes 
que nos venimos planteando. -“El instinto (Trieb) ambiciona dominar (ist 
herrschsüchtig)512 y así intenta filosofar”- en afirmaciones como ésta se pone de 
manifiesto hasta qué punto están implicadas la dimensión pulsional y la dimensión 
filosófica en la crítica nietzscheana. Orientándose hacia un sentido de lo filosófico 
y del filosofar en el que prevalecería el potencial crítico que Nietzsche lanzaba a la 
comunidad intelectual de su momento,  se opera un paso más en el razonamiento 
al que da pie el aforismo de Más allá del bien y del mal que estamos comentando. 
Ofreciendo interesantes matices a la caracterización de la “atopía”513 en la que 
Assoun cifra la originalidad que puede atribuírsele a ambos autores, al igual que 
Freud, Nietzsche expresa una desconfianza hacia “los filósofos” que también sería 
necesario tener presente cuando pretenden ponerse en relación sus 
conceptualizaciones, y más todavía, si esté vínculo pretende reforzarse con 
posiciones como las que también tomó Adorno en sus críticas a la filosofía de su 
momento.  
Nietzsche insiste  en una falta de “honestidad” (nicht redlich zugehen)514 en el 
proceder de cierta filosofía.  Algo que, si lo contrastamos con lo que llevamos 
trabajado a través del estudio de los textos de Freud, podría ser entendido como 
una  exigencia que estaría presente en los escritos en los que Nietzsche se 
adentra en las discusiones en torno a las relaciones entre pulsión, conocimiento y 
cultura. Lejos de pasarse por alto “el supuesto”  de lo inconsciente reclamado por 
Freud como base desde la que afianzar su concepción de lo anímico, Nietzsche 
opera con este supuesto integrándolo como un criterio de valoración ligado a un 
sentido de “lo honesto”  sobre el que  puede quedar todavía muchas cuestiones 
que seguir planteando.   
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Triebleben en Nietzsche y en Freud: profundidad y complejidad del 
Eros y la conservación.  
-Se puede llegar a saber quién es un filósofo por “el testimonio” que éste 
proporciona de “en qué orden jerárquico (Rangordnung) se encuentran 
recíprocamente situados los instintos más íntimos (innersten Triebe) de su 
naturaleza.515- Afirmaciones como la expresada por Nietzsche en este aforismo de 
Más allá del bien y del mal podrían invitar a escribir de otra forma la historia de la 
filosofía, una forma en la que se priorice el ejercicio de otras facultades más 
relacionadas con lo que propiamente significaría “filosofar” desde el significado 
que este verbo adquiere en filosofías como la de Nietzsche. Invocando algunas de 
las  exhortaciones realizadas en el prólogo de Así habló Zaratustra cuando se 
ensalza el amor a quien “no quiere conservarse a sí mismo” (will sich nicht 
bewahren)516, en Más allá del bien y del mal  Nietzsche aclara su posición frente a 
la autoconservación abriendo una vía de cuestionamiento517 que será muy 
recurrida por críticas como la llevada a cabo por Horkheimer y Adorno a “la 
industria cultural” en Dialéctica de la Ilustración. 
Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza. En cuanto a 
“voluntad de vida”, la vida misma es “voluntad de poder”. En cuanto a “poder” 
(Macht), entendido en su diferencia con el afán de “dominio”, es  desde el “rango” 
que se le confiere a la vida en el establecimiento de este orden de prioridades 
(crucial para comprender el horizonte al que apuntaría el sentido que la filosofía 
nietzscheana confiere a lo humano) desde donde la autoconservación que pudiera 
afirmarse en esta voluntad “de” y  “hacia” (Wille zur) es entendida  como “una de 
las consecuencias indirectas”518 de la vida. Si bien, se trata de una de las 
consecuencias  “más frecuentes”, lo habitual no parece ser un argumento en estas 
reivindicaciones nietzscheanas. Observamos cómo en Más allá del bien y del mal, 
al referirse a “la autoconservación” Nietzsche emplea un término -Selbsterhaltung 
– con el que se hace explícita también a nivel formal la coincidencia con los 
contenidos que hemos visto cómo fueron trabajados por Freud en el desarrollo de 
su teoría pulsional. Mencionamos esta evolución en la concepción de las 
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relaciones existentes en la filosofía nietzscheana entre “voluntad de vida” y 
autoconservación, porque este posicionamiento entra a su vez en conexión con un 
sentido de lo subjetivo que enlazaría con el momento al que estamos llegando en 
nuestro trabajo con los textos freudianos. Calificando como “cándidos obser-
vadores de sí mismos” a quienes presuponen en “el yo pienso” o en “el yo quiero” 
una “certeza inmediata”, Nietzsche convierte esta certeza en un “quizás” e incide a 
través de sus preguntas en la preeminencia de esta “voluntad de poder” inherente 
a aquello que favorece a la vida y a la especie por encima de las intenciones de 
“autoconservación” de quien esté sujeto o sea sujeto de  dicha voluntad:  
“¿De dónde saco yo el concepto  pensar? ¿Por qué creo en la causa y 
efecto? ¿Qué me da a mí derecho a hablar de un yo, e incluso de un 
yo como causa, y, en fin, incluso de un yo como causa de 
pensamientos?” 519 
 Siguiendo el argumento que Nietzsche ofrece en Más allá del bien y del mal, y si 
atendemos a su vez a las coincidencias existentes con la afrenta a “la soberanía 
del yo” 520 en la que Freud incidiría décadas después, y a la que ya se ha hecho 
alusión en estas páginas, repararemos en que para hallar la respuesta a estas 
preguntas que Nietzsche formula en torno al concepto pensar y en torno al sentido 
del “yo” que ahí se presupondría se apela a una dimensión que es precisamente la 
empleada por Freud en 1923.  En la cita a pié de página521 a la que ya se ha he-
cho referencia en epígrafe anterior, Freud reconoce la influencia de este legado 
filosófico que queda expresado en la simplicidad con la que Nietzsche en Más allá 
del bien y del mal usa expresiones como la siguiente: Ello piensa (Es denkt)522. La 
pulsión “filosofa” y no es el yo quien piensa, sino algo impersonal que a través de 
ese “yo” devendría pensamiento. Equiparar este “ello” que piensa con “el antiguo 
yo”, es “rutina gramatical”, no posee la inmediatez en “la certeza” pretendida por 
los cándidos observadores de sí mismos”. En la oposición a esta “rutina” se 
fundaría la coincidencia a la que hemos llegado en nuestro recorrido a través de 
las conceptualizaciones freudianas y la tentativa de Nietzsche en favor de “los 
filósofos del peligroso quizá”. De este modo, al igual que en el cuestionamiento de 
Freud sobre lo subjetivo se da un diálogo con algunas de las preguntas de las que 
se ocupa la filosofía contemporánea,  descendiendo también a esa “profundidad” a 
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la que también alude Freud en su Presentación autobiográfica a la hora de 
caracterizar la concepción psicológica a la que se adscribiría su teoría 
psicoanalítica523, en Nietzsche existe una invitación a ahondar en una  
“fisiopsicología” 524  que abre “el camino que conduce a los problemas fundamen-
tales”. Liberándose de las rutinas gramaticales que confundirían a la hora de 
realizar una valoración de lo que implica el tratamiento de este asunto,  partir de la 
perspectiva que esta fisio-psicología ofrece a nuestro planteamiento contribuiría a 
concebir la acción de pensar y el “concepto” al que esta acción remitiría como una 
puesta en relación (un comportarse) de los instintos (Triebe) “entre sí”: — denn 
Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander525.   
El mundo poseería el mismo grado de realidad que nuestros afectos, el símil con 
el que Nietzsche ilustra esta equivalencia es muy ilustrativo a la hora de valorar la 
concepción de lo psíquico y de lo físico que aquí estaría entrando en juego: “Como 
una especie de vida instintiva (Triebleben) en la que todas las funciones 
orgánicas, la autorregulación, la asimilación, la alimentación, la secreción, el 
metabolismo, permanecen aún sintéticamente ligadas entre sí”.526  A fin de poner 
en relación las posiciones que  Freud y Nietzsche tomaron al respecto, y a fin de 
aclarar en lo posible los vínculos existentes entre algunas de las consideraciones 
que estamos tratando de poner en relación, contrastando los fragmentos de Más 
allá del bien y del mal y de El yo y el ello a los que nos estamos refiriendo en este 
epígrafe ,  es importante precisar cuál es la naturaleza de las tensiones  que en El 
yo y el Ello  Freud confronta con las fuerzas pulsionales trabajadas anteriormente. 
Las relaciones de oposición se siguen manteniendo, de modo que  la función 
atribuida a la  “autoconservación” en escritos anteriores de Freud es puesta en 
1923 en relación con las funciones atribuidas a las pulsiones sexuales de meta 
inhibida y a las pulsiones sexuales de meta no inhibida. De acuerdo con este 
criterio de “inhibición” y de “no inhibición” de la meta desde el que Freud ahonda 
ahora en la cuestión de las oposiciones pulsionales sobre las que se basaría su 
concepción de lo anímico,  la función de la pulsión de muerte - más difícil de 
definir y de fundamentar teóricamente, Freud lo reconoce explícitamente - aparece 
ahora como una suposición que se introduce de forma negativa en contraposición 
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con el Eros: mientras la pulsión de muerte mantendría la función de “reconducir al 
ser vivo orgánico al estado inerte (in den leblosen Zustand)”,  Eros complicaría la 
vida “para conservarla”527.De este modo, conservación y complicación pasan a ser 
ahora dos de las acciones que adquieren preeminencia en la reconsideración que 
Freud está llevando a cabo, a fin de lograr el objetivo buscado en El yo y el ello de 
precisar en lo posible cuáles son los efectos que estas consideraciones de la libido 
y de las tensiones pulsionales que se dan en lo anímico poseerían sobre la 
esencia-cuerpo con la que ha caracterizado al yo y al “ello psíquico” que en este 
yo se hace individuo. De esta forma, es “el odio” y la pulsión de destrucción 
asociada a este odio, lo que queda ahora pendiente de elaboraciones más 
precisas que, como veremos, serán claves para los desarrollos llevados a cabo 
por Freud en sus intentos de mediar entre las conclusiones que de aquí está 
extrayendo y la posición que “el ello psíquico” tendría en la cultura.  
A partir de los matices que Freud está introduciendo en su teorización sobre el 
dualismo pulsional, “conservación” y “complicación” pasan a ser dos de los 
extremos en los que se mantiene la tensión con la que Freud describe la pugna 
entre fuerzas anímicas que nos constituye. Una pugna, en la que ambas  acciones 
(conservación y complicación) comparten ahora un objetivo común: un  
“compromiso” con la vida tal,  que al amor ya no se le contrapone el hambre528 
sino “el odio”, una tendencia que va a adquirir una importancia muy destacada en 
las investigaciones de Freud sobre lo anímico y en el modo en el que éstas serán 
aplicadas al posicionamiento con respecto a las “ilusiones” culturales que Freud 
expresaría años más tarde siguiendo cómo el odio va “marcando el camino a la 
pulsión de destrucción”. De esta forma, lo que inicialmente se descubre en lo 
interno de la subjetividad se va revelando así como algo vinculado con aquello por 
lo que esta subjetividad es condicionada, ahora ya no sólo desde lo externo a ella, 
sino desde un complejo proceso a partir del que se ponen de manifiesto las 
dependencias del individuo frente a aquello con respecto a lo que había creído 
defender una autonomía que estaría fundada en  un “hábito”529 a través del que 
Freud coincidiría con Nietzsche a la hora de poner al descubierto “la rutina 
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gramatical”530 en que se funda.  El recorrido que llevamos realizado nos dota de 
elementos con los que entender la complejidad entrañada en la forma en la que 
Eros y conservación se interrelacionan en estas teorías de Freud. Si contrastamos 
las conclusiones a las que Freud esta llegando a este respecto con lo que se ha 
presentado esquematizado en los Cuadros 1 y 2, puede observarse cómo hambre y 
amor, conservación y reproducción, se adhieren al juego de fuerzas con el que 
Freud había definido en escritos anteriores las tensiones existentes entre unas 
pulsiones yoicas y unas pulsiones sexuales, cuya interdependencia en los seres 
humanos es considerada ahora en virtud de la oposición entre Eros y pulsión de 
muerte. Inscribiendo esta oposición en el centro de sus investigaciones, el 
cuestionamiento de Freud en torno a lo subjetivo se acerca de una manera cada 
vez más evidente al ámbito de una crítica en la que los vínculos existentes entre 
sociedad y cultura pueden ser entendidos desde el sentido que Adorno señala que 
debería asignársele a la conjunción531 que pone en relación estos dos ámbitos.  
Sin embargo, y tal cómo vamos a ir viendo en lo que sigue, los desarrollos 
llevados a cabo por Freud en este sentido no facilitan realizar este acercamiento 
en los términos en los que sería necesario hacerlo a fin de que pueda ser puesto 
en diálogo con los planteamientos filosóficos en los que se abordan las relaciones 
entre subjetividad y cultura. En un número considerable de los casos en los que 
en las reflexiones de Freud se insinúa esta apertura, posteriormente no se da un 
desarrollo lo suficientemente argumentado como para poder deducir de ahí un 
posicionamiento concreto, hecho que lleva a  abordar estas cuestiones desde la 
introducción de cuestionamientos que vendrían dados desde otras formas532 de 
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“Un monumento recordatorio”: debilidad y dependencias del yo.  
Un ejemplo de la “ambivalencia” observable en los acercamientos de Freud a la 
filosofía533 y a la crítica cultural podemos hallarlo en el trabajo teórico realizado 
con la instancia superyoica y con el sentido “crítico” que esta instancia adquiere en 
algunos de las explicaciones dadas por Freud en relación a las funciones que se 
le atribuirían al superyo en lo que respecta al establecimiento de las relaciones 
existentes entre esta instancia y las dimensiones sociales y culturales que en ella 
interactúan. A pesar de la profundidad explicativa que toman los argumentos 
esgrimidos por Freud a este respecto, en ellos no se llega a precisar cuál sería el 
lugar que ocuparían los “objetos grandiosos”534. Sin embargo, lo que sí que 
sabemos es que estos objetos se transmiten es a través de la influencia de una 
instancia crítica, cuya comunicación es también explicada en virtud  de una 
herencia en la que desde la filosofía de Adorno se echa en falta una reflexión más 
exhaustiva sobre los aspectos históricos535 y culturales que ahí estarían 
interactuando.  
Relegando nuevamente a los márgenes536 de sus teorizaciones la alusión a los  
elementos socioculturales que interactuarían en estos procesos, Freud centra la  
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argumentación en la posición que el superyo tiene en537 y respecto al yo e indica 
cómo sería desde esta “posición”538 desde donde se da la posibilidad de  que el 
Superyo  sea accesible a los influjos posteriores a la vez que mantiene un carácter 
de origen, devenido por su procedencia del complejo paterno (Ursprung aus dem 
Vaterkomplex)539. Función y origen quedan vinculados, haciendo que procedencia 
y posterioridad se alternen en la definición de las características de esta instancia 
psíquica sobre la que estamos llamando la atención, ya que es a través de esta 
instancia como van poniéndose en evidencia los pasos dados por Freud en vías a 
la incursión de sus investigaciones sobre lo anímico en un cuestionamiento de la 
cultura en el que será ya inevitable el diálogo explícito con el trasfondo filosófico 
de sus teorías sobre lo pulsional.  A fin de comprender de la forma más precisa 
posible la importancia de este trasfondo filosófico en las  teorías freudianas sobre 
lo anímico, es importante comprender que es en virtud de esta doble cualidad, 
como el superyo conserva (behält) un  “Charakter”540, gracias al que esta instancia 
adquiere también una facultad que será clave para entender el modo en el que se 
resuelve la pregunta sobre los vínculos existentes entre narcisismo originario, 
psicología colectiva y cultura: el superyo se contrapone al yo a la vez que puede 
“dominar”(meistern)541 esa misma posibilidad de contraposición. Considerado 
desde el punto de vista de la lógica argumentativa, la afirmación con la que Freud 
caracteriza la función del superyo (en el yo y respecto a él), corre el riesgo de 
incurrir en una petición de principio si no se dispone de otra dimensión que 
permita introducir la necesaria distancia para que sea realizable esa acción, según 
la que el superyo podría oponerse al yo a la vez que puede dominar (meistern) 
esa misma acción de oposición. Freud parece ser consciente de la inminencia de 
este problema y amortigua los posibles efectos de esta dificultad en el 
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razonamiento ofreciendo la siguiente metáfora a través de la que “la facultad” 
superyoica  de “contraponerse al yo y dominarlo” es puesta en relación con la 
siguiente imagen:  
“El monumento recordatorio de la endeblez (Schwäche) y 
dependencia en que el yo se encontró en el pasado y mantiene su 
imperio (Herrschaft) aún en el yo maduro”542.  
Control, monumento, dominio imperio – la semántica elegida por Freud para esta 
imagen resulta bastante ilustrativa de cuáles son las atribuciones que se están 
asignando a esta instancia. Nos situamos así ante la emergencia de una instancia 
que procediendo de lo anímico a la vez que lo rige, es originaria, accesible al yo. 
No obstante, esta “contraposición” entre Yo y Superyo tiene lugar de acuerdo con 
una determinada concepción de la “tensión” en la que se daría esta contrapo-
sición. Por este motivo, es muy importante tener en cuenta esta “tensión” a la hora 
analizar las coincidencias existentes en las formas en las que Freud y Nietzsche 
abordaron este asunto y en el anclaje que este enfoque poseería en filosofías 
como la de Adorno: se da en el yo y en los procesos - en devenir - alternándose 
en los estados conscientes y en los estados inconscientes en los que el yo  y sus 
procesos se manifiestan como “superficie”, dando lugar a un individuo que es 
pensado por algo extraño de sí mismo que es a su vez  el motor de sus impulsos.   
“La psicología profunda”543 de Freud converge aquí con algunos de los aspectos 
de las reivindicaciones nietzscheanas que han sido comentadas anteriormente en 
relación a las menciones que se han realizado de los pasajes de Más allá del bien 
y del mal. La caracterización de la conciencia  como “superficie” que lleva a cabo 
Freud en El yo y el ello, conduce hacia una profundidad de lo psicológico que 
acerca los argumentos que estamos trabajando al posicionamiento crítico de 
Nietzsche en relación con la filosofía de su momento. Luchando contra 
“resistencias inconscientes” que habitan en “el corazón” del investigador, a modo 
de una tercera persona gramatical que podría poner bajo sospecha el sentido 
habitual de “un yo” que pierde su centro para recuperarlo en el sentido del 
individuo que ahí estaba llamado también a ser defendido desde la concepción  
dialéctica de la Ilustración que Horkheimer y Adorno presentan a partir de un  
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sentido de lo psicológico que: osa descender a la profundidad544. Observamos así 
cómo es posible unir dos líneas de investigación que poseen un gran interés para 
el diálogo con la filosofía contemporánea que se está proponiendo en esta 
investigación: “la homología funcional”545 advertida por Assoun entre la 
concepción freudiana de la libido y el sentido nietzscheano de las relaciones entre 
la voluntad de poder y “lo Sobrehumano”, y el carácter multívoco (vieldeutig) 
atribuido a una acción de lo inconsciente que ya no es posible estudiar aplicando 
el binomio de lo consciente y lo inconsciente. Ambas líneas se encauzan en 1923 
a través de la afirmación de una contraposición Superyo – Yo, que se mantiene, 
contenida, en el Ello psíquico. La inclusión en las consideraciones sobre Ello 
psíquico de la importancia asignada a  este monumento recordatorio pone en el 
centro de la reflexión freudiana  los “dos lados” en los que se daría la forma que 
este “monumento” poseería de perdurar. Gracias y a  pesar del carácter de la 
“herencia” que lleva consigo, las investigaciones realizadas por Freud en torno a la 
instancia superyoica hacen que la concepción de lo subjetivo que aquí se está 
perfilando, adquiera matices de carácter cada vez más explícitamente filosófico.  
Prueba del acercamiento a la filosofía inherente a la interacción entre perspectivas 
es la nueva crítica a Kant, también explícita en los planteamientos esgrimidos por 
Freud y por Nietzsche a este respecto. Tras haber aludido a esa corrección del 
sentido kantiano de la temporalidad en estudios anteriores,  esta vez la alusión  se 
hace en referencia a su filosofía práctica:  
 “así como el niño estaba compelido a obedecer a sus progenitores, de 
la misma manera el yo se somete  al imperativo categórico del 
superyo”546.  
Sin abandonar del todo la ambigüedad mantenida con respecto al tratamiento de 
los temas filosóficos, ni su declarada animadversión hacia las abstracciones, 
Freud orienta su enfoque hacia  la relación de ascendencia existente entre Ello y 
Superyo, y enfatiza de nuevo la importancia de la cercanía existente entre ambos 
y las consecuencias que posee la aceptación de esta afinidad: el superyo se 
“sumerge profundamente (taucht tief)”547 en el Ello, está más alejado de la 
conciencia que el Yo. Tras ilustrar estas conclusiones teóricas con algunos 
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fenómenos clínicos, Freud  pasa a referirse de nuevo a algo que trasciende el 
marco clínico al que cada vez se ve menos reducido el sentido de lo subjetivo que 
se está perfilando: “un factor por así decir  “moral”, un sentimiento de culpa que 
halla su satisfacción (Befriedigung) en la enfermedad y no quiere renunciar al 
castigo de padecer”.548 Dos perspectivas vuelven a ponerse en juego de forma 
casi simultánea, de modo que se hace posible diferenciar lo que algunos enfermos 
sienten de lo que algunos enfermos son desde la función que en esta diferencia 
ejercería un tema de gran relevancia en la filosofía nietzscheana, la culpa. De 
acuerdo con la “pérdida de nitidez” afirmada en Psicología de las masas y análisis 
del yo, el estudio de la enfermedad se va desplazando hacia el estudio de la 
culpa, haciendo que en este tratamiento se retomen algunas de las cuestiones 
que habían quedado por elaborar en las reflexiones realizadas por Freud en torno 
a los nexos existentes entre lo anímico, lo colectivo y la cultura. Ambas dimen-
siones se encuentran ahora en un mismo  ámbito de cuestionamiento, dando lugar 
a una convergencia de planteamientos. Se desdibujan los límites que separan los 
ámbitos de estudio que tienen por objeto la cultura, la religión y la enfermedad, 
haciendo que se abran amplias posibilidades explicativas que estarían en clara 
conexión con las propuesta de Honneth de la que hemos partido en el 
establecimiento del estado de la cuestión y con “el legado” filosófico que ahí se 
estaría tratando de actualizar.   
En esta misma línea, se van haciendo más claros  los vínculos entre lo anímico y 
la filosofía práctica, de modo que el tratamiento de la conciencia moral  que Freud 
había llevado a cabo en estudios anteriores entra ahora en relación con “el 
sentimiento de culpa normal” 549, estableciéndose con ello una línea de conexión 
muy importante a través de la que las elaboraciones de Freud al respecto quedan 
vinculadas con un tema que ha poseído una gran influencia en la filosofía y la 
sociología contemporánea. El argumento de Freud que estamos siguiendo en 
estas páginas llega así a un alto nivel de complejidad en el que, nuevamente, los 
escritos de Kafka pueden contribuir a ilustrar los significados que transversalmente 
entran también en consideración cuando se leen los textos de Freud desde 
enfoques como el que se está proponiendo en estos epígrafes.    
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“No busca consuelo, no porque no lo quiera - ¿quién no lo 
quiere?-, sino porque buscar consuelo significa dedicar la 
vida a ello; vivir al borde de la existencia, fuera de ella, ya 
sin saber casi para quién se busca consuelo y sin estar ya en 
condiciones de buscar consuelo eficaz, no digo verdadero, 
que no lo hay.” 
F. Kafka,  Él. Anotaciones del año 1920  
El yo como “ser fronterizo” (Grenzwesen) y la necesidad de un 
contrapunto.  
Son pocos “los consuelos” que pueden ofrecerse a las vocaciones idealistas que 
busquen espacios discursivos desde los que defender las unas  aspiraciones a la 
paz y a la felicidad que parecen haber quedado marginadas a lo anacrónico: En el 
yo y respecto a él hay una instancia crítica que le “condena” y el sentimiento de 
culpa es la expresión de esta condena. Se trata de una alusión clave, ya que 
sobre este efecto apoya Freud la posibilidad de sostener una tesis aparentemente 
“paradójica”, si no tenemos en cuenta la diferencia entre creencia, moralidad, 
inmoralidad y los niveles entre los que esta diferencia oscila: “el ser humano 
normal no sólo es mucho más inmoral de lo que cree, sino mucho más moral de lo 
que sabe”550- Lo paradójico se hace evidente en lo anímico, mostrando el carácter 
inseparable de los fenómenos sociales y culturales inherentes a estos  procesos, 
cuyo estudio da lugar a una concepción de lo psíquico que deja de enmarcarse en 
los parámetros de la conciencia.  
Dada su procedencia de lo inconsciente, el superyo es concebido como una 
“crítica”, percibida en el  yo como sentimiento de culpa, a modo de una 
“sensación” (Schuldgefühl) que insistimos en destacar, ya que es ahí donde, 
reconduciendo el planteamiento en los términos manejados en su metapsicología, 
Freud articula argumentativamente los nexos existentes entre pulsión de muerte, 
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agresión y sentido de la conciencia moral. Retomando la clasificación entre 
pulsiones de meta inhibida y pulsiones de meta no inhibida con las que hemos 
visto cómo había quedado resuelto el mantenimiento del dualismo que Freud 
defiende en su teoría de lo pulsional, el tratamiento de las relaciones de la 
moralidad (Moralität)551 con la racionalidad y el saber se realiza a través de una  
asignación de grados y de formas de “moralidad” que se establece según ésta se 
dé en cada una de las instancias psíquicas: 
 “El ello es totalmente amoral, el yo se empeña en ser moral, el 
superyo puede ser hipermoral y, entonces, volverse tan cruel como 
únicamente puede serlo el ello”552.  
A diferencia de la moralidad (ausente en el Ello), la crueldad está presente por 
igual en el ello y el superyo,  adquiriendo una preeminencia que convierte “al odio” 
en aquello en lo que se pondría de manifiesto la relación existente entre ambas 
instancias. Retomando las consideraciones establecidas con respecto a su teoría 
pulsional, la causa de la agresividad sería una “desmezcla de pulsiones” 
(Triebentmischung)553. Contraponiéndose al sentido de esta caracterización del 
odio y retomando el estudio realizado al respecto en Psicología de las masas y 
análisis del yo, el Eros al que se le había atribuido la posibilidad de  poner “diques 
al narcisismo” (die Liebe den Narzißmus eindämmt)  convirtiéndose en “factor de 
cultura”554 parece que - en el caso de la crueldad - no podría cumplir con la 
función unificadora que Freud le había atribuido en Psicología de las masas y 
análisis del yo. La “destrucción” parece imponerse como alternativa última, donde 
el pesimismo de pronósticos como el que se insinúa en De guerra y muerte 
podrían alcanzar tan alto grado de cumplimiento en lo que en ellos se estaba 
prediciendo, que se les daría la razón a quienes clasifican el acercamiento de 
Freud a la cultura en las caóticas y desesperanzadas filas del nihilismo. Freud 
ofrece argumentos al respecto apoyándose en los términos en los que su 
metapsicología le facilita este objetivo: produciéndose “una desmezcla del amor 
en agresión (Entmischung der Liebe zur Agresión)”555, agresión y libido pueden 
darse de forma “entreverada” - como una relación de “castigo” (Strafe) que se da 
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entre el Superyo y el Yo -  Las representaciones que nos hacemos del Yo y de las 
relaciones existentes entre ellas, van adquiriendo en este momento una mayor 
claridad en la forma en la que Freud las expone, respondiendo a algunas de las 
cuestiones que habían quedado abiertas en escritos anteriores. 
No obstante, tras admitir la  debilidad y la dependencia del Yo, producida por  la 
función que el Superyo ejercería en y sobre él de acuerdo con los pasos que han 
sido seguidos en el epígrafe anterior, el Yo se muestra ahora también en su 
fuerza. La forma en la que el Yo se nutre de las experiencias de la prehistoria 
(Vorzeit) que se almacenan en el Ello sigue siendo “oscura” y eso dificulta el 
esclarecimiento de en qué puede consistir una accesibilidad que sería clave 
comprender a la hora de extraer las premisas con las que es necesario trabajar a 
fin de poner en relación estas observaciones de Freud con la concepción de lo 
subjetivo en la que trabaja la filosofía contemporánea actual. Freud no abandona 
del todo esta línea de cuestionamiento y tratando de fijar las líneas de trabajo que 
sería deseable articular, vuelve a recurrir a la alternativa entre dos opciones que 
aparecen ahora formuladas en los términos de una inhibición/ aplazamiento de la 
meta o su contrario. La disyuntiva vuelve a reformularse y ahora las opciones son 
las siguientes: por un camino directo o por otro camino que pasaría a través del 
ideal del yo, obedeciendo a las pulsiones o inhibiéndolas. Llegamos así a una 
caracterización del Yo en la que, al igual que lo atribuido al concepto de pulsión en 
1915, el Yo es entendido ahora desde esta alusión a los límites en los que las 
conceptualizaciones de Freud tienden a oscilar. De acuerdo con el acercamiento 
que Freud realiza en El yo y el ello,  se evoca una imagen del Yo en la que los 
rasgos atribuidos al Yo se recogen de una forma bastante ilustrativa en la que éste 
aparece como un ser “fronterizo” (Grenzwesen)556 en el que, a diferencia de lo 
operado con la definición del concepto de pulsión, “las fronteras” no se establecen 
ahora en torno a la interdependencia (Zusammenhanges mit) existente entre la 
representación psíquica, los estímulos somáticos internos y su alcance en lo 
anímico. Otras dimensiones se han introducido como parte integrante de los 
razonamientos de Freud y el asunto adquiere, si cabe, un grado mayor grado de  
complejidad. Mediando entre el Ello y el mundo, la voluntad del Yo (ser débil, 
fronterizo y dependiente)  está sometida a peligrosas servidumbres ante las que la 
propuesta freudiana adquiere nuevamente el tono épico de quien a pesar de haber 
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dudado de la eficacia práctica de los “grandes ideales”, sigue aludiendo todavía a 
las aspiraciones que se designan en el uso de términos como “dominio”, la 
conquista: el  psicoanálisis podría ofrecerse como “un instrumento destinado a 
posibilitar al yo la conquista progresiva del ello”557. De acuerdo con esta 
característica que ahora se le atribuye, el Yo  trabaja como un “ser fronterizo”, una 
“pobre cosa”, escindida en su estructura más interna y sometida a complejas 
servidumbres que le vendrían dadas por la forma en el que este yo estaría 
vinculado al “mundo exterior”, la libido del ello y la severidad del superyo.  
Ayudante  y siervo del ello, Freud presenta a un Yo que  “disimula”558 los conflictos 
que supone su dependencia de estas servidumbres, de modo que la  adulación, el 
oportunismo y la mentira son a veces demasiado tentadoras para este atribulado 
mediador a quien autores como Kafka le hacen también dudar de la confianza en 
esta “conquista”, señalando una línea de cuestionamiento que todavía sería más 
crítica si cabe a la hora de creer y de defender la autonomía con la que este Yo 
podría contar  para hacer uso de sus facultades. Se abre con ello el ámbito de “la 
paradoja”559 mostrando, frente a críticas como la realizada por Habermas al 
respecto, la amplitud del alcance de aquello a lo que esta paradoja puede estar 
haciendo referencia. Morir despacio a fin de no morir por vivir del todo, amar, ser 
amado, parecen ser algunas de las intenciones con las que Freud describe las 
aspiraciones que pudieran quedarle al Yo. Según Freud, las concesiones que 
debe realizar el Yo, en cuanto a siervo  y ayudante de esencia “fronteriza”,  
suponen  a veces un coste demasiado alto. El  sentido económico de la moral 
actuante en el Superyo da lugar en el Yo a un “vasallaje”  (Abhängigkeit)560 con el 
Superyo en el que se instaura una lógica a través de la que la concepción 
freudiana de lo subjetivo entra en diálogo con los cuestionamientos de la filosofía 
práctica. Se nos sitúa ante las dificultades que supone admitir la característica 
“fronteriza” de este yo, debilitado por su “otro mundo”, entendiendo la dimensión 
que aquí se abre como algo que está en él a la vez que le es exterior en cierta 
medida. Sin embargo Freud no especifica de forma clara qué peligro posee más 
preeminencia sobre el Yo así definido, si el exterior o el que procede de “el peligro 
libidinal del ello”. Dejando abierta esta consideración, Freud alude a los tipos de 
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angustia y reconduce la argumentación  hacia el estudio de los influjos de un Ello 
en el que se retoman las reflexiones realizadas en trabajos anteriores en torno al 
lenguaje, caracterizando al Ello como algo que no puede decir lo que quiere, por 
no haber consolidado una voluntad lo suficientemente “unitaria” (einheitliche 
Wille)561. Retomando el planteamiento desarrollado en Más allá del principio del 
placer,  y la “ecuación de dos incógnitas” en la que había quedado concluida la 
reflexión hecha al respecto en ese escrito, en las últimas líneas de El yo y el ello 
Freud alude a “una lucha” 562. Estableciendo el Eros y la  pulsión de muerte como 
las fuerzas que combatirían en esta “lucha”, Freud ofrece la siguiente 
representación de aquello en lo que esta lucha pudiera consistir: “como si ello 
estuviera bajo el imperio de las mudas pero poderosas pulsiones de muerte, que 
tienden al reposo y querrían llamar a reposo a Eros, perturbador de la paz, 
siguiendo loas señas del principio del placer”563.  
A fin de comprender cuál podría ser “el papel” que la concepción freudiana del 
Eros podría desempeñar a la hora de buscar alternativas que no queden limitadas 
a la esta “lucha” en la que poco cabría decir sobre los nexos entre voluntad y 
palabra que dan lugar a la cultura, es necesario buscar replanteamientos y 
articulaciones que, partiendo de los textos de Freud que se han trabajado en estas 
páginas, ofrezcan las claves que serían necesarias para abrir horizontes de 
sentido en virtud de los que sea posible dinamizar filosóficamente los contenidos 
que llevamos trabajados hasta el momento. Si se logra este objetivo, la antítesis 
entre lo intrapsíquico y lo social que ha sido trabajada en los apartados 2 y 3 de esta 
investigación adquiere aquí una posibilidad de enfoque que no tendría que estar 
necesariamente en oposición con “horizontes” como los que se abren cuando 
desde su filosofía, Nietzsche invoca una posibilidad de “saber de libertad” 564 
desde una perspectiva que hallamos también trazada en el acercamiento a la 
crítica cultural reivindicado por Adorno: “Para quien sabe de la libertad (von 
Freiheit weiß), todos los placeres que esta sociedad tolera son insoportables, y 
fuera del trabajo, que ciertamente incluye lo que los burgueses dejan para el 
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término de la jornada bajo el nombre de “cultura” (“Kultur”), no puede entregarse a 
ningún placer distinto.”565 
 
 
Libido y neutralización de la pulsión destructiva.  
A pesar del escepticismo al que pueden conducir algunas de las conclusiones que 
podrían extraerse de la forma en la que Freud pone en relación amoralidad, 
hipermoralidad, masoquismo y placer, estos desarrollos nos sitúan también ante 
una “subjetividad en devenir” en la que, compartiendo ciertos momentos comunes 
entre lo que aquí cuestiona Freud y lo afirmado por Nietzsche al respecto, se 
evidencian los múltiples significados implícitos en la doble afirmación de ese 
carácter consciente e inconsciente que lleva al fundador del psicoanálisis a definir 
al individuo como un Ello psíquico en el que el yo aparece definido como “un ser 
fronterizo”. Debatiéndose entre la amoralidad y la hipermoralidad, el sentido del Yo 
así definido pone en duda “el principio del placer” que le gobierna  haciendo que 
nos replanteamos en qué podría consistir el motor de unas aspiraciones que, lejos 
de quedar descartadas del núcleo de las consideraciones freudianas sobre lo 
anímico, hacen posible la activación de “la dinámica”566 que propuestas como las 
de Marcuse y Honneth invitan a introducir en el pensamiento filosófico actual. 
Tras la redacción de El yo y el ello, Freud retoma algunos de los cuestionamientos 
planteados en 1920 y  ahonda en los efectos que supone el cuestionamiento del 
principio del placer sobre un “yo”, constituido según las características apuntadas 
en el seguimiento que hasta ahora llevamos realizado de su obra. Partiendo de la 
observación de una aspiración masoquista en la vida pulsional, tras haberla 
observado en escritos anteriores como Tres ensayos sobre teoría sexual, 
Pulsiones y destinos de pulsión y Pegan a un niño, este descubrimiento es 
contrastado ahora con las conclusiones desarrolladas en relación a la teoría 
pulsional y “al conflicto” del que Freud intenta hacerse cargo con esta teoría.  Con 
ello, el nexo entre masoquismo y lo originario se articula ahora señalando el 
carácter enigmático de la existencia de la aspiración  masoquista en la vida 
pulsional de los seres humanos. Narcotizado, en cuanto a “guardián de nuestra 
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vida anímica”567, el principio del placer es estudiado desde la prioridad conferida al 
dolor y al displacer y desde el estudio de la influencia que la aspiración 
masoquista poseería sobre estos efectos. Poniendo ahora el acento en estos dos 
extremos de la tensión, es reconsiderada la naturaleza de las relaciones 
existentes entre  principio del placer, pulsiones de muerte y unas pulsiones de vida 
que aparecen unificadas con lo erótico y lo libidinoso, de acuerdo con el carácter 
“unitario” atribuido a la libido en el trabajo realizado en Psicología de las masas y 
análisis del yo. Recogiendo la distinción a la que se había llegado en Más allá del 
principio del placer en relación a la reformulación que Freud había realizado allí de 
su dualismo pulsional según las conceptualizaciones que hemos presentado 
esquematizadas en los Cuadros 1 y 2 de esta investigación, principio del placer y 
principio de realidad son ahora puestos en relación a partir de aquello con 
respecto a lo que ambos principios realizan una función u otra de “subrogación” 
(vertritt den Anspruch)568: como guardián de la vida, el principio del placer 
representa la exigencia de la libido a la vez que, modificándola según las 
exigencias del mundo exterior, el cumplimiento de estos procesos de 
transformación libidinal  lleva al principio de realidad.  Es así cómo, de acuerdo 
con esta nueva formulación paradójica del asunto, en función de  esta alternancia 
entre subrogación y transformación en la que se da este proceso con el que Freud 
entiende los nexos existentes en el psiquismo entre placer y realidad, la tarea de 
la libido es definida ahora como una neutralización de los efectos destructivos que 
en 1924 Freud está asociando con la naturaleza en la que anteriormente había 
quedado descrita la pulsión de muerte. De esta forma el núcleo de la pregunta 
sobre “la tarea” a la que venimos haciendo referencia en nuestra investigación, se 
desplaza progresivamente hacia la intelección de las funciones que la libido podría 
cumplir frente a una puesta de manifiesto de la agresividad y de la destructividad 
que fue ensalzada por Adorno en favor de Freud como: una utopía tomada con 
“amarga seriedad”569.  
Si ahondamos en la dialéctica que tendría lugar en el acento puesto por Freud 
sobre el factor destructivo inherente a nuestro psiquismo, si seguimos esta línea 
del argumento esgrimido en El problema económico del masoquismo, podemos 
reparar en cómo la tarea que se le asigna a la libido en este momento de la 
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teorización freudiana consiste en: “volver inocua” (unschädlich) “la pulsión 
destructora” (destruierende)570. Desviando hacia fuera el carácter destructivo de lo 
pulsional, la función de la libido consistiría en contrarrestar el daño inherente a la 
destructividad transformando esta fuerza pulsional en una pulsión de 
apoderamiento (Bemächtigungstrieb), que Freud equipara con la voluntad de 
poder (Wille zur Macht)571 , ofreciendo, a través de la terminología elegida, nuevas 
muestras de las implicaciones existentes entre estas conceptualizaciones y la 
filosofía nietzscheana. Encontramos de nuevo el uso de una terminología a través 
de la que, aunque el nombre de Nietzsche no sea mencionado de forma explícita, 
se evidencia el acercamiento de los textos de Freud a un  diálogo con los filósofos 
y con sus contradicciones, que cada vez se expresa de una forma más clara. Tras 
establecer este paralelismo entre pulsiones de apoderamiento y voluntad de 
poder, la existencia de un sentimiento (Gefühl) de culpa es puesta en relación con 
el masoquismo y con los restos de destructividad que no habrían podido ser 
exteriorizados, afirmando a partir de este nexo entre sentimiento de culpa y 
destructividad no exteriorizada ese carácter previo de lo pulsional con respecto a 
lo ético que Freud ya había apuntado en trabajos anteriores: la renuncia pulsional 
es anterior al reclamo ético (sittliche Anforderung)572. “El reclamo” de las 
costumbres no sería el motivo, sino la consecuencia de “la amarga seriedad” con 
la que la reflexión freudiana obliga a acometer la tarea de afrontar las 
transformaciones con las que el sentido de lo utópico podría contrarrestar el efecto 
de las verdades que su concepción de lo subjetivo pone bajo sospecha. Invirtiendo 
la consecuencia en causa, “la renuncia pulsional” se convierte al hilo de estas 
reflexiones iniciadas por Freud en 1914, en  lo primero que debería ser conside-
rado a la hora de valorar las influencias existentes en las relaciones entre la 
subjetividad, la cultura, sus costumbres y sus exigencias. Llegamos así a un 
momento en el que “la paradoja” que podría suponer la afirmación de ese “otro 
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mundo exterior” del yo en el yo, lejos de detener la progresión del argumento 
sobre el sentido de lo subjetivo que aquí podría estar entrando en juego, nos sitúa 
en un interesante momento de confluencia entre ámbitos de investigaciones y 
argumentaciones. Desde ahí, Freud defiende la prioridad de lo pulsional en la vida 
psíquica y social del individuo haciendo que se evidencie una coincidencia con 
algunos de los puntos de partida más importantes de la crítica Nietzsche al 
conocimiento. Sobre esa crítica se lleva a cabo una afirmación del sentido de lo 
subjetivo que se realiza de acuerdo con unas consignas que no es difícil poner en 
diálogo con la forma en la que el último Adorno articuló en su Teoría Estética los 
nexos entre subjetividad, cultura y “filosofía de lo nuevo”:  
“Hay giros y ocurrencias del espíritu, hay sentencias, un pequeño 
puñado de palabras, en que una cultura entera, una sociedad entera 
quedan cristalizadas de repente”573.  
Las investigaciones freudianas sobre lo anímico, y el sentido de los subjetivo que 
de ahí se deduce, nos llevan hacia una concepción de la vida y la muerte que 
posee unas consecuencias teóricas que está por ver hasta qué punto pueden 
deslindarse de la práctica que hace posible que podamos trabajar filosó-
ficamente574 con ellas. Vida, teoría, actos y argumentos se integran cuando 
asumimos esta perspectiva desde la que se nos coloca ante una concepción de 
“la conciencia” que antes  que por su aspiración a la moralidad o a los ideales 
culturales, se lleva a cabo desde “sensaciones” y desde estados que trascienden 
los marcos de lo teórico, remitiendo al espacio mismo en el que se juega su 
posibilidad y su imposible: el dolor, el sufrimiento, los continuos fracasos del 
sentido común, de la razón y de sus “intenciones”. Sin temor a manifestar de 
forma explícita la afinidad existente entre las dimensiones que  interactúan en la 
lógica con la que está proponiendo abordar las relaciones entre pulsión y 
costumbres éticas, Freud no duda en retomar sus alusiones en relación con los 
nexos existentes entre la comprensión psicoanalítica de la instancia superyoica y 
la filosofía kantiana e incide en cómo el imperativo categórico de Kant podría 
entenderse como herencia del Complejo de Edipo575. Apoyándose en la conjetura 
histórica del complejo de Edipo realizada en el cuarto ensayo de Tótem y Tabú,  
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Freud caracteriza este complejo como: “la fuente de nuestra eticidad (Sittlichkeit/ 
Moral) individual”576. Invirtiendo la línea causa - efecto desde la que se habían 
tendido a abordar en la modernidad las cuestiones relacionadas con la filosofía 
práctica,  hallamos aquí una reconsideración de esta perspectiva en la que, en 
línea con el planteamiento con el que Honneth inicia su estudio, cristalizan unas 
relaciones entre “patología social” y “falta de racionalidad”577 que estamos viendo 
cómo son abordadas por el fundador del psicoanálisis cada vez con un menor 
temor al reto especulativo que aquí va entrañado. El recorrido que llevamos 
realizado a través de los textos de Freud en los que se lleva a cabo un 
planteamiento de las relaciones existentes entre lo inconsciente y “la razón”, nos 
sitúa así ante una eticidad que está constituida en su lógica más interna por el 
influjo de unas “personas” que en cuanto ejercientes de una acción eficaz dentro 
del superyo: “pertenecen además al mundo exterior real”578.  
Con estas afirmaciones Freud está realizando un paso que es decisivo para la 
intelección de cuál es la tensión que se da entre lo intrapsíquico, lo social y el 
sentido de “la utopía” que de ahí podría deducirse. Nuevamente, la apelación a la 
instancia superyoica posee una gran importancia para este tránsito y  se trata de 
una apelación en la que, a diferencia de lo que ocurre en escritos anteriores, el 
peso de la investigación se inclina ahora sobre la consideración de un “mundo 
real” que adquiere ahora prioridad sobre los “procesos de pensamiento”. De este 
modo, la labor clínica del psicoanálisis contribuye a poner de relieve una influencia 
del “mundo exterior” sobre el paciente que iba a llevar a Freud a adentrarse en los 
tortuosos caminos del “experimento”579 en el que vamos a profundizar en las 
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6. “EL GRAN EXPERIMENTO DE LA CULTURA”: LÍMITES Y 




 “El reclamo de lo nuevo” y el poder oculto de la tradición: “una 
perfecta máquina infernal”  trabajando en nosotros.  
Es como si una persona debiera subir cinco escalones 
bajos de una escalera, y por el contrario otra sólo uno, 
pero tan elevado (por lo menos para él) como todos los 
cinco. 
F. Kafka, Carta al padre 
La afrenta psicológica580 a “la soberanía del yo” de la que nos hemos ocupado en 
la  Parte I de nuestro estudio, pone al descubierto la existencia de un “mundo 
exterior” en el Yo del que el Yo no parece poder desprenderse, dando lugar a una 
de las contradicciones en la que se instauraría el paso de la filosofía moderna a 
una actualidad en la que estaría por ver si la filosofía contemporánea ha logrado o 
no integrar en su proceder las exigencias críticas inherentes a estos desarrollos. 
Nos colocamos así ante procesos en los que puede quedar coartado el 
cumplimiento de unas aspiraciones que ciertas filosofías siguen concibiendo como 
imprescindibles a la hora de oponer resistencia a “la última palabra”581 en la que 
podría quedar clausurado un esfuerzo, al que los escritos de Kafka contribuyen a 
dar voz. 
El cierre de las vías argumentativas que se precisarían a fin de poner en relación 
la concepción de lo subjetivo que de aquí se deriva y las exigencias filosóficas a 
las que venimos aludiendo, sería inevitable si Freud no hubiera ahondado en unas 
líneas de investigación que estaban llamadas a conectar estas cuestiones con el 
“factor de cultura”582 que permitiría conciliar los desarrollos de la teoría freudiana 
que se han trabajado hasta el momento con las problematizaciones filosóficas con 
las que esta teoría puede ponerse en diálogo. Entrando en relación con las 
conclusiones extraídas en El yo y el ello, en cuanto a representante del “mundo 
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exterior real” el superyo es también definido en 1924 conforme a un “querer 
alcanzar” del yo (das Streben des Ichs)583 que, vinculándose con la tarea asignada 
a la libido en Psicología de las masas  y análisis del yo en virtud de los procesos 
de “borrado” (ausgelöscht wurden) que en este texto se pusieron de manifiesto584, 
poseerá una gran importancia para el posicionamiento con respecto a “las 
ilusiones” culturales que Freud iba a expresar años más tarde. Se trata de un 
posicionamiento en el que, tal y cómo va a mostrarse en lo que sigue, se confirma 
la pertinencia de la observación apuntada por Honneth cuando alude a la 
oposición585 existente entre la imagen del ser humano ofrecida por Freud en 
algunos momentos de sus investigaciones y el pesimismo de la teoría de la cultura 
que se derivaría de esta “imagen”. Para poder operar con esta “oposición” de una 
forma que esté en consonancia con los objetivos de esta investigación, es preciso 
seguir atendiendo a la  “ampliación”586 teórica implicada en la relación establecida 
por Freud entre Eros y libido y a cómo Freud extrae de ahí un factor de cultura en 
el que, asignándosele la función de neutralizar las tendencias destructivas de la 
pulsión de muerte, va fijándose progresivamente en su teoría un “sentido del 
afuera”  en virtud del que Freud inscribe la influencia del “mundo real” en la 
profundidad de lo psíquico. Insistimos de forma recurrente en la existencia de esta 
línea de elaboración en los escritos de Freud que estamos trabajando porque es 
ahí donde puede encontrarse la conexión entre las críticas a la actualidad 
intelectual de las que hemos partido en el establecimiento del Estado de la 
Cuestión y los elementos para una lectura de los escritos de Adorno con la que 
poder ofrecer una alternativa filosófica a algunas de las problemáticas que se 
ponen de manifiesto en relación con la concepción de lo subjetivo y con el sentido 
del pensamiento filosófico que sería capaz de integrar en su proceder las 
consecuencias que esta concepción nos llevaría asumir. Nos encaminamos por 
tanto hacia el establecimiento de un sentido que permitiría impulsar el trabajo con 
estas teorías de acuerdo con un enfoque en el que quede recogida la subversión 
inherente a los acercamientos de Freud y de Nietzsche a la dimensiones de  lo 
humano. Vinculándose con las llamada realizada por Nietzsche en Así habló 
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Zaratustra y en Más allá del bien y del mal a una “filosofía del futuro”587 y con el 
sentido de lo nuevo que impulsa esta llamada, Freud describe lo que aquí podría 
estar en juego.  
Pese a que la exposición se lleva a cabo inscribiéndose en el marco de una 
defensa de la práctica clínica propia del psicoanálisis, el encabezamiento del 
argumento llama la atención por la forma en la que se conjugan en él elementos 
de las consideraciones freudianas sobre lo intrapsíquico y categorías de gran 
importancia en las investigaciones filosóficas actuales, como es aquella a la que 
se remite con la mención a la noción de “lo nuevo”: “el reclamo (Anspruch stellen) 
que lo nuevo dirige a la vida anímica”588. Dos son las reacciones sobre las que 
este “reclamo” estaría actuando, y es hacia la segunda de ellas hacia la que nos 
orientando nuestra investigación. De acuerdo con el ordenamiento entre 
narcisismo primario y narcisismo secundario según la inferencia del sentido del 
“origen” trabajada en el primer subapartado, estas dos opciones se suceden 
también en relación a dos momentos  según el grado en el que esas reacciones 
participen de lo originario o de un segundo momento en el que el estudio de Freud 
adquiere importantes afinidades con los marcos de cuestionamiento cultural  de 
los que hemos partido. La novedad conlleva “gasto psíquico”, “inseguridad” y 
angustia en las expectativas. Sin embargo, a su vez, Freud abre una brecha en 
este panorama en el que no existiría salida alguna para la creatividad y realiza el 
siguiente inciso, oponiendo la posibilidad de “una conducta contraria”: “un hambre 
de estímulos que se precipita sobre lo nuevo por el mero hecho de ser nuevo”589. 
Asistimos así al interesante proceder de una argumentación a través de la que las 
consideraciones realizadas en torno a lo intrapsíquico se adentran progresi-
vamente en la pregunta sobre cuál sería la incidencia que “la realidad” ejercería 
sobre el funcionamiento y la naturaleza de estas fuerzas anímicas en las que 
Freud había centrado el trabajo en la defensa de sus teorías.  De esta forma,  lo 
que se pone al descubierto es el supuesto de una “interioridad” que es ahora 
despojada de la ingenuidad de ser asumida como una posibilidad de 
autoconciencia cuyas fisuras ponen de relieve concepciones como las que están 
siendo trabajadas en esta investigación.  
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El recorrido realizado es ya lo suficiente extenso como para haber trazado en él 
una sucesión de negaciones que conviene que tengamos en mente a fin de tratar 
de afianzar el elemento afirmativo que quisiéramos salvar del posicionamiento 
crítico que la teoría freudiana representaría: no somos un yo soberano, la 
conciencia no es algo dado, vida y muerte no convergen en nosotros a modo de 
extremos irreductibles de los que pudiera sernos posible tomar la distancia que 
sería precisa para poder hablar de placer y displacer con la neutralidad de quien 
no se ve afectado por las sensaciones que toman nombre en cada una de estas 
dos alternativas. No obstante, con esto no finaliza la crítica; lejos de eso, se 
invierten sus fundamentos y tiene lugar otra línea de cuestionamiento que viene 
dándose de forma simultánea desde el mismo momento en el que, en 1914, Freud 
formulaba la “pregunta””590 en torno a unas relaciones existentes entre narcisismo, 
libido, vida anímica y “objetos del mundo real”. Relaciones de las que, como 
venimos comprobando al hilo de los textos de Freud que se están comentando,  
ya se estaban infiriendo algunas de las características con las que en 1923 Freud 
describe el influjo de la instancia superyoica en los siguientes términos:  
“Pero esas mismas personas que, como instancias de la conciencia 
moral, siguen ejerciendo una acción eficaz dentro del superyo 
después que dejaron de ser objetos de las mociones libidinosas del 
ello, pertenecen, además, al mundo exterior real (der realen 
Außenwelt)”591.  
Hallamos en la filosofía nietzscheana nuevas correspondencias con lo que aquí se 
está afirmando, concretamente, en la “dureza y crueldad” en el manejo de la 
psicología de las que Nietzsche hace gala en Más allá del bien y del mal: “no es 
posible en modo alguno que un hombre no tenga en el cuerpo las propiedades y 
predilecciones de sus padres y sus antepasados”592. En Ecce homo Nietzsche 
llega a dejar un testimonio autobiográfico que, además de confirmar la afinidad 
teórica que aquí podría trabajarse, sorprende por el tono irónico con el que se da 
en este fragmento la conjugación entre  biografía y certeza que es característica 
de un gran número de pasajes de las obras del  defensor de lo Sobrehumano, a 
pesar de lo humano y también en ello: “confieso que la objeción más honda contra 
                                                 
590
 Freud, S., Introducción del narcisismo AE, XIV pág.82 
591
 Freud, S., El problema económico del masoquismo. AE .XIX ,pág. 173/ Freud, S., Das Ökonomische 
Problem des Masochismus, S.307 
592
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág.233 Aforismo 264 
 200 
el “eterno retorno”, que es mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre 
mi madre y mi hermana”.593  
Cuando se analizan con el debido detenimiento y desde la perspectiva precisa, 
hay algo en los descubrimientos del fundador del psicoanálisis en lo que el 
entusiasmo filosófico tiende a amortiguarse. Nietzsche lo deja advertido en el 
Prólogo a Así habló Zaratustra y es algo que no deberíamos dejar de tener en 
cuenta a la hora de valorar a partir de obras como las de Freud y Nietzsche, cuál 
es el sentido de lo humano al que aquí se apunta y cuál es el factor cultural que 
iría ligado con este “sentido”. En los siguientes epígrafes va a profundizarse en 
esta interrelación, a fin de ahondar en qué es lo que se juega en este sentido, 
cuando partiendo de él tratamos de apuntar a posibilidades “más altas” de 
elevación. Aunque el tono con el que aborda Nietzsche la cuestión parece más 
convincente y entusiasta, numerosas afirmaciones son pertinentes a la hora de 
advertir la cautela con la que habría que obrar si decidimos adentrarnos en estos 
ámbitos de cuestionamiento: “el hombre (Mensch) es una cuerda tendida entre el 
animal y el superhombre (Übermensch)”. La consigna es conocida y habitual en 
los círculos de discusión sobre esta temática nietzscheana. No obstante, 
Nietzsche lo apunta a renglón seguido y es necesario no dejar de tenerlo en 
cuenta: esa cuerda está “sobre un abismo” (über einem Abgrunde)594. En el libro 
cuatro, siguiendo esta línea argumentativa en la que se ponen en conexión la 
concepción nietzscheana de lo animal, el sentido de los sobrehumano y la 
dimensión abismal sobre la que se lleva a cabo la afirmación de esta implicación 
clave, Zaratustra insta a “los hombres superiores”  a ver ese abismo “con orgullo”, 
y, dicho esto, llama a una “honestidad” que ejerce una función muy importante en 
el establecimiento de las conclusiones a las que nos estamos acercando en estas 
páginas. Tiene lugar así una llamada que está por ver en qué grado podría ser 
recogida en el quehacer filosófico actual. Se invoca ahí un sentido de la razón que 
hay que mantener “secreto”,  una sana “(gutem) desconfianza” ante “el animal 
interior” que crece en la soledad de cada quien. El momento de conexión con lo 
que se lleva trabajado en estas páginas en torno a las implicaciones culturales que 
posee el manejo realizado por Freud de la instancia superyoica, y la forma en la 
que la consideración de esta instancia está íntimamente vinculada con la crítica 
                                                 
593
 Nietzcshe, F., Ecce homo, pág. 25 
594
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág.38/ Nietzsche, F., Also sprach Zarathustra, S.16   
 201 
cultural que Freud iba a realizar en escritos posteriores, permite apuntar hacia la 
comprensión de cómo en ese animal cohabitarían también: los vicios de vuestros 
padres.595  “Una perfecta máquina infernal”596 trabaja en nosotros, si deseamos 
aprender algo sobre en qué podría consistir este “funcionamiento” poniéndolo en 
relación con la sabiduría que los textos de Freud aportarían a este respecto. Con 
ello, lo que llevamos trabajado a través de los textos de Freud entraría 
nuevamente en conexión con momentos de desarrollo que poseen una 
importancia clave a la hora de estudiar la filosofía nietzscheana. Un ejemplo de 
esta afinidad de contenidos existente en las elaboraciones de Nietzsche y Freud, 
lo hallamos cuando Nietzsche  realiza una reflexión autobiográfica en Ecce homo, 
y procede a aceptar cuál sería “la objeción más honda” al más abismal de sus 
pensamientos.  
Si, en línea con las conclusiones a las que estamos llegando en el seguimiento de 
las conceptualizaciones realizadas al respecto por Freud en los textos elegidos 
para trazar el itinerario de esta investigación , a modo de ensayo, nos permitimos 
psicologizar a Nietzsche (en el sentido “profundo” atribuido por Freud a esta 
disciplina)  y hacemos a Freud “filosofar” , testimonios como el que nos ofrece la 
osada generosidad con la que Nietzsche tiende a escribir para sus “lectores”, 
imponen una cautela muy sutil a nuestros intentos de actualizar pensamientos 
como los que estamos tratando de comprender en estas páginas. Nos colocamos 
ante “una antítesis profunda”, “una blasfemia”, ante la que concepción freudiana 
del influjo consciente e inconsciente de lo superyoico sobre el yo podría ofrecer 
algo con lo que complementar esta posible “objeción” contra el “eterno retorno”  
que Nietzsche confiesa en Ecce homo: “Cuando busco la antítesis más profunda 
de mí mismo, la incalculable vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi 
madre y a mi hermana , - creer que yo estoy emparentado con tal canaille sería 
una blasfemia contra mi divinidad”597.  
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 Op. cit., pag. 396/ Nietzsche, F., Also sprach Zarathustra, S.363   
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 Nietzsche, F., Ecce homo, pág. 25 
597
 Nietzsche, F., Ecce homo, pág. 25 En Lo ominoso Freud lo afirma de forma explícita, ofreciendo un 
interesante contrapunto en el que anunciando los desarrollos que estaba llevando a cabo en Más allá del 
principio del placer en torno a la pulsión de muerte, proporciona un interesante material  desde el que 
poder abordar esta “blasfemia”. Indicando la existencia de algo que tendiendo “compulsivamente” a la 
repetición, tal vez debería no repetirse tanto: “en el inconsciente anímico, en efecto, se discierne el imperio 
de una compulsión de repetición que probablemente depende, a su vez, de la más íntima de las pulsiones.” 
Freud, S., Lo ominoso, AE XVII, pág.238.  
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Seriedad, salud y pensamiento filosófico: la verdad como 
constelación en devenir.      
En consonancia con el cuestionamiento al que invita este testimonio de Nietzsche, 
en su trabajo sobre el masoquismo de 1924, Freud señala unos rasgos de la 
inserción del individuo en la cultura que empiezan a adquirir una marcada 
relevancia en estos años de su producción intelectual. Una de las áreas de 
investigación se abre cuando Freud incide en cómo en el “mundo exterior real”  al 
que pertenecen las “personas” que  ejercen “una acción eficaz dentro del 
superyo“598, surge “un poder” (Macht): “tras el que se ocultan todos los influjos del 
pasado y de la tradición”599. Subrayamos la significación que se le confiere a la 
noción de “tradición”, dado el vínculo que lo que connota este término posee con 
la crítica cultural a la que los textos de Freud se están orientando en estos años, 
dando lugar al los nexos con las filosofías de Nietzsche y Adorno que estamos 
tratando de articular en estos apartados.  
Freud alude al término “tradición” (Überlieferung), poniéndolo en relación con una 
consideración en la que  “el sadismo moral” es caracterizado a partir de su 
relación con la primera renuncia a lo pulsional en la que se crearía la eticidad. 
Fijando este enfoque a través de este nexo entre filosofía práctica y consideración 
de lo preintelectual600,  el planteamiento de Freud se centra en “el acuerdo” que se 
produciría en la afirmación de una sofocación cultural de las pulsiones  a partir de 
la que es posible estudiar las relaciones existentes entre el  “querer alcanzar” del 
yo (das Streben des Ichs)601 y el mundo exterior que constituye a este “yo” cuando 
es estudiado como “ello psíquico” e individuo condicionado por “el alma de la 
masa”. Tal y como hemos indicado en el trabajo realizado en el tratamiento de la 
forma en la que se aborda en la obra de Freud esta concepción de lo colectivo, la 
masa  “altera” 602  el sentido de la definición del “individuo” como ser aislado 
supeditado a la legalidad que le emparentaría con esa amenaza de lo “inanimado” 
que llevó a Freud a conectar lo intrapsíquico con un sentido de la metapsicología 
                                                 
598Freud, S., El problema económico del masoquismo, AE XIX ,pág. 173 
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 Ibid. / Freud, S., Das Ökonomische Problem des Masochismus, S.307  
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 Honneth, A., Patologías de la razón, pág 141 
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 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág. 63  
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para el que es imprescindible el sentido del “amor” que en la antigüedad convirtió 
el saber en filosofía. Retomando el cuestionamiento que se señala en esta 
“alteración”,  en La negación Freud reemprende el estudio de sus efectos sobre lo 
anímico, encaminándolos ahora hacia una explicación de cómo se ven afectados 
“los procesos de pensamiento”. Preguntándose cómo puede irrumpir en la 
conciencia “un contenido de representación o de pensamiento (Gedankeninhalt) 
reprimido”603 y cómo “la aceptación intelectual” podría suponer una forma de hacer 
frente a esta irrupción, hallamos en el planteamiento que Freud realiza aquí de la 
cuestión, un acercamiento más benévolo a la valoración del sentido y las 
funciones que podría poseer  lo intelectual. Abordando desde otro enfoque las 
relaciones entre lo inconsciente, la subjetividad y la cultura en la que estos 
vínculos se pondrían de manifiesto, las representaciones son entendidas como 
repeticiones de la percepción604 y la cuestión del afuera y del adentro es definida 
conforme a la siguiente consideración de la relación entre pensamiento y realidad:  
“Lo no real, lo meramente representado, lo subjetivo, es  sólo interior; 
lo otro, lo real, está presente también ahí afuera”605.  
De esta forma, retomando las conclusiones a las que había llegado en 1914 en 
relación con el narcisismo, la argumentación de Freud  sobre lo subjetivo se sitúa 
en la afirmación de algo previo a la representación a partir de lo que también se 
pone en duda una de las oposiciones claves de la teoría del conocimiento 
moderna: “la oposición (Entfremdung) entre subjetivo y objetivo no se da desde el 
comienzo. Sólo se establece porque el pensar posee la capacidad de volver a 
hacer presente, reproduciéndolo en la representación, algo que una vez fue 
percibido”606.  
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Dialéctica negativa, pág. 150. W. Adorno, Th., Consignas, “Sobre sujeto y objeto”, pág. 143. En Teoría 
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De acuerdo con lo enunciado en el establecimiento del Estado de la Cuestión, 
ahondar en los estudios sobre metapsicología de Freud, hace posible que, 
podamos indagar en cómo, al ser considerada desde la perspectiva filosófica que 
estamos trabajando, en la “irracionalidad” señalada en estudios como los de 
Honneth y Jameson se pondría de manifiesto una “deformación de la 
racionalidad”607 para cuyo tratamiento los estudios de Freud ofrecen elementos de 
análisis muy pertinentes. Desde esta doble disposición puede mantenerse el 
propósito de una actualización del trabajo con de las vías que aquí podrían abrirse 
No sólo por erudición, sino también para poder entender y entendernos en los 
contextos en los que se manifiestan esta patología y esta irracionalidad, a veces 
con una desesperación tal, que ambos fenómenos llegan a confundirse hasta una 
indistinción que imposibilita cualquier tipo de progreso en una dirección diferente a 
la de las causas que podrían estar propiciando “la enfermedad” desde  la que 
Nietzsche instaba a la filosofía a revisar sus supuestos y sus formas de proceder 
en un mundo en el que la salud se descubre como condición indispensable para 
un pensamiento coherente, algo para lo que se requiere “una gran seriedad”608  
desde la que la filosofía nietzscheana apunta a “un tipo”609, tras cuyo “asalto” se le 
ocurrió: “todo el primer Zaratustra”. Nietzsche describe en Ecce homo cómo tuvo 
lugar esta “ocurrencia”, explicando cuál sería el “presupuesto fisiológico” que 
posee un “tipo” capaz de producir tal efecto. La aspiración a lo nuevo coincide con 
“la meta”, “el remedio” y “la salud” que se enuncian en esta conjunción entre la 
seriedad y la salud en la que convergerían las vías de los pensamientos de Freud 
y de Nietzsche que estamos trabajando en esta investigación: “una salud más 
fuerte, más perspicaz, más osada, más alegre que todas las saludes existentes 
hasta el momento”610.   
Vinculándose con “el giro”611 al que alude Nietzsche en las últimas frases del 
aforismo al que se ha hecho referencia a fin de ilustrar cuál sería “el presupuesto 
fisiológico” que estaría entrando en juego en el sentido de “lo grande” al que se 
alude en estas teorizaciones,  “la alteración” que el pensamiento freudiano pone al 
                                                                                                                                               
estética es recurrente la alusión a esta vía de cuestionamiento en la que, como veremos,  es posible hallar 
una clave de conexión entre los epígrafes que en esta obra se presentan en parataxis y el posicionamiento 
estético de Adorno en relación con los desarrollos del pensamiento contemporáneo.  
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descubierto en lo más interno de nuestra estructura psíquica, también se da en 
aquello que tendemos a creer que constituye lo más incondicional de nuestra 
intimidad y nuestros hábitos más cotidianos. Ya sea como “herencia” 612, como 
instancia o como abstracción más o menos brillante, lo que pensamos, lo que lo 
hace posible, está hecho de algo que no somos y de lo que a la vez debemos 
liberarnos no por moralidad, sino por angustia. Con temor y temblor613 y de 
acuerdo con “la inversión” 614 de planteamientos relacionados con concepciones 
de lo subjetivo como la que puede proponerse desde el trabajo con la obra 
freudiana, el pensamiento que toma su fuerza de estos planteamientos ya no 
puede presuponer como algo dado la subjetividad de la que cree partir. Con ello, 
estos desarrollos nos conducen hasta un momento en el que estamos en 
condiciones de entender “la subversión del sujeto” atribuida por algunos 
estudiosos615 de la cuestión al  sentido lo subjetivo que aquí se estaría proponien-
do. Como veremos en lo sucesivo, por más que tendamos a ella y por más que 
nos parezca lícita y acaso necesaria esta aspiración, la cultura tampoco nos va a 
garantizar que estemos a salvo de los peligros616, y de las contradicciones que 
esta perspectiva asume en la misma lógica desde la que se traza la posibilidad del 
“quizás” con el que Nietzsche hace el llamamiento a la filosofía del futuro, un 
futuro en el que lo que todavía está sin probar coincidiría con “lo nuevo”. Por este 
motivo y a pesar de los momentos en los que vemos que “los reclamos” de lo ético 
son puestos en suspenso en la obra de Freud, debemos estudiar estos desarrollos 
tratando de mantener la tensión entre la visión pesimista que podría deducirse de 
las conclusiones psicológicas y culturales a las que llevan estos desarrollos y  la 
importancia que a su vez poseen en la obra de Freud “las  representaciones 
culturales y éticas del individuo”617. Tras haberse referido en 1914 a estas 
representaciones entendiéndolas como parte integrante de un conflicto que estaría 
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en la génesis de la consideración de la patología,  la confluencia entre 
dimensiones que se evidencia en los textos de Freud de los años veinte hace que 
se ponga de manifiesto el efecto de una represión que además de patógena, 
influye decisivamente en la vida anímica normal y en los contextos socioculturales 
en los que ésta se desarrolla.  Con ello, la concepción de lo subjetivo que aquí se 
perfila nos sitúa así ante un ser humano: escindido, desgarrado, “fragmentado”. 
Algo indeterminado, que trascendiendo la relación yo – tú en la que se funda la 
afirmación de la intersubjetividad, retrotrae el cuestionamiento sobre los subjetivo 
hacia un momento anterior, originario, ante una subjetividad que es y no es: que 
deviene y es devenida y en la que por lo tanto, el devenir posee una importancia 
crucial.  Lo atestigua la influencia que esta concepción de lo transitorio posee en la 
teoría freudiana y en la filosofía nietzscheana, una influencia que en el idioma 
alemán, viene también dada a través del sentido gramatical que posee este uso 
lingüístico. Mientras que en el idioma alemán no es posible el uso del gerundio ni 
existe tampoco el verbo “estar”, en nuestro idioma sí podemos hacer uso de la 
ventaja que el gerundio nos proporciona. Insistimos en ello, ya que va a ser una 
de las constantes que van a trabajarse a fin de asentar los vínculos entre la 
concepción freudiana y nietzscheana de lo subjetivo.  
Los textos que aquí están siendo estudiados, nos invitan a pensar y a pensarnos 
desde una subjetividad que: está deviniendo. El Ello deviene yo, al reparar en ello 
e integrarlo en su proceder, la filosofía que trata de dar testimonio de este hecho, 
incluye este –devenir- en su lógica, solicitando del lector y del estudioso el 
ejercicio de una inteligencia que debe esforzarse constantemente en tratar de  
incorporar en su quehacer una enseñanza en la que seriedad y salud pueden 
conciliarse en virtud de una misma aspiración. La “salida”, si la hay, se muestra en 
los rastros de quienes, a través de la defensa de esta vocación, hallaron una 
respuesta a la pregunta de cómo “se llega a ser lo que se es” (wie man wird was 
man ist)618, señalando con esta respuesta la legitimación de un pensamiento 
filosófico en el que la verdad es: “una constelación deviniente”619.   
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El  “querer alcanzar” del yo (das Streben des Ich), vías de 
cuestionamiento.  
Si bien no es posible distanciarnos de los procesos que intentamos entender, ni 
desde la presuposición de la clásica distinción sujeto – objeto ni desde el recurso 
a la intersubjetividad, propuestas como la de Honneth tratan de rescatar un interés 
intrínseco620 en este juego de tensiones. Tensiones que, cómo estamos viendo, 
remiten constantemente a un “juego de fuerzas” 621 en el que, introduciendo las 
líneas de reflexión en torno a los vínculos existentes entre “la subversión” que 
supondrían las propuestas de Freud y de Nietzsche, autores como Sloterdijk 
proponen “un proceso de aprendizaje postmetafísico”622 a través del que podrían 
ofrecerse vías de desarrollo al cuestionamiento realizado por Habermas en 
relación con la filosofía moderna y la necesidad de esbozar una salida de “las 
filosofías del sujeto”.  
Si contrastamos estos planteamientos con el enfoque que aportaría el propósito 
enunciado por Honneth de intentar “superar” el desgarramiento623 que la 
concepción freudiana pone de manifiesto, se trataría ahora de continuar nuestro 
recorrido por las obras de Freud tratando de comprender cómo en estas 
conceptualizaciones podrían también conciliarse los dos logros que, según 
Honneth, constituirían el principal legado de de la teoría freudiana: comprender el 
ser humano como un ser escindido y averiguar en qué consistiría la capacidad con 
la que el ser humano podría hacer frente  al  “desgarramiento”  producido por esta 
escisión mediante una “actividad propia, reflexiva”624. Aunque no se responde a la 
pregunta sobre las posibilidades de que exista un nexo entre los hallazgos a los 
que Freud había llegado en su estudio sobre la vida anímica a partir de la 
psicología individual y la posibilidad de que estos descubrimientos pudieran ser 
aplicados en la psicología colectiva y en la filosofía de la cultura, hallamos vías de 
continuidad cuando estas preguntas son planteadas desde el sentido de la 
subjetividad en el que se da la relación entre yo, sexualidad, muerte y vida 
característica de la teoría freudiana sobre lo anímico. De este modo, haber 
establecido la Seelenleben como objeto de estudio de “la psicología profunda” 
                                                 
620
 Honneth, A., Patologías de la razón, pág. 140 
621
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 22 
622
 Sloterdijk, P., El pensador en escena, pág. 179 
623




lleva al fundador del psicoanálisis a conectar estas consideraciones con una 
concepción de las relaciones entre el ser humano y la cultura, en la que cada vez 
se ponen más de manifiesto los vínculos existentes en Freud entre la concepción 
del ser humano, la crítica cultural y el sentido de la transvaloración que Nietzsche 
describe en Ecce homo en función de cómo se da el devenir de “la tarea 
dominante”625. Una tarea para la que, aunándose en un mismo esfuerzo “meta”, 
“finalidad” y “sentido”, fueron necesarias facultades y también “antítesis de 
facultades” comunicadas entre sí en virtud de “una jerarquía” en la que se incide626 
a fin de poder operar con la actualidad que estos razonamientos podrían poseer 
para intentos de diálogo como el que estamos proponiendo en esta investigación. 
Llevando el “no” a la práctica en Más allá del bien y del mal, encontramos algunos 
de los “anzuelos” que podrían ayudarnos a salir de una corriente ante la que 
estamos viendo cómo Freud adoptó una actitud igualmente perspicaz: “La 
psicología es manejada  con una dureza y una crueldad declaradas, -  el libro 
carece de toda palabra benévola… Todo se recrea: ¿quién adivina, en último 
término, qué especie de recreación se hace necesaria tras un derroche tal de 
bondad como el Zaratustra?”627 El trabajo con los fragmentos a los que estamos 
aludiendo y con las conceptualizaciones que están siendo puestas en conexión en 
estos epígrafes, nos lleva a un momento en el que estamos en condiciones de 
reparar en cómo, voluntariamente o no y de forma más o menos explícita, va 
quedando definido en los textos de Freud un posicionamiento frente a la cultura y 
su función social que en 1925 adquirirá una preeminencia de la que dan prueba 
textos como El porvenir de una ilusión o El malestar de la cultura.  
Se trata de escritos que, contraviniendo las expectativas que podríamos albergar, 
poseen un carácter más bien expositivo en relación con las incógnitas y los 
horizontes que han quedado abiertos al hilo de las reflexiones que llevamos 
realizadas al respecto. No obstante, la alternativa que desearíamos exponer con la 
lectura que estamos llevando a cabo es proponer que no hallamos aquí tanto una 
discontinuidad como un cambio de acento. En conexión con el cuestionamiento 
filosófico del que hemos partido, y en consonancia con los momentos de las 
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filosofías de Nietzsche y de Adorno que pretendemos poner en relación con estos 
“enigmas”, la convicción que impulsa y sostiene esta propuesta es la de que en 
este acento que van tomando los escritos freudianos de estos años, se pone de 
manifiesto “un énfasis” en el que el sentido contemporáneo de la filosofía se 
conectaría con la exigencia de actualidad antepuesta por Adorno a esta 
posibilidad a partir de la necesidad de responder a “la pregunta literal” : “si existe 
aún alguna adecuación entre las cuestiones filosóficas y la posibilidad de 
responderlas, tras los avances de los últimos esfuerzos grandes esfuerzos en esa 
dirección; si, propiamente, el resultado de la historia filosófica más reciente no es 
la imposibilidad por principio de una respuesta para las preguntas filosóficas 
cardinales”628. A pesar de la complejidad argumentativa a la que nos enfrentan 
estos textos cuando queremos seguir en ellos una continuidad conceptual que 
pueda ser puesta en diálogo con los planteamientos de la filosofía actual, “los 
anzuelos”629 con los que estas “preguntas” obligan a vérselas al pensamiento 
contemporáneo, amplían el alcance de unos cuestionamientos que podrían seguir 
teniendo mucho que ofrecer a la hora de intervenir en las problemáticas con las 
que la realidad social pone a prueba la consistencia de nuestros intentos de 
razonamiento. En consonancia con la crítica de Horkheimer y Adorno a “la razón” 
de la que hemos partido, se trata de intentos que, como estamos viendo, 
cuestionan el sentido de “la razón” a la que apelamos, introduciéndonos en la 
dirección de las exigencias antepuestas por Adorno a la filosofía en 1931. Se trata 
por tanto de tentativas en las que puede abrirse una perspectiva desde la que 
actualizar una crítica en la que perduran unos enigmas que se resisten a la 
conceptualización pero sin negar por ello la necesidad del esfuerzo que en esta 
resistencia se señala como necesario. A la vez, destellan “signos”630, ante los que 
la inteligencia que aquí se está requiriendo no debe ceder a la hora de abrir  
conexiones de significado631 que aspiren a lo nuevo:  
“La filosofía concibe ya el primer hallazgo con el que tropieza como un 
signo que está obligada a descifrar”632.  
Tras las alusiones a Así habló Zaratustra que se han ido compaginando con el 
tratamiento de la obra de Freud que llevamos realizado hasta el momento y 
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atendiendo a la advertencia con la que el testimonio de Nietzsche en Ecce homo 
nos ofrece claves con las que adentrarnos en el seguimiento de la evolución de su 
obra, debemos tener en cuenta que nos estamos introduciendo en una forma 
“menos benévola” de concebir lo psicológico. Con ello, “la crueldad” con la que 
Freud caracteriza las tendencias intrapsíquicas que nos constituyen, redunda en 
su acercamiento a la cultura de una forma todavía más agudizada si cabe, que la 
mantenida en el estudio de lo colectivo llevado a cabo en Psicología de las masas 
y análisis del yo. Partiendo del choque con la contradicción de los filósofos, la 
investigación freudiana sobre lo anímico nos lleva a adentrarnos en lo 
preintelectual633, descubriendo en lo subjetivo una verdad que se expresa a modo 
de “una afrenta” psicológica ante la que estamos aportando testimonios, críticas y 
propuestas que certificarían que todavía podría quedarle a la filosofía actual algo 
que seguir diciendo.  
Es en el alcance del  horizonte que aquí se está insinuando donde iniciativas 
como la de Honneth señalan indicios de una tarea por seguir cumpliendo: una 
tarea en la que vida anímica, conocimiento y voluntad se vinculen en la 
consideración de nuestra capacidad de hacer uso de “una defensa”634 débil y en 
lucha con unas fuerzas, que pese a su complejidad de teorización, aún podemos 
seguir concibiendo como “propias”. Cuando se ha sido testigo de los esfuerzos 
que algunos individuos son capaces de realizar a pesar de los factores que tienen 
en contra y cuando se ha podido observar y participar de esa forma de luchar de 
la ser humano es capaz, se sabe que eso es posible.  Los argumentos quedan 
desplazados frente a esta certeza, aparece a veces de modo anecdótico, 
excepcional pero se impone, no necesariamente de una forma apartada de los 
márgenes de lo teórico, sino mostrando la necesidad de precisar y de trabajar en 
la ampliación del alcance que poseerían los núcleos de conceptualización de los 
que estas “excepciones” tienden a ser desplazadas. Las distancias en las que éste 
se mide no remiten a un referente espacial ya que, como Freud señala, el espacio 
que ahí se trata de delimitar está también en nosotros, habitando desde la 
inversión de “la costumbre gramatical” igualmente denunciada por Nietzsche y por 
Freud en nuestro sentido de la individualidad más propio. Llegamos así a un 
sentido de “lo propio” y de la connotación de autenticidad (Eigentlichkeit) con la 
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que la designación de este sentido de lo propio está asociada semánticamente  en 
el idioma utilizado por los autores que estamos trabajando en esta investigación. 
Oponiéndose a algunas “jergas”635 y en línea con los objetivos que nos hemos 
trazado, es importante atender a aquello a lo que remite la forma en que este 
sentido de  “lo propio” se conectaría con el sentido de aspiración a la que hace 
referencia Freud en Sobre el principio económico del masoquismo en los términos 
de un “querer alcanzar” del yo (das Streben des Ichs)636. Anticipando algunos de 
los momentos desde los que el último Adorno instaría a la “segunda revolución 
copernicana”637 desde la que sería asumible el sentido de lo “no idéntico”638 al que 
apunta la parataxis en las que esta conceptualización fue elaborada en su Teoría 
estética, los textos de Freud nos invitan a reconocer algo aparentemente  ajeno, 
no sólo en nosotros mismos, también  en cada uno de nuestros esfuerzos 
intelectuales por entender la realidad que nos rodea. Un “rodeo” que a veces no 
solo nos condiciona a modo de entorno al que es preciso adaptarse, sino que nos 
escinde639, fragmentándonos interna e  íntimamente, como lo hace el sufrimiento y 
la percepción de esa realidad indiscutible que se muestra y habla cuando la 
sinrazón del dolor irrumpe, paralizando y aplacando toda continuidad del 
pensamiento. Pese a todo, prevalece una necesidad en la que la pregunta sobre 
la comunicación recupera y reclama su vigencia, incluso en los momentos más 
peligrosos, en los que la más irremediable de las crueldades amenaza con acabar 
con “la mínima” condición que sería necesario tener a la vista a fin de que lo justo 
no quede consumado, reducido, en lo falso640.  
La trascripción con la que se ha introducido al marco de cuestionamiento  de esta 
investigación podría servir de ejemplo para describir las circunstancias y los 
rasgos en los que esta necesidad irrumpe en nuestros intentos de discurso y de 
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orden: Y yo…¿Qué hago?, ¿qué es lo que quieren que haga? Soy una mujer preparada y 
educada, tengo estudios y eso. Soy una persona buena, sabe usted. Yo soy una persona buena que 
trata de defenderse, soy una ciudadana de mi país que pide ayudas. No voy a matar a nadie, pero si 
alguien me ataca a mí, comprendan que me tengo que defender-  “Se ve” (ist er … zu 
sehen)641 en muchos sitios, en una  Sala de espera, en una Oficina del Servicio 
Regional de Empleo de la Comunidad de Madrid o en la Mesa de diálogos de un 
Taller de Literatura para personas diagnosticadas de padecer una “discapacidad 
intelectual” que, sin embargo, hay a quien no le impide mostrar hasta dónde puede 
llevar la creatividad y el sentido de la aspiración que ahí se pone en juego.  
 
 
La voz débil del intelecto y lo incansable de una necesidad de 
escucha.  
Pensaba que no iba a hablar cuando me he acercado a él esta 
mañana. Tras unos minutos de silencio de repente ha salido una 
voz que parecía muy frágil, como debilitada por venir de tan 
adentro, de todo el recorrido que había tenido que hacer para llegar 
a esa superficie en la que creemos habitar la mayoría de las 
personas. Entre cada una de las frases del diálogo que apunté 
mediaron al menos tres o cinco minutos de un silencio que pensé 
que no iba a acabar nunca, minutos, en los que acudieron a mi 
mente los fragmentos más complejos de los libros de filosofía que 
había estado estudiando hasta ese instante: -  Tengo tres novelas 
en proceso de edición – Ante la insistencia en preguntar sobre 
títulos, nombres de personajes, etc, con la que traté de hallar algún 
principio de comunicación en ese silencio, la repuesta de D. me 
sorprendió y me dejó reflexionando durante meses: - No le he 
puesto nombre. No me hace falta. Escribo de otra manera, no 
quiero escribirlo de otra, no vaya a ser que descubran lo que 
pienso- 642. 
Aceptar el punto de partida en una subjetividad en devenir e integrarlo en la lógica 
del discurso que al mismo tiempo opta por elegir este “devenir” como objeto de su 
estudio, supone asumir las consecuencias entrañadas en los argumentos en los 
que se desarrollan las investigaciones que se adscriben a esta voluntad. Una 
intención que, al elegir esta alternativa, entra ya de forma explícita en el contexto 
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de un pensamiento filosófico que podría quedar enunciado en esta afirmación con 
la que Adorno enunciaba en 1964 las características del modo de pensamiento 
que aquí estamos tratando de conciliar con el posicionamiento tomado por Freud 
en su estudio de los vínculos existentes entre psicología profunda, sentido del 
progreso cultural y pensamiento filosófico: “piensa filosóficamente quien corrobora 
la experiencia mental en la misma lógica de las consecuencias cuyo antipolo 
posee dentro de sí”643.  
Enlazando con las cuestiones planteadas en el establecimiento del marco teórico 
del que hemos partido, nuestro recorrido por los textos de Freud entra ya en 
estrecha relación con el tratamiento de los temas a través de los que “la psicología 
profunda” va a ser puesta en diálogo con algunas de las preguntas vigentes en el 
actual pensamiento filosófico contemporáneo. La investigación ha ido haciendo 
incursiones en un ámbito intelectual en el que hemos visto cómo, de forma 
interrumpida e indirecta, se ha ido abriendo un espacio para el diálogo entre 
disciplinas y discursos filosóficos que poseen una posibilidad de concreción y de 
aplicación sobre ámbitos de trabajo en la integración social existentes en la 
Comunidad de Madrid.  A su vez, los temas tratados en los epígrafes presentados 
hasta el momento también nos han hecho reparar en una “trasgresión” que, a 
pesar de las connotaciones que tienden a asociársele a esta acción y a esta 
actitud, no tiene por qué estar tan alejada como parece de las más cotidianas de 
nuestras experiencias personales.  A falta de una “trascendencia” a la que recurrir 
y relacionándose con la subversión psicoanalítica apuntada por Sloterdijk, cuando 
estudiamos este giro tomándolo en consideración desde la importancia que  posee 
en él “el mundo exterior” del yo descubierto en el yo, esta trasgresión puede 
también entenderse como una inmanencia que si bien no da horizonte a nuestro 
recorrido por la complejidad de los textos, sí constituye un motor que anima 
nuestro avance. - Choques, tropiezos, contradicciones, integrar la indeterminación 
como contenido de aquello hacia lo que se encaminan nuestras reflexiones. 
Hablar “de la revuelta” en términos de “una constelación anímica” en la que se 
pone al descubierto “una escisión” situada en el marco de aquello mismo sobre lo 
que se investiga, y asumir hasta qué punto pueden estar implicadas liberación, 
afrenta y desilusión en esta aceptación.- Se trata de pasos que pueden hallar su 
continuidad en la medida en que seamos capaces de comprender el sentido de un 
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“sujeto masificado” y en devenir, en el que lo consciente y lo inconsciente dan 
lugar a una multiplicidad de significados que pueden volverse  irreconciliables o 
reversibles, según sea aquello sobre lo que se fija la atención. Paralelamente, y 
conformando la apertura de una de las vías que más nos interesa subrayar, los 
horizontes de la cura, la salud y la cultura entran en relación de forma proporcional 
a cómo se extiende la magnitud del alcance de la teoría freudiana de la libido y de 
la definición de la pulsión desde la que esta teoría fue asentándose a partir de la 
introducción del narcisismo en las reflexiones sobre el yo y sobre el sentido de lo 
subjetivo que de ahí estaba llamado a derivarse. Se trata de un avance teórico 
que, como hemos visto a través del trabajo realizado en los anteriores apartados, 
tiene en frente los reclamos de la ética, y la sospecha de hasta qué punto es o no 
“sobornable” 644 aquello sobre lo que a menudo se fundan sus criterios. A pesar de 
los efectos con los que estas sospechas condicionan nuestra voluntad de avanzar 
en el camino hacia la intelección y la defensa de las expectativas que aquí 
estarían en juego , si somos capaces de mantenernos en la  tensión en la que nos 
colocan estos desarrollos, el estudio de los textos de Freud nos permite también 
reparar en los nexos existentes entre el establecimiento de un narcisismo primario 
y la función cohesionadora que se le está asignando a la libido en los textos de 
Freud posteriores a 1920.  Dado el cuestionamiento del que hemos partido, y las 
teorías sobre lo subjetivo que se están tratando de poner en diálogo en esta 
investigación, comprender los pasos que se están dando a través de la 
caracterización de este doble significado645  atribuido al yo como individuo y como 
una de las instancias escindidas según las condiciones descritas en Duelo y 
melancolía  y en El yo y el ello,  supone a su vez el esfuerzo de activar  la 
“dinámica filosófica”646  que Marcuse señala en las posiciones más avanzadas de 
la teoría de Freud.  
El pesimismo deducible de algunos de los descubrimientos de Freud sobre el 
psiquismo humano contrasta con el convencimiento expresado al respecto en 
otros  momentos de sus teorizaciones, como el momento en el que se hace 
mención al carácter “leve” (leise) con el que Freud caracteriza en 1927 la voz de 
un  intelecto que no descansa hasta ser escuchada647. Nos hallamos así, ante la 
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apertura de un cuestionamiento, que integrando en él el posicionamiento frente a 
las filosofías conciencialistas, permite una reflexión que, intimidando nuestra 
arrogancia648, lleva a una necesidad y a una aspiración al descanso que 
antecedería a nuestros intentos de intelección, proponiendo con ello en un sentido 
diametralmente opuesto al que se autojustifica en la inacción  y en la negación del 
sentido de “lo nuevo”649. Tras haber hecho referencia a cómo a finales de 1915 
Freud trataba de encontrar una posibilidad de “crítica a la desilusión”650, de lo que 
se trata ahora es de tratar de elucidar cómo esta aproximación negativa al 
cuestionamiento de la función anímica de “las ilusiones culturales”651 se concilia 
con la concepción de lo anímico desde la que Freud concibe las relaciones entre 
subjetividad, pensamiento y colectividad, poniendo al descubierto la resonancia de 
“una voz” en la que años después Adorno pondría el acento, llegando a 
caracterizar “la liberad de la filosofía” en afirmaciones como la de que “la libertad 
de la filosofía no es nada más que la capacidad para contribuir a dar voz a su falta 
de libertad” 652.  Se perfila así un ámbito de cuestionamiento que, confluyendo con 
las vías filosóficas que estamos trabajando en esta investigación,  iba a definir el 
núcleo de aquello hacia lo que la reflexión freudiana se estaba acercando a partir 
de 1914: momento en el que las alusiones a “las  representaciones culturales y 
éticas del individuo”653 van tomando una mayor importancia en las 
consideraciones  sobre las causas de una represión  en la que, además de su 
carácter patógeno, Freud evidencia su influencia en la psicología de la vida 
anímica normal y en los contextos socioculturales654 en los que ésta se desarrolla 
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afianzando el objeto de estudio en el que se enmarcan las críticas a la 
subjetividad, el pensamiento y la cultura. Además de “tomar en serio el concepto 
de lo inconsciente”655 y, quizás precisamente en virtud de esta seriedad con la que 
la obra de Freud nos insta a familiarizarnos, la investigación se centra 
progresivamente en la elucidación de los modos en los que esa “inconciencia” se 
evidencia en los contextos socioculturales de la época. Se trata de una línea de 
cuestionamiento que queda apuntada de forma marginal en las investigaciones de 
Freud sobre los juegos de fuerzas pulsionales  en los que declaró haber centrado 
el núcleo de su tarea, haciendo que pueda ser  pertinente a este respecto la crítica 
realizada por Adorno en lo referente a la existencia de una tendencia acrítica en la 
forma en la que Freud tiende a eludir “el antagonismo entre individuo privado y el 
ser social del individuo”656 sobre el que Adorno funda un gran número de sus 
estudios sobre las relaciones existentes entre cultura, individuo y pensamiento. 
Podemos citar abundantes momentos en su obra en los que Adorno muestra su 
insatisfacción intelectual frente a actitud evasiva de Freud.  No obstante, en su 
intento de rescatar el potencial crítico de las conexiones existentes entre la teoría 
freudiana y la filosofía adorniana,  Honneth657 subraya un vínculo entre Nietzsche 
y Freud en la afirmación del carácter “prerracional” de lo pulsional en el que sí 
existiría un acuerdo entre el acercamiento adorniano y el acercamiento freudiano a 
la cultura.  
Aforismos de Nietzsche como el de que “grado y tipo de sexualidad de un hombre 
alcanzan hasta la última cumbre de su espíritu” , dejan de restringirse al marco de 
la afirmación de un “ hecho psicológico” y vuelven así al “fondo” del que emerge 
este hecho: “Pero con la objetivización del mundo, el sentido objetivo de los 
conocimientos se ha ido desprendiendo cada vez más del fondo instintivo 
(Triebgrund); mas también el conocimiento se detiene cuando su potencia 
objetivadora queda bajo el hechizo de los deseos. Pero cuando los impulsos 
(Triebe) no están al mismo tiempo conservados en el pensamiento, que se zafa de 
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tal hechizo, dejan de ser materia del conocimiento, y al pensamiento, que mata a 
su padre, el deseo, le sobreviene en venganza la estupidez.”658 
 
 
“El fondo pulsional” (Triebgrund) del conocimiento y la enemistad 
hacia la cultura. 
La consideración de este “fondo instintivo” (Triebgrund)  que Adorno insta a 
“conservar” en el ejercicio del pensamiento, compensaría las discrepancias 
teóricas que distancian su filosofía de los planteamientos de Freud y Nietzsche, 
poniendo de relieve un momento común en el que coincidirían las líneas que 
estamos trabajando. Es así cómo, en consonancia con las influencias reconocidas 
por Adorno en su profundización en los conflictos culturales, también entran aquí 
en consideración la forma en la que en los escritos de Freud se señala un conflicto 
entre cultura y verdad psicológica sobre el que parece muy difícil fundar 
posibilidad alguna de ilusión. Se pone así de manifiesto una problemática que, al 
ser tomada como objeto de la investigación freudiana de estos años, hace que 
ésta pueda entrar en diálogo con la necesidad de crítica reivindicada a este 
respecto en filosofías como las de Nietzsche y Adorno.  
Emparentándose con las teorías de las que hemos partido para trazar el marco en 
el que se inscribe el cuestionamiento que estamos llevando a cabo, el paso de la 
psicopatología a  su integración en una crítica de los supuestos de “la normalidad” 
permite afianzar la perspectiva que  se ha ido trazando en el recorrido que 
llevamos hecho hasta el momento. De esta manera, si tenemos en cuenta el 
carácter positivo de este potencial crítico podemos reparar en que, junto al 
desenmascaramiento de la hipocresía659 con la que Freud caracteriza las 
relaciones entre individuo, estado, renuncia instintiva y enfermedad, se nos habla 
también de cierto sentido del heroísmo al que Freud aludía también en los años de 
redacción de De guerra y muerte. Contrastando con la aspereza a la que nos 
suele acostumbrar cuando se acerca a estas cuestiones, para Freud: liberándonos 
de la ilusión, la desilusión cumple también una función.  Con ello, la consideración 
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de lo doloroso, de lo inevitable y de lo injusto y el carácter transitorio660 de aquello 
hacia lo que nuestros esfuerzos parecen ir dirigidos, entra ahora en conexión con 
la pregunta sobre en qué grado asumir “esta verdad” condicionaría la posibilidad 
de una adaptación entre el ser humano y los preceptos que le vienen dados en 
razón de su integración en una cultura. Las principales líneas temáticas abordadas 
hasta ahora confluyen en la orientación hacia este cuestionamiento cultural a 
través del que el pensamiento psicoanalítico se acerca a los planteamientos de la 
filosofía contemporánea de una forma cada vez más evidente. Inscribiéndose en 
el núcleo de las consideraciones sobre los subjetivo, relacionándose con el odio  y 
retomando con ello anteriores tratamientos de esta cuestión, la pulsión de 
agresión es entendida en 1927 como una “subrogación” de la pulsión de muerte. 
Sin embargo, si lo contrastamos con lo afirmado al respecto en Más allá del 
principio del placer, puede repararse en cómo, de acuerdo con la orientación que 
estaba tomando su investigación por estos años, la oposición no se fija  ya entre 
muerte – vida – amor sino en la tensión que se da entre: pulsión de muerte, 
agresión y “programa de la cultura”661. Llegamos así a un momento en el que, 
cuando Adorno trabajaba en el primer esbozo de su escrito de habilitación sobre el 
concepto del inconsciente en la psicología trascendental, Freud se ocupaba en la 
redacción de un escrito que en comunicaciones epistolares describía como un 
artículo “infantil” y “psicoanalíticamente endeble”662 en el que, sin embargo, 
nuestra investigación halla un importante punto de apoyo para el establecimiento 
de la perspectiva en la que estamos trabajando. Biógrafos especializados en su 
obra, señalan en este año en el que Freud acomete la tentativa de interrogarse 
sobre el futuro de “una ilusión”,  los rasgos de un cambio de ánimo en el fundador 
del psicoanálisis. Ya no es “la muerte” con la que tropezó663 en 1919 como si de 
una  “idea extraña” se tratara. Ocho años después de este tropiezo, a sus setenta 
y un años, es la vejez y la enfermedad lo que parece incidir en la disposición de 
Freud hacia el trabajo en su una obra, cuyos resultados son descritos como: “la 
obra de un viejo”, en la que se ha perdido “la fuerza penetrante” 
(Durchschlagskraft)664. La prótesis le provocaba dolores y había sufrido episodios 
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de angina de pecho, afirmaciones como la realizada en carta a Eitingon no dejan 
muchas dudas de cuál era el humor con el que Freud escribió El porvenir de una 
Ilusión: “vivir para la salud es algo intolerable para mí”665.   
“La salud”, tal y como hasta este momento había sido trabajada por el fundador 
del psicoanálisis, parece que ya no es suficiente para motivar ese ansia de 
descubrimiento tan característica, un ansia, que iba a conectar las elaboraciones 
de Freud con algunos de los exponentes más subversivos de la cultura filosófica 
de su momento. Pese a que Freud confesara a sus amistades más íntimas cómo 
sentía que estaban haciendo mella en él “el mal humor” de la vejez y “la desilusión 
completa”, si proseguimos en el estudio que estamos haciendo de su obra, 
encontramos en El porvenir de una ilusión una de las más interesantes 
aproximaciones de Freud al espíritu crítico de la Ilustración. Las reflexiones 
realizadas en El yo y el ello convergen en este planteamiento, haciendo que se 
retomen los desarrollos realizados en torno a la incidencia del sentimiento de 
culpa sobre el individuo. De este modo y, entroncado así con los planteamientos 
que han quedado apuntados en el Apartado 2 de esta investigación, Freud aborda 
las relaciones entre individuo, instancia superyoica y culpabilidad analizándolas 
ahora en virtud del  “déficit de dicha” observado en el individuo como 
consecuencia del  “precio” que supondría el progreso cultural666. Refiriéndose a la 
cultura como a “todo aquello en lo que la vida humana se ha elevado (erhoben 
hat,)667 por encima de sus condiciones animales” y haciendo que confluyan en la 
consideración de esta “elevación” (Erhebung) las apreciaciones realizadas sobre 
“la pulsión de destrucción”, el individuo es calificado como alguien que puede ser 
virtualmente “un enemigo”668 de la cultura.  Freud es rotundo a este respecto: las 
creaciones de los hombres son frágiles, fáciles de destruir (leicht zu zerstören)669. 
Al igual que ocurría en su consideración del psiquismo, la consideración de la 
destructividad no deja de estar presente en la tensión que se da entre el programa 
de la cultura y el precio que supone tratar de defender el cumplimiento de este 
programa. La debilidad que provoca esta tensión continua entre cultura y 
destrucción produce unas “imperfecciones” (Unvollkommenheiten)670 en las for-
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mas desarrolladas de cultura en las que Freud pasa a profundizar, señalando 
cómo estas imperfecciones estarían incidiendo en el hecho de que el avance que 
se ha logrado en  la regulación de los asuntos humanos  no sea equiparable al de 
las  áreas de conocimiento relacionadas con el dominio (Beherrschung)671 de la 
naturaleza672. En lo que se refiere a la desproporción observada entre “los 
progresos” científicos y los desarrollos culturales Freud alude a una compulsión 
derivada de unas tendencias destructivas673, antisociales y anticulturales y, tras la 
profundización en la naturaleza de lo anímico propia de sus anteriores años de 
investigación, parece estar cada vez en mejores condiciones de afirmar que estas 
“tendencias” estarían originadas por la renuncia a lo pulsional con la que se define 
uno de los factores de adaptación del individuo a la sociedad y a la cultura que 
debería favorecer esta “adaptación”, a menudo, tan dudosa y sospechosa. 
Llegados a este momento, si enlazamos los términos en los que Freud está 
planteando ahora la cuestión con la crítica adorniana a las concepciones del 
conocimiento que eluden la consideración del carácter constitutivo que el “fondo 
instintivo” posee a la hora de concebir lo subjetivo, la filosofía nietzscheana 
articula con una gran contundencia la denuncia de cuáles serían las 
consecuencias a las que llevaría  esta “renuncia” , señalada por Freud como 
posible origen de las tendencias destructivas que causarían la hostilidad del 
individuo hacia la cultura:  
“Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan 
sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: Todo es digno de perecer”674 




 Enlazándose con las consideraciones sobre los matices que habría que realizar a la hora de contraponer lo 
animal – cultura,  en Dialéctica de la Ilustración T. W. Adorno y Horkheimer pusieron en duda hasta qué 
punto es dudosa la afirmación de este “dominio de la naturaleza”, advirtiendo de cómo este impasse podría 
estar condicionando lo más íntimo de las conformaciones subjetivas. De igual modo las crítica 
benjaminiana a la idea del progreso estará también en relación con el contrapunto que veremos que desde 
aquí puede realizarse a algunos de los supuestos de los que Freud está partiendo en su posicionamiento 
frente a una  cultura, cuyo progreso aparece visto bajo los efectos de esa “barbarie” que desencaja los ojos 
del Ángel benjaminiano de la historia. Veremos como de esta “imagen” también es posible una labor en la 
que se asumirían también algunos de los avisos que pueden extraerse de las teorías de Freud que aquí 
estamos trabajando. La concepción nietzscheana del acto creador será aquello sobre lo que se tratará de dar 
este tránsito, tan complejo y a menudo incomprendido, como necesario de llevar a cabo a través de la labor 
de actualización que Adorno requería de la filosofía en Actualidad de la filosofía.  
673Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 7 
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 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág.184 
 221 
Con el  desplazamiento del “enigma de las masas”675 al cuestionamiento de lo 
cultural, a las conclusiones extraídas en Psicología de las masas y análisis del yo 
Freud opone ahora una  “renuncia” en la que cifra algunas de las causas de la 
hostilidad señalada como una de las principales características del vínculo entre 
los seres humanos y esa “cultura” (Bildung) que provoca la risa de Zaratustra ante 
los pensamientos “dislocados” (Gliederbrechen)676 que ahí se ponen de 
manifiesto. Llegamos así a una alternativa en la que se va a profundizar en la 
Parte III de esta investigación a fin de tratar de averiguar cuáles son las 
correspondencias filosóficas con las que podrían ser puestos en relación los 
interrogantes a los que lleva el trabajo con los textos de Freud que se ha realizado 
hasta el momento. De este modo, el tránsito que se opera en los textos de Freud 
al pasar de la consideración del yo a la consideración del individuo, se conecta 
con un tratamiento de la cultura como “problema” en el que, al hilo de la alternativa 
expuesta por Freud en El malestar en la cultura, el diálogo con la filosofía 
contemporánea, lejos de ser algo forzado, aparece como algo necesario en lo que 
ambos acercamientos a lo humano podrían enriquecer sus perspectivas y la 
eficacia en el tratamiento de sus contenidos. De este modo, las líneas del 
pensamiento de Freud que han sido trabajadas en este apartado pueden 
enmarcarse en lo que Freud dio a llamar “un experimento” en el que se pondrían  
a prueba algunas de las hipótesis que las investigaciones freudianas llevan a 
plantear a la reflexión actual sobre lo subjetivo: la oposición entre las 
reivindicaciones inherentes en las aspiraciones culturales a “lo nuevo” y “el poder” 
que la tradición ejercería sobre ellas, entendiendo este influjo en las dimensiones 
intrapsíquicas y colectivas que la psicología profunda de Freud fija en las 
conexiones más íntimas de nuestra subjetividad, “la perfecta máquina infernal”  
que ahí estaría funcionando, el sentido de la seriedad que podría oponerse a los 
efectos de semejante aparato y la “aspiración del yo” (das Streben des Ich) que 
ahí prevalecería tratando de hallar alternativas a “la enemistad hacia la cultura” 
constatada en los escritos de Freud y Nietzsche. Todo ello, intentando actualizar  
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una propuesta sobre la que cabe también preguntarnos a fin de averiguar  en qué 
consistiría el alcance que poseería  en nuestros días “la revisión” a la que apuntan 
afirmaciones de T. W. Adorno como la de que: es preciso tener la fuerza de la  
tradición “dentro de uno mismo para poder odiarla”677. 
En El porvenir de una ilusión esta alternativa viene expresada a modo de un “gran 
experimento cultural” (Kulturexperiment)678 .Describiendo en qué podría consistir 
“un experimento” semejante, Freud nos invita a contrastar cuál sería la hipótesis 
que adquiere mayor atención en sus escritos. Oscilando entre “los límites de la 
educabilidad (Einziehbarkeit) del ser humano”  y “la eficacia (Wirksamkeit)”  de “un 
cambio cultural”,  la posibilidad que aquí se abre queda expresada en los 
siguientes términos: “Es probable que cierto porcentaje de humanidad  – a 
consecuencia de disposiciones enfermizas o de una intensidad pulsional 
hipertrófica – permanezca siempre asocial; pero si se consiguiera disminuir la 
mayoría hoy enemiga de la cultura hasta convertirla en una minoría, se habría 
logrado mucho, quizá todo lo asequible”679.   
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- III - 











En nombre de los otros 
paciente 
dar la vuelta a todo pensamiento que esconde el reverso  
cara a cara con los devotos de los difuntos a cada hora del 
día 
paciente 
mostrar anticipadamente el futuro de barricadas  
en la puerta de la protección civil, cada hora 
de la noche  
paciente 
destapar el formidable colapso 
impaciente en nombre de los satisfechos 
desesperar 
paciente 
en nombre de los desesperados 
desesperar de la desesperación 
impaciente paciente 
enseñar 
en nombre de lo que no puede enseñarse” 
Hans Magnus Enzensberger, Schwierige Arbeit 680 
Sobre la eficacia de “el cambio cultural”: entre la enfermedad y la 
intensidad pulsional hipertrófica.  
Freud toma precauciones frente al carácter experimental de esta tentativa a la que 
opone una vez más su modestia intelectual681. Sin embargo, sorprende el 
contrapunto que este “experimento” significa en relación con el pesimismo en el 
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que Freud tiende a incurrir a la hora de trabajar esta temática y se anuncia aquí un 
principio de respuesta que, como veremos en los siguientes epígrafes, anticipará 
el posicionamiento tomado por Freud en las últimas páginas de El malestar en la 
cultura. Desde los primeros párrafos de El porvenir de una ilusión Freud deja 
sobre aviso a lectores e investigadores, y es algo que debe tenerse especialmente 
en cuenta cuando tratamos de llevar sus textos en la dirección que queremos dar 
a esta investigación: “el inevitable abismo (Kruft)” que separa el propósito de su 
realización efectiva: no se puede medir (messen)682.  
Pese al carácter “experimental” con el que Freud alude a la alternativa que aquí 
podría estarse abriendo, insistimos en esta vía ya que es a través de ella cómo se 
materializa la incidencia del progreso cultural en el Ello psíquico, insinuada por 
Freud en algunos de los escritos que llevamos trabajados hasta el momento. De 
este modo, en la tentativa683 que supone el “gran experimento” con el que Freud 
introduce a El porvenir de una ilusión, la importancia asignada al superyo en 1923 
se conecta ahora con un objetivo sobre el que queremos llamar la atención: la 
intelección de cuáles podrían ser “los medios” que permitirían preservar la cultura 
frente a las amenazas que le vendrían dadas por la forma con la que Freud 
describe nuestra naturaleza anímica. Sin abandonar  las premisas de las que 
parte a la hora de concebir al individuo, Freud procede a analizar los bienes y “los 
medios capaces de preservar la cultura”, introduciendo con ello otra perspectiva 
desde la que investigar los temas tratados hasta el momento. Llegamos así a una 
conceptualización que posee una gran importancia a la hora de poner en relación 
la obra de Freud con los cuestionamientos filosóficos en los que se enmarca esta 
tesis y con el legado intelectual de la Teoría crítica que Honneth  insta a leer con  
“la conciencia de contemporaneidad”684 necesaria para que éste pueda ser 
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actualizado. De este modo, junto al objetivo de elucidar la naturaleza de las 
fuerzas pulsionales y la forma en la que éstas se materializan en “la esencia 
cuerpo” 685 con la que había quedado definido El yo en 1923, se abre también 
ahora un interrogante sobre los potenciales de la cultura que acerca las 
reflexiones de Freud a las sospechas expresadas por  los autores de Dialéctica de 
la Ilustración cuando analizan “la coerción del sistema” sobre las masas:  
“Las masas desmoralizadas por la existencia bajo la coerción del 
sistema, que demuestran estar civilizadas sólo en comportamientos 
automáticos y forzados que dejan traslucir por doquier rebeldía y furor, 
deben ser disciplinadas por el espectáculo de la vida inexorable y por 
el comportamiento ejemplar de las víctimas.”686 
Aplicando los resultados a los que le llevaron sus trabajos sobre metapsicología, 
Freud centra la problemática a tratar aludiendo a cómo “la posición particular” que 
el superyo ocuparía dentro del yo y con respecto a él había quedado a su vez 
relacionada con un  legado del que el yo se hace heredero en virtud de estas 
posiciones en las que el superyo estaría ocupando y condicionando el sentido de 
la individualidad, a la vez que hace posible la transmisión de “los objetos más 
grandiosos” (großartigsten Objekte)687. Observamos así cómo, enlazando con las 
conclusiones expuestas en los últimos párrafos de Introducción del narcisismo, el 
“aspecto cualitativo”688 de la libido al que se ha hecho referencia en epígrafes 
anteriores posee también un papel importante en “el experimento” que Freud está 
planteando, rozando “abismos” que acaso requieran “ojos de águila”689 para ser 
mirados.  
Con ello volvemos a la afirmación que Gasser realiza en su estudio sobre 
Nietzsche y Freud, a partir de una cita de Assoun en la que puede quedar 
expresada la intuición desde la que aquí estamos trazando el nexo entre las 
concepciones de lo subjetivo que es posible derivar de las obras de Freud y de 
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Nietzsche: pensar un Yo-Ideal que no quede limitado690 a lo superyoico.  Diferen-
ciando esta posibilidad de la opción por un anclaje en la absolutización de los 
efectos que  “los medios compulsivos” (Zwangsmittel) podrían proporcionar para 
salir de la disyuntiva a la que nos enfrenta la alternativa en la que se dispone a 
ahondar con la formulación del experimento que propone en El porvenir de una 
ilusión, Freud describe lo que se jugaría en la posibilidad de afirmar una  
“preservación”, una defensa (verteidigen) de la cultura que pudiera oponer un 
contrapunto a aquello en lo que  décadas más tarde Horkheimer y Adorno 
evidenciarían el fracaso de este intento de defensa. Freud inicia su investigación 
al respecto poniendo el acento sobre aquello hacia lo que se tendería en el uso de 
estos “medios” en los que podría afirmarse una reconciliación que opusiera una 
alternativa a “la compulsión”:  “reconciliar (auszusöhnen) con ella (la cultura) a los 
seres humanos y resarcirlos por los sacrificios que impone691. Una vez definidos, 
estos medios son descritos como algo sobre lo que vamos a establecer uno de los 
objetos que van a ser estudiados en la Parte III de esta investigación: la cultura 
como “patrimonio”, como una “posesión (Besitz) anímica”692. Así mismo,  llamar la 
atención sobre la orientación que estaría implicada en esta alusión de Freud a la 
reconciliación, hace posible a su vez una profundización en las prohibiciones que 
originaron la cultura. Se abre así una vía de desarrollo en la que la inmersión 
freudiana en el cuestionamiento de lo subjetivo estudiada en el Apartado 1 de esta 
investigación,  se aborda  ahora desde la observación de un “desasimiento” 
(Ablösung) del estado animal  primordial, cuyo “peso” sobre los deseos 
pulsionales afirma Freud que nace de nuevo con cada niño. Hay que atender a 
este “nacimiento repetido”, siempre “de nuevo”, ya que es ahí donde Freud sitúa  
la hostilidad hacia la cultura, señalando su origen este “desasimiento”. Es 
precisamente ahí donde Freud emplaza  su cuestionamiento sobre cuáles serían 
los medios de preservación y reconciliación con los que el ser humano podría 
contar en su intento de mediar entre la reconciliación y  la hostilidad entre las que 
oscila el planteamiento de la problematización que ahora nos ocupa. Llegamos así 
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a un momento clave de nuestra investigación, ya que nuestro avance hacia el 
hallazgo de una respuesta a la pregunta sobre las relaciones entre lo humano y la 
cultura693 podría verse detenido si no se matizan algunos de los términos con los 
que Freud desarrolla los argumentos que en sus últimos años condujeron su 
concepción de lo subjetivo hacia la crítica de la cultura en la que sus escritos 
adquieren la actualidad que en esta investigación está tratándose de poner en 
diálogo con las formulaciones filosóficas de las que hemos partido. Para afianzar 
este enfoque, los medios de preservación y reconciliación a los que alude Freud 
van a adquirir una importancia decisiva, ya que es en ellos donde podrían 
encontrarse formas de respuesta con las que acercarnos al lugar en el que 
convergerían las líneas de teorización que han quedado abiertas hasta ahora. Si 
seguimos a Freud en el planteamiento de lo que se arriesga cuando abordamos 
estas alternativas y  nos resignamos a negar la existencia de una alternativa a 
esta hostilidad, la conclusión a la que podríamos llegar es la siguiente: resignarnos 
a entender al ser humano en un estado asocial en el que estaríamos permanente 
e irrevocablemente impelidos a elegir entre  la enfermedad o a la intensidad 
pulsional hipertrófica694.  
Los vasallajes” (Abhängigkeiten) del yo son ahora cuestionados desde la 
perspectiva que plantea la pregunta sobre hasta qué punto podrían servir también 
para la realización de los medios que la cultura podría ofrecer al individuo a la 
hora de dotarle de una socialización en la que no todo se origine y sea oprimido 
bajo el peso de un sometimiento con el que, confirmando el diagnóstico vaticinado 
por Adorno y Horkheimer en 1944, la convivencia se convertiría en un imperativo 
de adaptación entre seres enfermos, seres pulsionalmente hipertrofiados o tristes 
reprimidos sin arte, estilo ni remedio. Pese a haber negado en Más allá del 
principio del placer  la existencia de una tendencia hacia el progreso que fuera 
inherente a la definición de lo pulsional trabajada en años anteriores,  el tono de 
Freud a la hora de abordar la idea de “progreso” adquiere en este momento un 
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filosofía) empezando por inquirir sobre la utilidad de lo útil, sobre el placer del placer, sobre la carne 
atravesada por el dolor, sobre nuestros anhelos y miserias”, Aguilera, A., Hombre y cultura, pág. 95  
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 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AEXXI, pág. 9/ Freud, S., Die Zukunft einer Illusion, S.113 
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sentido más positivo, evidenciado en afirmaciones como la de que “no es cierto 
que el alma humana no haya experimentado evolución alguna desde las épocas 
más antiguas”695. Además de los testimonios sobre su humor y su estado de 
salud, en los documentos epistolares del año en que Freud estaba trabajando en 
la redacción de El porvenir de una ilusión encontramos también declaraciones 
como la recogida en la biografía de Gasser: “Su (la de Freud) religión sustantiva – 
le escribió claramente a su amigo Pfister – es en esencia el pensamiento 
dieciochesco de la Ilustración, en una forma orgullosa, nueva y moderna”696. 
Respondiendo a las preguntas que en Psicología de las masas y análisis del yo 
habían quedado abiertas en relación con las cuestiones que aquí se están 
retomando, esta adhesión de Freud al espíritu crítico de la Ilustración697 se lleva a 
cabo en El porvenir de una ilusión a través de una apelación a la instancia 
superyoica que ahora es entendida como “un patrimonio psicológico de la cultura” 
(seelische Besitz der Kultur)698. Este paso clave en el que se ponen de manifiesto 
los aspectos que podrían resultar más amables de esa instancia superyoica cruel, 
se da a través de una equiparación entre los procesos que son necesarios para la 
adquisición de este “patrimonio” y el proceso de transmudación (Umwandlung)699 
observado en la forma en la que el ser humano deviene social en la infancia.  
Freud ilustra este fenómeno recurriendo a imágenes como son el recurso a la 
infancia700 y la alusión a la “transmudación” (Umwandlung) que tienen lugar en 
ella: todo niño nos exhibe el proceso de una transmudación de esa índole, y sólo a 
través de ella deviene moral y social701.  
Adentrándose en los procesos en los que se da esta transformación 
(Umwandlung) en la que tiene lugar nada menos que el “devenir moral y social” 
del niño – individuo, Freud vuelve a las reflexiones llevadas a cabo en  El yo y el 
ello y alude a cómo el superyo acoge entre sus “mandamientos” la interiorización 
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 En su trabajo realizado con Psicología de las masas y análisis del yo, Sloterdijk habla de “el ilustrado 
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cuestiones que se quedan abiertas en esta investigación. Honneth, A.,  Patologías de la razón, pág.147  
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 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 11 
 229 
de “esta compulsión externa”. Es en esta “compulsión” donde Freud halla una 
posibilidad que facilitaría el deseable acuerdo entre sacrificio, patrimonio 
psicológico y progreso cultural y lo hace a partir del  “fortalecimiento del superyo” 
que aquí podría darse. El hecho de que una persona pudiera pasar de ser una 
enemiga de la cultura a convertirse en portadora de ella tiene lugar en virtud de 
este proceso de transformación individual y de fortalecimiento superyoico con 
cuyo tratamiento queda fijado el paso que se da de la consideración de la 
patología a la valoración de un sentido de lo terapéutico que no parece disociable 
de las condiciones sociales y culturales en las que tiene lugar el sentido de “la 
cura”.  En línea con las observaciones realizadas por Honneth al respecto en 
Patologías de la razón, la reflexión freudiana sobre la hostilidad del ser humano 
hacia la cultura se orienta hacia el señalamiento de cuáles serían las posibilidades 
de progreso que podrían realizarse en ella. La salida que Freud ensaya en las 
primeras páginas de El porvenir de una ilusión abre así hacia una argumentación 
en la pueden encontrarse opciones para  afrontar algunos de los enigmas con los 
que los escritos de Freud ponen a prueba nuestra confianza en los potenciales del 
conocimiento humano y en el poder emancipador del pensamiento y de la 
creatividad que autores como Marcuse tratan de salvar de las restricciones a las 
que tienden a quedar limitadas en la teoría freudiana estas dimensiones de lo 
humano.  
Contrastando con “la poco digna sabiduría de un viejo escarmentado”702 que 
Adorno expresa percibir en algunos fragmentos de El porvenir de una ilusión,  
siguiendo el recorrido que hemos realizado a través del trabajo con los textos de 
Freud que han sido comentados hasta ahora, pueden hallarse en el porvenir de 
una ilusión, otros fragmentos en los que podría matizarse la referencia de Adorno 
a este escrito de Freud en el que también se apunta a algunas de las ideas 
defendidas por el –“impaciente paciente” 703-  autor de Teoría  estética. Citando 
esta caracterización realizada por Enzensberger del temperamento con el que 
Adorno trató de impulsar su concepción del pensamiento filosófico, hallamos en 
estos versos un esbozo de aquello en lo que esta “tarea” podría seguir 
consistiendo.  
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 W. Adorno, Th., Minima moralia, pág.59  
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 Enzensberger, H., Schwierige Arbeit. Poesía citada en  Müller-Doohm, S., En tierra de nadie. T. W. 
Adorno una biografía intelectual, pág.617  
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Hacia una pedagogía “a destiempo”: la presión de la cultura y  la 
secreta fuerza de algunos deseos.  
Según Freud, conservándose frente “al poder desigual de la naturaleza”704, la 
humanidad muestra en su forma de hacer frente al  conflicto producido por las 
subrogaciones de la pulsión de muerte uno de sus aspectos más positivos, un 
potencial con el que poder abordar los problemas derivados  de la oposición entre 
la cultura y la constitución pulsional del individuo. La animadversión observable 
entre lo pulsional y la cultura supone así una de las dificultades más importantes a 
la hora de tratar de resolver la cuestión de si el precio que tenemos que pagar por 
el cumplimiento del “programa cultural” es o no es demasiado elevado. La opción 
de la que aquí se nos habla es expresada en los términos de una posibilidad 
condicionada705 desde la que, proyectándose hacia “nuevas generaciones”706 en 
un tono que evoca el eco que deja en nosotros la lectura de los aforismos en los 
que Nietzsche se refiere en Más allá del bien y del mal a “los filósofos del 
futuro”707, Freud se refiere a los horizontes que se abren cuando enunciamos en 
una misma yuxtaposición términos como educación, amor, respeto por el 
pensamiento y beneficios de la cultura.   
Pese a caracterizarla como la más genuina de las posesiones (eigentstes 
Besitztum), Freud apunta que hasta el momento no han existido “masas” que 
poseyeran “la cualidad” que sería necesaria para afianzar el vínculo entre cultura y 
colectividad que aquí se está buscando a fin de articular los desarrollos llevados a 
cabo en lo referente a las relaciones existentes entre psicología profunda y 
psicología colectiva. Por este motivo, de ahora en adelante, va a insistirse en la 
forma en que Freud alude a estas “masas” futuras, ya que se trata de un momento 
argumentativo en el que se retoman algunas de las líneas temáticas que se han 
trabajado  hasta ahora. Nos acercamos así a la idea de unas “masas” capaces de 
prescindir de la compulsión (Zwang), hasta el punto de no diferenciarse casi de 
sus conductores y de la espera708 que en ellos se haría realizable. Hemos visto 
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cómo en esta caracterización de la “conducción” atribuida al líder de la masa  
Freud hacía explícita una pregunta sobre el futuro y la espera nietzscheana. 
Retomando el núcleo argumentativo implícito en este tipo de sugerencias 
marginales a las que hemos ido haciendo referencia, en 1927 Freud hace alusión 
a un “futuro” en el que la pregunta sobre estas características observables en el 
estudio de los nexos existentes entre psicología colectiva y crítica cultural queda 
vinculada con la referencia a “unas generaciones” a las que se les atribuye el 
signo de “lo nuevo”. Un sentido que posee una gran importancia en el rumbo que 
está tomando esta investigación,  considerarlo podría permitir la actualización del 
sentido de la Ilustración criticado y añorado por la dialéctica a la que en 1944 
Horkheimer y Adorno sometieron este concepto:  
“Nuevas generaciones, educadas en el amor y en el respeto por el 
pensamiento, que experimentaran desde temprano los beneficios de la 
cultura, mantendrían también en relación con ella (werden auch ein 
anderes Verhältnis zu ihr haben), la sentirían como su posesión más 
genuina, estarían dispuestas a ofrendarle el sacrificio de trabajo y de 
satisfacción pulsional que requiere para subsistir. Podrían prescindir 
de la compulsión y diferenciarse apenas de sus conductores.”709 
Si tenemos a la vista aquello a lo que Freud está apuntando en las primeras 
páginas de El porvenir de una ilusión, y atendemos a cómo convergen ahí algunas 
de las líneas más importantes que han quedado abiertas,  podemos reparar en 
cómo en 1927 la posible salida al conflicto producido por las subrogaciones de la 
pulsión de muerte y la subsanación de los vínculos entre subjetividad y cultura que 
este “conflicto” dejaría en entredicho, se realiza a través de la alusión a la fuerza 
de ciertos deseos710. Una fuerza que haría posible ilusiones que, diferenciándose 
de los errores, no tendrían por qué ser necesariamente711 falsas o irrealizables, ya 
que se trata de unas ilusiones que, pese a ser criticadas y caer también bajo el 
análisis de la suspicacia freudiana, pondrían también de manifiesto algo de su 
“secreto” y de su fuerza: “das Geheimnis ihrer Stärke ist die Stärke dieser 
Wünsche.”712 La voluntad de profundizar en aquello en lo que estos “deseos” 
podrían consistir, hace que entremos de lleno en el debate al que abren paradojas 
como la apuntada por Honneth en Psicopatologías de la razón y a la que ya 
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712 Freud, S., Die Zukunft einer Illusion, S. 133: [el secreto de su fuerza es la fuerza de este deseo] 
 232 
hemos hecho referencia en el apartado anterior: el carácter “llamativo” de la 
oposición que se daría entre la imagen del ser humano que se desprende de la 
concepción freudiana de lo subjetivo y el pesimismo de su teoría de la cultura713. 
“La verdad fatal” 714  a la que Freud aludía en De guerra y muerte, muestra en este 
momento uno de sus aspectos más amables para quien lee sus textos desde una 
voluntad filosófica de actualizar lo que en ellos se pone al descubierto y  se 
reemprende así la afirmación ahí consignada de que sería necesario buscar una  
ilusión que nos permitiría soportar la vida. Se trata de una apelación a “lo 
soportable” que en vinculación con lo reivindicado por la filosofía nietzscheana a 
este respecto, coincidiría a su vez con el sentido de la verdad que Adorno deja “a 
salvo” de su demolición dialéctica lanzada contra la razón instrumental y el 
totalitarismo que en ella se escondería: “la verdad es inseparable de la ilusión de 
que alguna vez, entre las figuras de la apariencia surja, inaparente, la salvación 
(Rettung”)715. En lo que respecta al recorrido por los textos de Freud que hemos 
realizado hasta el momento, nuestra investigación ha llegado a un punto en el que 
se muestra cómo, una vez localizada la contradicción inherente a la naturaleza de 
nuestra subjetividad, lo que le está preocupando a Freud es elucidar en qué 
medida podría evitarse que esa contradicción se confunda con la realidad 
impidiéndonos diferenciar las valoraciones que hacemos cuando tratamos de 
conciliar las dimensiones de lo psíquico y de lo real.  “El mundo exterior real” (der 
realen Außenwelt)716 cobra así una destacada preeminencia que, contrastando 
con el sesgo que el tratamiento de las relaciones entre mundo, realidad y 
exterioridad habían tomado en 1914717, acerca el cuestionamiento freudiano sobre 
lo subjetivo a los posicionamientos de Nietzsche y Adorno en relación con la teoría 
moderna del conocimiento. Dado el marco teórico en el que se inscribe esta 
investigación, interesa subrayar que la transformación que aquí se está  
estudiando no se concibe ya tanto desde el trabajo con la patología del que parte 
el impulso crítico característico de la obra freudiana, sino que ahora Freud parece 
estar más preocupado en  averiguar hasta qué punto ese mismo riesgo entrañado 
                                                 
713 Honneth, A., Patologías de la razón, pág.153  
714
 Freud, S., De guerra y muerte. Temas de actualidad, AE XIV, pág. 281  
715
 W. Adorno, Th., Minima moralia, pág.121/ W. Adorno, Th., Minima moralia, S. 225  
716
 Freud, S., El problema económico del masoquismo.AE XIX, pág. 173/ Freud, S., Das Ökonomische 
Problem des Masochismus, S.307. 
717
  Apartado 1.: La inmersión freudiana en el cuestionamiento de lo subjetivo  de esta investigación a 
fin de entender cuál sería la evolución del pensamiento freudiano que sería posible poner en conexión con 
las dimensiones de lo subjetivo y de lo colectivo en las que se sustenta la crítica de la cultura que Freud está 
llevando a  cabo en estos años.  
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en la enfermedad mental no estaría acechando el núcleo mismo de las 
producciones culturales. Se nos coloca en una situación en la que, como si se 
tratara de un sacrificio no religioso, la prohibición cultural podría ponerse a salvo 
de riesgos si en lugar de glorificarla atribuyendo nuestra voluntad de hacerlo a 
Dios, tratamos de hallar en ella un “fundamento social”718 que relacionara la 
perspectiva que aquí se abre con la posibilidad de vínculo abordada en los textos 
de Freud que llevamos trabajados hasta el momento.  
Reanudando la pregunta de en qué podría consistir “la ilusión”719 anhelada por las 
masas y cuál sería “la tarea” que ahí estaría en juego, se retoma así el camino de 
ida y vuelta recorrido en Psicología de las masas y análisis del yo a través de ese 
“viceversa” en el que psicología individual y psicología colectiva habían sido 
puestas en una relación que, cómo estamos viendo, iba a permitir múltiples 
lecturas de asuntos que en un principio habían surgido de la voluntad de ahondar 
en el estudio del juego de fuerzas que determinan un psiquismo, al que sólo 
podemos acercarnos  si asumimos el carácter de “profundidad” que implica su 
naturaleza. A pesar de la “debilidad”  que se le atribuye, la voz del intelecto  
adquiere una importancia central en los textos de Freud de estos años y la 
argumentación se centra ahora en la pregunta de si nuestra conducta podría 
contribuir a la sustitución de los resultados de la represión por los de un trabajo 
intelectual sobre el que Freud se interroga de una forma cada vez más explícita.  
Abordando las relaciones existentes entre represión y trabajo intelectual, la tarea 
en la que confluyen los cuestionamientos que pueden hacérseles a las distintas 
disciplinas que aquí se ven implicadas se presenta ahora centrando el núcleo del 
asunto en una “reconciliación” (Versöhnung)720 de los seres humanos con la cultu-
ra que acerca las reflexiones de Freud a los ámbitos de la filosofía de la cultura 
abordados por Nietzsche y por Adorno en sus filosofías. Coincidiendo con la 
propuesta realizada por Sloterdijk en El pensador en escena y en El desprecio de 
las masas, las palabras dirigidas por Zaratustra a los Hombres Superiores y el 
sentido de “la altura” que en ellas se evoca721, vuelven a ser recurrentes en este 
momento, haciendo que a partir de ellas podamos poner en relación este sentido 
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de la reconciliación cultural evocado por Freud y la apertura de ese “asilo de las  
excepciones subsistentes”722 invocado por Sloterdijk, como forma de buscar una 
salida a los conflictos que Horkheimer y Adorno hicieron visibles a través del 
quiasmo de “la industria cultural” con el que operaron en Dialéctica de la 
Ilustración.  
Entendiéndola como un trabajo intelectual que estando acorde con la ratio 
supondría la cancelación y la renuncia a ciertos preceptos culturales a través de 
una sustitución de “su glorificación” por el descubrimiento de su “motivación 
racional”, hallamos alusiones explícitas a esa  “ratio” en la que hemos visto que 
Freud había eludido profundizar. Con ello, la pregunta que ahora se plantea se 
resume en la formulación de un interrogante que relaciona de forma directa estas 
reflexiones freudianas con algunas de las cuestiones de las que se ocupa la 
filosofía actual: si el ser humano no puede ser guiado por la inteligencia debido al 
dominio que sus pasiones y las exigencias culturales ejercen sobre él, ¿cómo 
sustituir las bases afectivas de la obediencia a la cultura por “unas bases acordes 
con la ratio”? Tras el trabajo que llevamos realizado, no debe pasársenos 
desapercibido el hecho de que esa “ratio” en la que parece cifrarse la posibilidad 
de un acuerdo de las partes en conflicto aparece ahora de una forma en la que la 
pregunta por los procesos de pensamiento (Denkvorgänge)723 se desvincula de la 
prioridad asignada habitualmente por Freud  a las exigencias pulsionales. 
Condicionado por sus pasiones y por sus exigencias pulsionales, su inteligencia 
no puede guiar al ser humano. Sin embargo, esa misma “inteligencia” 
(Intelligenz)724 es el único medio del que el ser humano dispone para poder 
gobernar (zur Beherrschung) su pulsionalidad725. Si no se logra resolver esta 
contradicción expuesta por Freud en el apartado VIII de El porvenir de una ilusión, 
la concepción de lo subjetivo que hemos estado estudiando podría quedar 
clausurada en la constatación de un ser humano “de inteligencia débil”726 
gobernado por unos deseos pulsionales para los que la cobardía y la hipocresía 
podrían constituir sus únicas posibilidades de adaptación.  La salida de este riesgo 
de clausura viene dada a través de una opción por “la educación en la realidad”: 
sería retomando esta reflexión, y alertando sobre los “falsos raseros” desde los 
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que ésta tiende a ser considerada, como Freud inicia El malestar en la cultura 
aludiendo al carácter dudoso de unos parámetros que, en lugar de medir, podrían 
estar alterando la posibilidad del  sentido de la medida. 
Haciendo mención a términos como a los que hemos aludido en el epígrafe 
anterior, la reflexión freudiana se vincula con ámbitos que cobran ahora una 
importancia clave. En El malestar de la cultura el tono se suaviza a través de una 
puntualización con la que, tras haberse referido en 1927 a la posibilidad de lograr 
“un progreso por el camino que lleva a reconciliarse con la presión de la 
cultura”727, Freud vuelve a poner el acento en el núcleo de conflictividad sobre el 
que había quedado fijada su teoría sobre lo anímico: 
“Están de por medio los desacuerdos entre el pensar y el obrar de los 
seres humanos, así como el acuerdo múltiple de sus mociones de 
deseo”728.  
El tono de “pedagogo comprensivo”729 se vuelve más áspero y la pedagogía 
necesaria para la  “educación en la realidad” con cuya apertura concluye Freud el 
porvenir de una ilusión, vuelve a enfrentarse a las dificultades que habían 
quedado señaladas en sus anteriores investigaciones sobre lo anímico, señalando 
“un destiempo”730 sobre el que habría mucho que seguir estudiando si 
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“Abtrieb zur Loslösung”731 y supervivencia de lo originario. 
Oscilando en virtud de esta falta de equilibrio puesta de manifiesto por el 
psicoanálisis freudiano entre el desacuerdo existente entre el pensar y la acción y 
el “acuerdo múltiple hacia el que los deseos parecen insistir en orientarse, las 
evidencias de la muerte, la guerra, la hipocresía y la cobardía fueron más fuertes 
que la intención de neutralidad en la que Freud quería mantenerse a la hora de 
adentrarse en los problemas culturales.  Por este motivo y a fin de señalar las vías 
que aquí podrían estarse abriendo, es importante indicar cómo tras haber 
presentado un yo escindido732 en aquello que constituía el núcleo sobre lo que 
durante años se había afirmado la posibilidad de su autofundamentación, la 
concepción de lo subjetivo que se deriva del recorrido que llevamos realizado  se 
mantiene ahora a través de la incursión que lleva a cabo Freud en el tratamiento 
de las tensiones existentes entre nuestros impulsos destructivos y el programa 
con el que la cultura podría, si no aplacar del todo estas tendencias, sí dotar de 
cierto sentido al sufrimiento con el que este “sacrificio” se vincula con lo más 
interno de nuestras estructuras psíquicas.  
Situándose en el otro extremo de la tensión en que se da el juego de fuerzas 
pulsionales que hemos estudiado, las indagaciones sobre las relaciones entre 
pulsionalidad, subjetividad y cultura que Freud lleva a acabo entre 1929 y 1930 
vuelven a colocarnos frente a un sentido del  yo, cuyos límites no son fijos733. De 
este modo, la reflexión sobre el sentido de lo subjetivo inherente a esta “psicología 
profunda” nos sitúa de nuevo frente a un yo sin límites fijos, para el que la 
conciencia moral podría no superar el restringido marco que se le asigna a una 
cobardía, que además de resignarse a serlo, debe también sacrificar su economía 
pulsional para formar parte de la “hipocresía” que se le ofrece como consuelo de  
                                                 
731
 Citamos el término en alemán a fin de incidir en la significación que poseería para la articulación que 
estamos tratando de desarrollar en estas páginas lo que se estaría designando con este término: un impulso 
(abtreiben) hacia la disolución, el desprendimiento (Loslösen). Una fuerza por tanto en la que, a diferencia 
de la pulsión (Trieb), se designaría de una forma más explícita el componente de desintegración que el 
concepto freudiano de pulsión pasó a poseer a partir de 1920.   
732
 Freud, Duelo y melancolía. AE. XIV, pág.245/ Freud, S., Trauer und Melancholie, S.177. 
733
 Freud, S., El malestar en la cultura, AEXXI pág. 67 
 237 
una supervivencia entendida como la conservación de algo, cuyo sentido no 
quedaría definido más allá de este movimiento de repliegue734. Tras lo que 
llevamos trabajado al respecto, y si tenemos en cuenta el cuestionamiento 
filosófico del que hemos partido, la desolación intelectual podría ser inminente si a 
estos pronósticos no se le opusiera a su vez, la existencia de un algo que en 
cuanto “malestar” (Unbehagen) inscribiría también en esta incomodidad un 
“desafío” sobre el que todavía puede quedar mucho que pensar. En cuanto a 
“malestar”, esta es la característica que adquiere en 1929 la dimensión impersonal 
en la que hemos visto cómo Freud saludaba con agradecimiento la crítica a las 
rutinas gramaticales llevada a acabo por Nietzsche en Más allá del bien y del mal. 
En vista a los objetivos trazados para nuestra investigación, es así cómo, 
desplazándose a la dimensión de “la cultura”, los argumentos de Freud al respecto 
adquieren su punto más álgido coincidiendo con un “ansia de elevarse” 
(Lüsternheit nach Höhe)735 que posee  una interesante conexión con un sentido de 
la espera desde el que el discurso freudiano entraría en contacto con “una espera”  
en la que el –Ich  freudiano entraría en  relación con el –Mensch nietzscheano, en 
virtud de la significación de ese Über- al que ambos autores vinculan las 
aspiraciones culturales que pueden extraerse de sus escritos:  
“Se necesitan golpes de suerte. Además de muchas cosas 
incalculables, para que un hombre superior, dentro del cual dormita la 
solución de un problema, llegue a actuar en tiempo aún oportuno- “a 
estallar”, como podría decirse”.736  
                                                 
734
 Desde los estudios realizados al respecto en Kierkegaard, una construcción de lo estético, y partiendo de 
la crítica a la autoconservación realizada con Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, existe en la 
filosofía de Adorno  una línea de reflexión que respondería críticamente a esta “opción” apuntada por 
Freud  y a la paradoja del  “consuelo” que aquí se ofrece. Por otra parte y, a fin de establecer la conexión 
entre los planteamientos de Freud y de Adorno en la que estamos trabajando en estos epígrafes, también 
pretende mostrarse en estas páginas cómo la opción de Freud no tendría tampoco que quedar reducida 
necesariamente a la autoconservación y a las connotaciones filosóficas atribuidas a este término por los 
primeros intelectuales de la Escuela de Frankfurt.  
735
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág.105/ Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S.80. Insistimos en los 
términos del idioma alemán empleados por Nietzsche cuando hace referencia a los vínculos entre 
creación, altura, elevación y superación, ya que en la traducción de algunos de ellos se pierden algunas 
de las connotaciones que la filosofía de Nietzsche pone en relación. El paso de la “altura” a “la 
superación” no se da de una forma tan inmediata como podría parecer si nos atenemos al efecto intuitivo 
que podría producir en nuestra comprensión el uso de términos como “superhombre” u “hombre 
superior”. Esta misma inercia podría llevar a graves errores a la hora actualizar el potencial filosófico 
existente en el trabajo realizado por Freud y Nietzsche en sus investigaciones sobre los vínculos 
existentes entre pensamiento, psicología colectiva y cultura. Por este motivo, seguiremos insistiendo en 
lo que sigue en esta necesidad de precisión terminológica que consideramos que es muy importante a la 
hora de trabajar el sentido de la crítica cultural en la que Nietzsche pudiera haber estado trabajando a 
través de la evocación de estas imágenes.  
736
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág.242 Aforismo 274 
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Continuando con el estudio de la obra de Freud –menos dado que Nietzsche a 
“los estallidos” pero quizá no por ello necesariamente ajeno a aquello que su luz 
repentina pone al descubierto-, llegamos a un momento de la vida de Freud  en el 
que documentos biográficos dan testimonio de cómo en julio de 1929 confirmaba 
a Lou Andreas- Salomé haber escrito, sin recurrir a su biblioteca “la última frase” 
de un trabajo que “trata sobre la cultura, el sentimiento de culpa, la felicidad y 
otras glorificaciones similares”. La actitud con la que describe los motivos que le 
llevaron a escribir sobre estas glorificaciones  resulta, cuanto menos, digna de 
mención: “no se puede fumar todo el día y jugar a las cartas; ya no tengo 
resistencia para caminar, y la mayor parte de lo que se puede leer ya no me 
interesa. Escribo, y con ello paso el tiempo agradablemente”.737 Sin embargo, a 
pesar de sus reticencias iniciales, en este escrito Freud iba a ahondar en “un 
malestar” que influyó determinantemente en el acercamiento contemporáneo a la 
cultura, de modo que la lectura que aquí proponemos podría poner al descubierto 
una “investigación analítica finamente afilada”738 en la que creemos que es posible 
trabajar los nexos del pensamiento de Freud con algunas de las cuestiones de las 
que se ocupa actualmente la filosofía. Centrando la investigación en la 
constatación de el “malestar” en el que ahora se articula la posibilidad de 
comunicación existente en aquello que las fuerzas pulsionales ponen en tensión 
en lo humano,  la problemática de las relaciones entre el individuo y la realidad por 
la que éste está determinado es abordada ahora describiendo este proceso como 
un “procedimiento” en el que, partiendo de “una impulsión al desasimiento“(Abtrieb 
zur Loslösung)739 de  la masa de sensaciones, se reconoce un afuera que ahora 
es entendido como: un mundo exterior que parte de una disolución entre yo y 
sensación. En virtud de esta impulsión, y del sentido de “lo exterior” que en ella 
queda fijado, al yo-placer se le contrapone ahora  un “ahí afuera ajeno” que le 
amenaza. De esta forma, al igual que el argumento esgrimido en Psicología de las 
masas y análisis del yo   a través de la contraposición entre  “el amor por sí 
mismo”  (Selbstliebe) y el  “amor por lo ajeno” (Fremdliebe) 740, lo lejano y lo ajeno 
vuelven a aparecer en el texto de Freud, esta vez  bajo la forma de “una amenaza” 
                                                 
737
 Testimonio recogido en: Gay, P., Freud. Una vida de nuestro tiempo, pág. 605. Freud a Andreas Salomé, 
28 de julio de 1929.  
738
 Confesión a E. Jones recogida en: Gay, P., Freud. Una vida de nuestro tiempo, pág. 605 
739
 Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 68/ Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.424 
740
 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág.97/ Freud, S., Massenpychologie und 
Ich-Analyse, S.65 
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que adquiere de nuevo un lugar relevante en el enfoque que está tratando de 
afianzar.   
Llegamos así al núcleo de unas teorizaciones que, teniendo en cuenta lo que 
llevamos trabajado hasta ahora a este respecto, no debe sorprendernos que 
encuentren en la filosofía de Adorno un eco preeminente, especialmente a través 
de la forma en que son ensalzados en su filosofía los vínculos entre amor, 
desinterés, enajenación y desemejanza, sobre los que se fundaría la propuesta de 
una  filosofía de lo “no idéntico” en la que confluyen las líneas de las concepciones 
de Freud y de Nietzsche que estamos tratando de poner en diálogo en esta 
investigación:  
“Si el amor debe ser representación de una sociedad mejor dentro de 
la existente, no puede serlo como un enclave de paz, sino sólo en la 
oposición consciente. (…) Amar significa ser capaz de hacer que la 
inmediatez no se atrofie por la omnímoda presión de la mediación, por 
la economía, y en ese empeño la inmediatez, mediada consigo misma, 
se constituye en una tenaz presión contraria”.741  
Profundizando en esta “amenaza de lo ajeno” en la que décadas después se 
fundaría “la oposición consciente” que Adorno trata de integrar en su concepción 
del amor y en la defensa del principio de reconciliación que ahí se vislumbraría742,   
a través del estudio de las relaciones entre Yo-placer y mundo exterior  que Freud 
lleva a cabo en El malestar en la cultura, partiendo de la “impulsión” hacia la 
disolución (Loslösung), se  pone de manifiesto un procedimiento que resulta clave 
para entender el arranque de la argumentación que se va a llevar a cabo en este 
libro. Es a partir de ahí desde donde Freud encuentra la posibilidad de explicar la 
instauración del principio de realidad como el modo con el que “el yo se “desase”  
del mundo exterior” (auf solche Art löst sich also das Ich von der Außenwelt)743: 
segregando, desprendiendo, soltando de sí mismo “un mundo exterior” que 
originariamente estaba contenido en él. Haciendo uso de un procedimiento lógico 
                                                 
741
 W. Adorno, Th.,  Minima moralia, pág. 172 
742
 Se está concediendo prioridad a este momento de la reflexión freudiana porque es aquí donde pueden 
encontrarse vías de desarrollo para el establecimiento de los vínculos entre narcisismo, constelación 
anímica de la revuelta  y esa “subversión psicoanalítica del sujeto” en la que investigaciones como la de 
Sloterdijk señalan  la posibilidad de hallar un nexo con el que articular las aportaciones que los trabajos de 
Freud y de Nietzsche podrían ofrecer al actual cuestionamiento de las relaciones entre subjetividad, cultura 
y  función filosófica. Puede encontrarse una elaboración más pormenorizada de esta conceptualización en: 
Sloterdijk, P., El pensador en escena, pág. 47.   
743
 Freud, S., El malestar en la cultura, AEXXI,pág. 68/ Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.425 
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similar al empleado en Introducción al  narcisismo, lo originario y la temporalidad 
de lo pre-psicológico vuelven a constituir el espacio en el que se da la posibilidad 
de una respuesta que se da a través de un movimiento retrospectivo que se 
asemeja al empleado en 1914 para la inferencia del narcisismo primario. 
Enlazando con lo que se ha trabajado en esta investigación, ahora esta forma de 
razonamiento es utilizada por Freud con vistas al esclarecimiento de los modos en 
que la cultura podría contener las tendencias al desbordamiento derivadas del 
“desasimiento” que se da entre yo, sensaciones y “mundo exterior”. El hoy se 
enlaza con un ayer originario que, “comprimido”, perdura como “el resto de algo” 
(eigeschrumpfer Rest)744  más abarcador”745. El sentimiento expande el poder de 
su alcance, se amplia hacia el todo: weitumfassenden – allumfassenden 
Gefühls746. De esta forma, Freud explica cómo lo originario así inferido daría lugar 
a una sentimiento (Gefühl) que, uniéndose de una forma más íntima (innigere 
Verbundenheit) con “el mundo circundante”, propicia el supuesto de “un 
sentimiento yoico primario” (Primäres Ichgefühl)747.  
Conservándose en la vida anímica, esta sensación primaria de lo yoico posee el 
rasgo de una sensación ilimitada que se presenta a su vez como “una atadura”748 - 
como unión  (Verbundheit) - con el Todo. Si seguimos de forma minuciosa la 
descripción de esta alternancia entre disolución y unidad en la que se adentra el 
pensamiento freudiano, podemos hallar algunas respuestas a los interrogantes 
que nos hemos planteado en torno a la inferencia retrospectiva con la que Freud 
resolvía en Introducción del narcisismo el problema de las relaciones entre 
narcisismo secundario y narcisismo primario y que, quince años después de esta 
formulación, estamos viendo cómo lleva hacia un cuestionamiento sobre la 
idoneidad de suponer una supervivencia de lo originario (Überleben des 
Ursprünglichen)749. Junto a este trabajo con lo pre-psicológico, y de forma casi 
simultánea, tras indagar en las posibilidades y las condiciones de la felicidad, 
retomando el trabajo realizado en El porvenir de una ilusión,  con el calificativo de 
“el malestar” (das Unbehagen) se plantea ahora la posibilidad de si existe una 
respuesta a la pregunta sobre el fin  (Zweck) de la vida humana. Así como la meta 
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  Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S. 425 
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  Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 69 
746
  Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S. 422 
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  Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 69/ Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S .425 
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  Ibid. 
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de las pulsiones había quedado establecida a partir de su común orientación hacia 
lo inorgánico, parece que las conclusiones son más difíciles de extraer cuando la 
cuestión pasa a enfocarse desde la perspectiva que imprime a la investigación la 
necesidad de dar el paso desde el planteamiento de las incidencias que la vida 
anímica ejerce sobre lo psíquico al planteamiento de qué es lo que se está 
jugando cuando el sentido de la naturaleza descubierta en lo anímico se confronta 
con: la vida propiamente humana750.   
En línea con lo reivindicado por Nietzsche a este respecto, el acento recae ahora 
no en “lo demasiado” de lo humano, sino en aquello en lo que podría estarse 
jugando el carácter más “propio” de esta designación, tan propio, que quizás no  
se haga ya  necesario apoyarse en ningún Dios para justificar los verdaderos 
valores de la vida  (wahren Werte des Lebens)751. Deviene así un sentido en 
nosotros que no tendría por qué renunciar a su “aspiración”, a pesar del 
“parpadeo” del último ser humano (der letzte Mensch) ante preguntas que  
debieran volverse las primeras dentro del orden de prioridades que la admisión de 
lo inconsciente nos insta a invertir. Preguntas, que en El Zaratustra se expresan 
de una forma más enfática que desde la metodología con la que Freud introduce 
su reflexión sobre las aspiraciones culturales y el vínculo que estás poseerían con 
el sentido de lo subjetivo que ahí se estaría precisando: “¿Qué es el amor?, ¿Qué 
es la creación?, ¿qué es anhelo (Sehnsucht)?, ¿qué es estrella?752 
 
 
                                                 
750
 Indicar cómo “lo propiamente humano” poseería aquí interesantes paralelismos con eso “demasiado 
humano” en lo que el pensamiento nietzscheano se había adentrado años antes en vistas a una 
transvaloración que veremos los rasgos que tiene en común con la transformación en la que Freud está 
incidiendo en los escritos de estos últimos años de su producción intelectual. 
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 Freud, S., El malestar en la cultura, AEXXI, pág. 65/ Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.422  . 
Anticipando la conexión que vamos a trabajar entre estos textos y la filosofía contemporánea, interesa 
remarcar cómo al recurso a los procesos de maduración que se dan en la infancia, a los objetivos de 
fortalecimiento superyoico y a la mención de la Umwandlung, se suma ahora la consideración sobre la 
verdad de unos valores que al ser cuestionados acercan nuevamente a la filosofía nietzscheana algunas de 
las conclusiones a las que estamos llegando al hilo de estas reflexiones sobre la concepción freudiana de la 
vida anímica. Si tenemos en cuenta el posicionamiento con respecto a la filosofía práctica expresado en 
escritos anteriores, llama la atención que Freud inicie su estudio haciendo referencia a “la verdad” y “el 
valor”, menciones en las que se pone de relieve un posicionamiento con respecto a la filosofía práctica que 
está implícito en algunos de los cuestionamientos que Freud está realizando al hilo de sus reflexiones sobre 
los vínculos entre salud, inteligencia y cultura, que poseen importantes paralelismos con ciertos momentos 
de la crítica nietzscheana a las valoraciones culturales y al sentido del individuo que se pone en juego en las 
mismas.  
752
 Nietzsche, Así habló Zaratustra, pág.41/ Nietzsche, Also sprach Zarathustra, S.19 
 242 
La pregunta de Freud por “los verdaderos valores de la vida”.  
Enlazando con las conclusiones a las que había llegado en sus investigaciones 
sobre la pulsión de muerte en Más allá del principio del placer, la posible 
respuesta a la cuestión de si la vida humana tiene o no un sentido y   la pregunta 
sobre los verdaderos valores de la vida753, son entendidas como algo más 
asociado con la satisfacción que con los objetivos relativos a las soluciones 
lógicas del problema que se plantea. Con ello, la importancia concedida a la 
reflexión se desplaza hacia el cuestionamiento de una sucesión entre verdad, 
valor y vida en la que hallamos ideas filosóficas a partir de las que es posible 
relacionar  las principales líneas de cuestionamiento que se vienen planteando en 
lo referente a las relaciones existentes entre la concepción freudiana de lo 
subjetivo, el sentido de la subversión que ahí pudo haberse llevado a cabo y la 
actualidad que ésta podría poseer a la hora de ensayar una posibilidad de 
respuesta a algunas de las preguntas que se han planteado en el establecimiento 
del Estado de la Cuestión del que hemos partido para esta investigación.    
Sin ahondar en las connotaciones filosóficas inherentes a la crítica que estaba 
emprendiendo, la necesidad de hallar una “una respuesta satisfactoria” (eine 
befriedigende Anwort)754 mueve la investigación freudiana de estos años en los 
que, a juzgar por la audacia crítica de sus consideraciones, parece que la 
jubilación, la vejez, la enfermedad y el cansancio, no incidieron tanto como en 
algunos momentos Freud  pretendía dar a entender en sus cartas a amigos y a 
colegas de profesión en la práctica psicoanalítica. La concepción del individuo a la 
que le había llevado su profundización en la psicología del yo se adentra ahora en 
otra dimensión que, procediendo de un ámbito distinto al que Freud había 
concedido prioridad en sus escritos, adquiere en este momento una preeminencia 
argumentativa que conecta los desarrollos intelectuales de Freud con algunas de 
las cuestiones que más están ocupando a la filosofía actual: las aspiraciones que 
nos mueven y nos paralizan, el poder de la tradición frente a las reivindicaciones 
de lo nuevo, la actualidad o el deterioro definitivo de las disciplinas que todavía 
pretenden pensar y actuar sobre lo humano, los conflictos entre conocimiento e 
instinto y la hostilidad que se produce en esta conjunción, los límites de la 
educación y las posibilidades de cambio y de progreso que ahí podrían darse si se 
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 Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 65 
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 Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.433  
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cree y se persiste en el esfuerzo que una intención así entraña.- Esta 
enumeración proporciona una idea de las temáticas que confluyen en este 
planteamiento de Freud sobre las relaciones entre verdad, valores y vida en el que 
se hace especialmente explícito el vínculo de sus investigaciones con la 
invocación nietzscheana “a los filósofos del futuro”755. Si tenemos en cuenta el 
contrapunto con el que la definición freudiana del individuo confronta al sentido de 
“lo satisfactorio” que aquí está empezando a entrar en juego en virtud del 
acercamiento a los ámbitos de la sociología y de la cultura que Freud está 
realizando en estos escritos, podemos atender a cómo se está abriendo un 
espacio en el que pueden ser abordadas algunas de las preguntas de las que 
hemos partido en el establecimiento del Estado de la Cuestión. Se retoman así las 
líneas de investigación que han ido quedaron abiertas en relación con las 
temáticas filosóficas apuntadas por Freud en anteriores escritos a modo de esa 
“anticipación intuitiva” con la que Assoun caracteriza “la forma” de la presencia 
nietzscheana en Freud756. Con ello, la pregunta sobre las posibilidades de llevar a 
cabo una “educación en la realidad” trasciende el marco habitualmente asignado a 
los espacios de la psicología y de la pedagogía y, a partir de esta designación, la 
investigación freudiana entra en diálogo (indirecto y no reconocido de forma 
explícita) con una forma de concebir el sentido y la naturaleza del pensamiento 
que, coincidiendo aquí con los imperativos con los que Nietzsche polemizó contra 
la filosofía precedente,  se presenta como inseparable de la comprensión de las 
relaciones entre vida y salud.  
Es así cómo, siguiendo propuestas de investigadores de la cuestión y conectando 
las vías que aquí se abren con “el giro”757 al que invitan posiciones como las 
mantenidas por Jameson y Honneth en su señalamiento de la importancia de 
considerar filosóficamente la incidencia que “la enfermedad de los sanos””758  
poseería sobre las deformaciones y los usos actuales de la razón, la 
“supervivencia de lo originario”  a la que Freud se refiere en El malestar de la 
cultura nos lleva a un momento de reflexión en el que se ponen en evidencia  los 
vínculos entre  “la psicología profunda” y los avances realizados por el tratamiento 
llevado a cabo por la filosofía contemporánea en relación con las posibilidades de 
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llevar a cabo una consideración en la que el sentido de lo psicoterapéutico y el  
diagnóstico cultural coincidan a partir de la voluntad de trabajar los momentos en 
común que existirían entre ambas líneas de investigación. Un médico “filosofa” en 
los textos de Freud que aquí estamos trabajando, dando lugar a “un giro” que 
posee importantes aspectos en común con el momento en que, casi cinco 
décadas antes, el filólogo Nietzsche se hacía filósofo y, el filósofo, un psicólogo 
enunciando el contenido de “una espera” en la que quisiéramos incidir, dadas las 
alusiones que hemos realizado a ella en epígrafes anteriores. 1882, un año antes 
de que Freud mencionara en carta a Marta Bernays  el descubrimiento de “un 
significado” 759 en la tarea que estaba llevando a cabo, Nietzsche disfrutaba de su  
“más prodigioso mes de enero”760. La ciencia se volvía gaya (fröhliche); bailando 
“por encima de la moral”, el sufrimiento más amargo y la esperanza más 
elevada761 se unen en la voluntad de un mismo encuentro:  
“Sigo esperando a un médico filósofo, en el sentido excepcional de la 
palabra –un médico que se dedique al problema de la salud total de 
pueblo, del tiempo, de la raza y de la humanidad- que tenga alguna 
vez el coraje de llevar mi sospecha hasta el final  y atreverse a 
formular el siguiente aserto: en todo lo que se ha filosofado hasta 
ahora nunca se ha tratado de  “la verdad”, sino de algo muy diferente, 
digamos de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la 
vida”762… 
Si conectamos el momento al que hemos llegado en nuestra lectura de Freud con 
aquello a lo que Nietzsche  podría estar apuntando en los puntos suspensivos con 
los que finaliza la enumeración que presenta en este fragmento del prefacio 
escrito en 1886 para la segunda edición de La ciencia jovial,  podemos reparar en 
cómo - en cuanto a algo primitivo, anterior al tiempo (Vorzeit )- los aspectos 
originarios y lo primario de nuestra constitución subjetiva poseen una importancia 
que en los textos de Nietzsche y de Freud se convierte en material de estudio. De 
este modo y en consonancia con la prioridad concedida por Adorno al fondo 
instintivo (Triebgrund) del conocimiento763 en sus producciones filosóficas más 
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tempranas764, en las obras de estos pensadores se abre un espacio en el que se 
insta a pensar e intentar intervenir en un juego de fuerzas que pone al descubierto 
una verdad en la que podría evidenciarse aquello que hace posible el 
pensamiento y su progreso. Algo ante lo que, pese a no profundizar lo suficiente 
en ello,  las investigaciones de Freud nos sitúan constantemente, colocando a los 
intelectuales y a los amantes de las creaciones estéticas en una situación 
incómoda, desagradable, unbehaglich. Es así cómo, introduciendo en su investi-
gación algunos de los contenidos de las preguntas ante las que el último ser 
humano765 “parpadea” según la imagen de esta escena que Nietzsche ilustra en 
su prólogo a Así habló Zaratustra, Freud alude de forma explícita a algunos de los 
potenciales subyacentes en las relaciones entre subjetividad y cultura. Frente a 
nuestras “miserias objetivas”, el arte proporciona una “débil narcosis”766. 
Afirmaciones como ésta prueban que, tras haber profundizando en el “cambio 
anímico” (seelische Wandlung)767 experimentado por el individuo en la masa, la 
aplicación del concepto de libido al esclarecimiento de la psicología de las masas 
sirve de preámbulo para una problematización de las relaciones entre cultura e 
individuo que ha poseído una gran influencia sobre las filosofías que estamos 
poniendo en diálogo con los textos de Freud que se están comentando. El “nivel 
filogenético” del pensamiento freudiano cobra así cada vez un mayor grado de 
desarrollo, haciendo que muchas de sus formulaciones participen de una crítica a 
la filosofía moderna  en el que autores como Marcuse observan  un “cara a  cara” 
con la fatal dialéctica de la civilización768 en el que se haría explícito el vínculo del 
pensamiento freudiano con las teorías filosóficas en las que se problematizan 
estos mismos problemas,  tratando de afianzar una estrategia “más astuta”. Un 
paso, a través del que afirmar la alternativa que sería necesaria para asegurar que 
“los conceptos que describen lo fluido no pretendan captar una esencialidad 
heraclítea, no exploten en las manos, no confirmen a su pesar la dureza broncínea 
de lo Mismo tras la máscara de lo Diferente”769.  
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Las vías que podrían abrirse en esta dirección a partir del posicionamiento de 
Freud frente a la cultura no son fáciles de seguir. El placer y el consuelo que 
podría ofrecer  la “narcosis” a la que alude Freud en su mención a los vínculos 
existentes entre sufrimiento y arte, no compensa sin embargo del apremio770 que 
los escritos de Freud sitúan en el centro de la investigación sobre lo subjetivo. 
Distanciándose con suspicacia del “consuelo” que esta opción podría ofrecer a la 
hora de hacer frente al “malestar” ente el que nos coloca su posicionamiento en 
1930, Freud pone al descubierto “las exageraciones”771 con las que el sufrimiento 
condiciona los esfuerzos con los que la inteligencia trata de hallar “respuestas 
satisfactorias”, y su planteamiento adquiere en la filosofía contemporánea un 
“lugar” que algunas investigaciones caracterizan como la perspectiva desde la que 
se haría posible “una comprensión materialista de lo real”772. Las causas y los 
efectos de la narcosis con la que Freud relaciona arte y subjetividad, la reflexión 
sobre las interacciones que se dan entre las “subrogaciones de la pulsión de 
muerte”, el programa cultural y “el precio” que por él hay que pagar, avanza a 
través del cuestionamiento de una felicidad, de una suerte (Glück)773, cuyo 
incumplimiento podría llevar a la clausura en “una soledad buscada”774 a quien se 
encamina a lograrla. De esta forma, retomando la remisión al Vorzeit 
anteriormente mencionada, los movimientos de “repliegue” trabajados en 
Introducción del narcisismo son estudiados ahora en el marco de aquello que se 
revela en una  “Soledad” en la que el sentido del aislamiento trabajado por Freud 
en escritos anteriores adquiere ahora unos matices que vendrían a complementar 
la descripción de ese “enigmático afán del organismo, imposible de insertar en un 
orden de coherencia, por afirmarse a despecho del mundo entero”775 realizada por  
Freud en Más allá del principio del placer.  
Hallamos numerosos momentos en los que Nietzsche hace referencia en sus 
escritos a la paradoja que se produce al poner en relación estas líneas de 
cuestionamiento en las que lo terrible se entrelaza con el ansia y la necesidad de 
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lo nuevo. “El ansia de elevarse” (Lüsternheit nach Höhe)776 requiere soledad  pero 
esa solicitud se lleva a cabo en la filosofía de Nietzsche desde un complejo 
argumento para el que el solipsismo no constituye una salida al problema con el 
que el individuo se enfrenta cuando ingresa en ese ámbito de vivencia y de 
teorización al que nos referimos cuando contrastamos “el argumento de la 
soledad”777 esgrimido por Nietzsche en el aforismo 50 de La ciencia jovial con el  
momento al que hemos llegado en nuestro estudio de los escritos de Freud.  
 
 
“Superación de sí mismo”  (Selbst-Überwindung) y  protección del 
padecimiento. 
En las reflexiones ofrecidas por Nietzsche y Freud al respecto, “la soledad” se 
conecta con una dimensión originaria, en la que tiempo (Vorzeit)) y subjetividad 
hallan una posibilidad de anclaje. No obstante, el acuerdo no viene dado de forma 
fácil, ya que en esa soledad que Nietzsche y Freud convierten en tema filosófico y 
psicológico respectivamente, no sólo perdura –resuena la “voz del rebaño”778 -, 
sino que en esa soledad habita también “el animal interior” (das innere Vieh)779 
con el que parece que tarde o temprano “los hombres superiores” se ven 
obligados a vérselas a fin de que la superación de sí mismos (Selbst-
Überwindung) no se reduzca exclusivamente a una “voluntad de verdad” o a “una 
voluntad dominadora”780 en la que el misterio de la creación pasa desapercibido. A 
través de referencias a los textos de la filosofía nietzscheana en los que se 
abordan algunas de las temáticas que Freud está trabajando en estos años, 
llegamos a un  momento de la teorización freudiana en el que puede observarse 
como ésta se acerca al tratamiento de los nexos entre voluntad, bondad y 
creación a los que Nietzsche alude en Así habló Zaratustra. 
“La impulsión” (Abtrieb) señalada como factor de indiferenciación que haría 
posible la conexión entre el carácter externo y el carácter interno del mundo, le 
sirve a Freud para poner en relación sus investigaciones sobre el narcisismo y “la 
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subversión” 781 que algunos autores le atribuyen según las teorías filosóficas a las 
que hemos aludido en epígrafes anteriores a fin de poner en conexión estos 
desarrollos a los que llega Freud en El malestar de la cultura con las cuestiones 
filosóficas de las que hemos partido. De este modo, entendiéndola ahora en 
función de su capacidad de “fortalecer” los mundos en pugna en el yo, la instancia 
superyoica es trabajada en 1930 desde la perspectiva del papel que podría ejercer 
su influencia en “el gran experimento cultural”782 planteado como hipótesis en las 
primeras páginas de El porvenir de una ilusión.  Contraponiéndola a la opción por 
“una  soledad buscada”, voluntaria, querida  (eine Gewollte Vereinsammung)783, 
Freud abre una vía alternativa a esta opción y, frente a la “dicha del sosiego”784 
(Glück der Ruhe)785, “la tarea” que en Psicología de las masas y análisis del yo  
había quedado planteada en base a una restitución de las  propiedades que eran 
características del individuo y que se le borraron (ausgelöscht wurden) por la 
formación de masa786 es ahora  estudiada en virtud de cómo en ella se propiciaría 
una inmersión del individuo “en el temible mundo exterior”787.  De acuerdo con su 
presuposición de ese puro y primitivo “Yo-Placer”, “el temible mundo exterior” del 
que ahora se nos habla se muestra también desde la dimensión en la que este 
“mundo”  formó a su vez parte integrante de nosotros. Tras mencionar la posibili-
dad de tratar de acometer en soledad (Vereinsammung) la tarea de protegernos 
del carácter temible del mundo exterior a través de una forma de  
“extrañamiento”788 (irgendeine Art von Abwendlung), Freud procede a señalar “un 
camino mejor” para este fin, haciendo que la argumentación llegue a  un momento 
clave en el que se restablece el  nexo existente  entre estas averiguaciones y las 
conclusiones a las que había llegado en la profundización psicológica propia de su 
teoría psicoanalítica.  Oscilando entre los extremos en los que se establece esta 
disyuntiva entre lo temible y el deseo de descanso789, el momento al que se ha 
llegado en el trabajo con los textos de Freud nos sitúa ante una alternativa que  
podría proporcionarnos un enfoque con el que tratar de encaminar el 
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cuestionamiento que venimos trabajando hacia un sentido en el que las 
posibilidades de la cultura no queden necesariamente excluidas de la 
problematización que las investigaciones freudianas suponen para la reflexión 
actual sobre lo subjetivo. Se ponen en duda las dicotomías con las que 
acostumbramos a hacer frente al temor  que nos suscita una concepción de “lo 
ajeno” y de lo extraño  con la que la crítica de Freud ya no permite que operemos 
recurriendo a la oposición dentro – fuera, sujeto – objeto.  
De este modo, y a pesar de las dificultades con las que estas críticas obligan a  
revisar nuestra confianza en el razonamiento, si abordamos la cuestión con 
fidelidad al legado con el que la psicología freudiana de lo profundo nos insta a 
reflexionar sobre el porvenir de la cultura y sobre  “la tarea de reconciliar a los 
seres humanos con la cultura”790 de la que dependería este porvenir, el ejercicio 
del pensamiento filosófico halla aquí la posibilidad de encaminarse hacia un 
horizonte en el que hay propuestas que encuentran  el signo de una “segunda” o 
de una “nueva Ilustración”791.  A través de la  “inmersión” en la que ahonda Freud 
a fin de salvar los vínculos entre el Yo-Placer y su exterioridad, se traza un 
“camino mejor” en el que es posible  transitar de la Glück der Ruhe y de la 
Gewollte Vereinsammung hacia la prevalencia del sentido de “la tarea” al que 
venimos haciendo referencia en esta investigación.  Freud se reitera en la defensa 
de una “tarea” que hemos visto cómo va redefiniéndose a través de la evolución 
que se describe en el recorrido por los textos que han sido trabajados hasta ahora 
en esta investigación. La tarea (Aufgabe) se convierte así en una referencia que, 
sin imponerse de forma exterior al intento de diálogo que estamos proponiendo, 
sirve de nexo para la articulación de las teorías a las que se ha ido haciendo 
referencia a fin de lograr la mejor articulación posible entre “la psicología profunda” 
preconizada por Freud y las contribuciones que ésta puede suponer para el 
tratamiento de “la enfermedad” 792 señalada por Horkheimer y Adorno en el núcleo 
de la cultura contemporánea europea. Tras haberse referido a un sentido de “la 
tarea” en el que podría resolverse el asentamiento del “vinculo” por el que Freud 
se preguntaba en Psicología de las masas y análisis del yo, y tras haber puesto en 
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relación  la posibilidad de este vínculo con la función cultural que desde su teoría 
de la libido Freud había asignado al Eros793  en El yo y el ello y en El principio 
económico del masoquismo, la labor aquí entrañada se complementa ahora con 
una nueva consigna: “trabajar con todos para la dicha de todos”794. Observamos 
así cómo se retoman en El malestar de la cultura algunas de las conclusiones a 
las que Freud había llegado en sus anteriores investigaciones en torno a las 
relaciones entre individuo y colectividad y los trabajos anímicos (seelische Arbeit) 
que se hacen posibles en “la vía”795 que se abre cuando estas dos dimensiones se 
consideran en virtud del trabajo simultáneo que podría darse entre ambas. Se 
reanuda así la pregunta sobre ese “vínculo” que Freud había trabajado a través de 
la puesta en relación entre actos anímicos sociales796 y actos anímicos narcisistas 
dentro de una concepción de la psicología individual que ahora está pasando a ser 
entendida en un “sentido más lato” (berechtigten Sinne) desde el que poder 
abogar por una educación en la realidad que no esté necesariamente reñida con 
las conclusiones a las que le estaba llevando su consideración del sentido de lo 
originario inherente a lo anímico.  
Del  texto de  Freud emerge un optimismo sorprendente en el que se confirmaría 
lo sugerido por propuestas como la de Marcuse, cuando señalan la posibilidad de 
hallar en la misma obra de Freud momentos de conceptualización que pueden 
servir de contrapunto a los efectos de  “racionalización”797 por los que fue criticada 
su concepción de la cultura.   Invirtiendo  la lógica seguida en  El yo y el ello para 
explicar cómo  “lo más alto (das Höchste) en el yo puede ser inconsciente”798, lo 
profundo y lo superficial llegan a igualarse en “altura”. Siguiendo la dirección del 
razonamiento de Freud sobre la “tarea” cultural que se estaría jugando en la 
interacción de fuerzas psíquicas en las que había quedado definida la naturaleza 
de lo anímico y el sentido de lo subjetivo que de ahí se deriva el rumbo de la 
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argumentación roza temáticas de envergadura filosófica tal como la que está 
implicada en la afirmación de que, al final, todo padecer es sensación 
(Empfindung), algo con lo que nos encontramos, remitiéndonos a la materia de la 
que estamos hechos: Endlich ist alles Leid nur Empfindung799. La sensación y el 
padecimiento extienden su primado y se convierten en objeto de una reflexión y de 
un posicionamiento intelectual. De este modo, la determinación de este horizonte 
común hace que confluyan en él las críticas a la concepción moderna del 
conocimiento que, a este respecto, están implicadas en las obras de Freud y de 
Nietzsche: el conocimiento es una “invención” realizada por animales astutos en 
“el minuto más soberbio y mentiroso de la historia universal.”800  
Hallamos en la filosofía nietzscheana un gran número de fragmentos en los que 
puede seguirse la crítica del conocimiento implicada en estas afirmaciones y en el 
sentido de lo subjetivo que al mismo tiempo se estaría integrando en ellas. La 
valoración de lo pulsional que ahí se hace posible, esboza las líneas de una 
perspectiva en la que se lleva décadas trabajando. Algo ahí nos invita a hacernos 
cargo de “un giro” desde el que se arroja luz sobre aquello que entrañaría una 
forma diferente de mirar. Nietzsche la dejó enunciada en un aforismo de La 
ciencia jovial en el que exhorta (con temor) a  cuestionar cuál es el sentido de lo 
humano que prevalecería desde la perspectiva en la que un animal consideraría al 
ser humano: “como el animal más absurdo, el animal que ríe, el animal que llora, 
el animal desgraciado”801.  
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La subsistencia del padecimiento y  “el auxilio” de la sublimación.  
La afirmación de que, al final, todo padecer es sólo sensación (nur Empfindung)802 
resulta bastante esclarecedora a la hora de entender el modo en el que se articulan 
en la teoría freudiana representación, percepción  y padecer, pero, con esta 
constatación, no se responde a las preguntas que “El gran experimento de la 
cultura” 803 plantea en relación con las conclusiones derivadas de la inmersión 
llevada a cabo por Freud en lo subjetivo. Prevalecen así las cuestiones que la 
reflexión de Freud sobre lo anímico dejaría abiertas en el actual debate filosófico en 
torno a estas líneas de investigación y la pregunta sobre cuál sería la función con la 
que el pensamiento podría hacer frente a “los enigmas” que ahí quedan al 
descubierto sigue quedando pendiente de desarrollar. Freud parece ser consciente 
de este hecho y tal vez por este motivo, procede a abordar las formas en las que 
podrían moderarse los efectos producidos por los “dispositivos” (Einrichtungen)804 
de nuestro organismo que dan lugar a la subsistencia del dolor en la sensación .  
Siguiendo los pasos dados por Freud en El malestar de la cultura, el estudio de 
estos dispositivos  se conecta de una forma cada vez más evidente con líneas de 
investigación que poseen una importancia relevante, como prueban las indicaciones 
propuestas por Honneth en Patologías de la razón, cuando hace referencia a “los 
componentes del análisis freudiano”805 que existirían en la concepción adorniana del 
sufrimiento. Hallamos así  posibilidades de seguir trabajando con los enigmas que el 
estudio realizado por Freud había tendido a apartar del marco teórico asignado a 
sus estudios sobre “el juego de fuerzas”806 que constituirían nuestra naturaleza 
anímica. Como se ha visto en el recorrido realizado hasta el momento,  centrando el 
objeto de su estudio en estos juegos de fuerzas y tras definir nuestra naturaleza 
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anímica a partir de la profundización en las tensiones que se dan entre estas 
fuerzas, esta naturaleza va entrando progresivamente en contacto con la lógica una 
dialéctica de la civilización desde la que se cuestiona cuál sería el sentido ilustrado 
que prevalecería en la admisión de esta forma de concebir la subjetividad. Es aquí  
donde surge una crítica cultural  en la que la naturaleza anímica (seelische) puesta 
de manifiesto por Freud como una de las principales características de nuestra 
subjetividad, se entiende desde los  más interno de las estructuras sociales que 
entran en juego a la hora de vincular las nociones de  subjetividad y cultura con  las 
relaciones que se dan entre ambas dimensiones cuando la cultura es abordada, no 
sólo como posibilidad de emancipación de los individuos que la forman sino también 
como “problema”. Nietzsche se refiere a la necesidad de tener presente esta 
constante propia del sentido de lo subjetivo que se precisa para profundizar en la 
crítica cultural inherente a “la subversión” del pensamiento que aquí estaría en 
juego utilizando el término de homo natura. Como veremos, una de las claves 
residirá en averiguar cómo, pese a presentarse como “subvertido”, prevalecería en 
este pensamiento del homo natura una aspiración a “la honestidad” que en 
Nietzsche no quedaría en entredicho:  
“Nuestra honestidad, nosotros los espíritus libres, - ¡cuidemos de que 
no se convierta en nuestra vanidad, en nuestro adorno y vestido de 
gala, en nuestra estupidez!”807 
Si no abandonamos la perspectiva que nos proporciona esta voluntad de 
elucidación, el “cimiento fundamentalmente diletante”808 sobre el que, según 
declaración de Freud a Jones, podría apoyarse la redacción de El malestar de la 
cultura, abre a una reflexión que conduce  a una de las principales preguntas a las 
que se desearía responder en estas páginas: la posibilidad del  “ejercicio de la 
honradez (Redlichkeit) intelectual”809 en las actuales condiciones sociales. De este 
modo el argumento esgrimido por Freud al respecto se centra en el objetivo de 
buscar  una alternativa que pudiera servir de opción frente a los efectos de los 
dispositivos de nuestro organismo que propician la subsistencia del padecimiento 
y obstaculizarían así  la “tarea” de protegernos del “temible mundo exterior”, 
siguiendo un camino que no quede reducido al del “extrañamiento”. Un camino en 
el que, si se contrasta con la perspectiva que la filosofía nietzscheana aportaría a 
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la asunción de este objetivo de Freud,  podrían ponerse de manifiesto los rasgos 
en común existentes entre “el sentido”810  atribuido por Freud a su tarea y el 
sentido de “la tarea” entrañada en la pregunta nietzscheana de “por qué en 
absoluto el conocimiento”811.  
Tras referirse a “la intoxicación” como posible medio para aliviar el padecimiento, 
Freud alude unas líneas después a una técnica para la defensa del sufrimiento 
(Technik der Leidabwehr)812 para la que, valiéndose de desplazamientos libidi-
nales, la sublimación de las pulsiones presta su auxilio (Hilfe). Tiene lugar así  una 
“flexibilidad” a través de la que el quehacer intelectual, otrora marginado del 
núcleo de las argumentaciones, adquiere una importancia clave en el texto de 
Freud. Es sobre esta pregunta en relación con el padecimiento y la necesidad de 
alivio, sobre lo que se afianza el vínculo que estamos tratando de establecer entre 
estas reflexiones y los desarrollos filosóficos que en ellas se abren, a modo de 
unas líneas de fuga que no tendrían que ser  entendidas necesariamente como 
algo externo a la lógica de los razonamientos freudianos. No obstante, tras 
ilusionar al lector con la enunciación de la posibilidad de “una técnica”  semejante,  
Freud vuelve a hacer gala una vez más de su talento para la suspicacia y, cuando 
llega el momento de valorar las compensaciones que podrían ofrecer los 
desplazamientos libidinales posibilitados por la sublimación, califica a ésta como: 
más fina y superior pero de “intensidad amortiguada”. Equiparando lo grosero 
(grober813) a lo primario,  la sospecha expresada por Freud con respecto a los 
potenciales del desplazamiento libidinal que haría posible la orientación intelectual 
a la que parecen estarse abriendo sus consideraciones sobre metapsicología se 
apoya en el grado de influencia que estas satisfacciones814  poseerían sobre algo 
que adquiere una importancia determinante  en la orientación que está tomando la 
reflexión freudiana sobre los límites y las posibilidades de un “cambio” cultural en 
virtud del que el individuo pudiera verse compensado por el sacrificio que le viene 
impuesto con motivo de su naturaleza anímica: nuestra “corporalidad” 
(Leiblichkeit).815  Junto a esta amortiguación de la intensidad con que “el auxilio” 
de la sublimación  impediría que sus beneficios conmovieran la corporalidad que 
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constituye la esencia del yo en cuanto a “cuerpo”816 según lo que había quedado 
fijado en El yo y el ello, Freud añade una segunda objeción a los resultados con 
los que “la técnica” de la sublimación de las pulsiones podría contribuir a aliviar el 
padecimiento que hace que “el mundo exterior” se convierta en un “mundo 
temible” frente al que no podría caber otra opción más que la del 
autoextrañamiento en un aislamiento tal, que el deseo de soledad podría 
convertirse en un  refugio imposible.  
Una “elevación” 817 está en juego, en cuanto a condición de la superación a la que 
aluden tanto Freud como Nietzsche, en el uso del prefijo “sobre”, “por encima de” 
que connota el “über-” con el que en ambas teorías se pone en relación la 
concepción del -yo y de -lo humano con la alusión a una aspiración, un ansia,  
hacia lo elevado (Lüsternheit nach Höhe)818. En la soledad, también habita “el 
animal interior” (innere Vieh)819 con el que parece que tarde o temprano “los 
hombres superiores” (höheren Menschen) se ven obligados a vérselas. Un sentido 
y una vivencia de lo animal, algo acaso “grosero” y primario pero también 
originario en un sentido del que las concepciones de lo subjetivo que estamos 
trabajando podrían recibir un importante impulso. Prosiguiendo con sus objeciones 
a “la técnica” con la que la sublimación de las pulsiones podría atenuar los efectos 
de los peligros que nos acechan a raíz de la naturaleza por la que nuestra 
subjetividad está condicionada, Freud ahonda en “los puntos débiles” de este 
método incidiendo ahora en la imposibilidad de que posea una aplicación 
universal: 
“Presupone particulares disposiciones y dotes, no muy frecuentes en 
el grado requerido. Y ni siquiera a esos pocos puede garantizarles una 
protección perfecta contra el sufrimiento; no les procura una coraza 
impermeable (undurchdringlichen Panzer) para los dardos del destino 
y suele fallar cuando la fuente del padecer es el cuerpo propio”.820  
Provenientes del ámbito de “la vida de la fantasía”, según Freud, las ilusiones 
(Illusionen) no son suficientes para sustraernos  de “los apremios de la vida”, no 
de una forma que no sea “pasajera” (flüchtige)821: no es lo bastante intensa para 
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hacer olvidar una miseria objetiva (reales Elend). La miseria prevalece, hasta tal 
punto, que se impone como algo irremediable para quienes se obstinan en no 
renunciar a la posibilidad de hallar un asilo822. Aunque no exista más posibilidad 
de auxilio que aquella a la que apelamos  desde  el carácter pasajero de nuestra 
corporalidad, también, en el ejercicio de esta resistencia se manifiesta una fuerza 
desde la que “el intelecto” hace resonar su incansable “voz” (Stimme)”823. 
Siguiendo las indicaciones realizadas al respecto por autores como Marcuse y 
como Honneth  a través de su intento de extraer contenidos de la obra de Freud 
que puedan ser válidos para el trabajo filosófico, podemos hallar elementos que 
sirvan de contrapunto a las reticencias interpuestas por Freud a la hora de situar 
en la sublimación la solución al padecimiento y a la miseria que su concepción de 
lo anímico pone al descubierto. De esta forma, encontramos en los textos 
freudianos momentos en los que se abre una posibilidad discursiva que no sólo no 
es irreconciliable con los planteamientos filosóficos de los que hemos partido en 
esta investigación sino que puede aportar vías de desarrollo a las preguntas que 
estos planteamientos sitúan en el núcleo de sus reflexiones.  
Un ejemplo de este hecho puede hallarse cuando, incidiendo en cuestiones 
estéticas de complejidad tal como la implicada en la problemática que entraña 
tratar de entender  “la alegría del arte de crear” como un “corporizar los productos 
de la fantasía (Verkörperung seiner Phantasiegebilde)”824, Freud se refiere a un  
“tipo de  satisfacciones” a partir de las que se apunta hacia una particularidad en 
la que las atribuciones que se han señalado con respecto a la caracterización de 
la instancia superyoica  quedan vinculadas de una forma cada vez más evidente 
con los ámbitos de la filosofía y de la estética. No obstante, la salida hacia un 
sentido positivo de las influencias culturales a la que Freud estaría apuntando a 
través de la consideración de estas “satisfacciones” queda obstaculizada por el 
señalamiento de la falta de incidencia que estas “satisfacciones” poseerían sobre 
esa  corporeidad sin la que, por otra parte, hemos visto que no serían concebibles. 
A esta falta de influencia entre “satisfacción” y “corporeidad” también se añadiría el 
hecho de que  la naturaleza y los efectos de estas satisfacciones no posean un 
carácter universalizable; y la poca frecuencia con la que, según Freud, se darían 
las disposiciones (Begabungen) propias de aquello que hace posible estas 
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“satisfacciones”, hace que no sea posible fundar un método con el que actuar 
sobre estas “disposiciones”. Enlazando con lo referido en relación con “la 
educación en la realidad”, y la defensa del “sentido de la vida” hacia la que ésta se 
encaminaría, Freud expone sus dudas sobre la orientación que podría dárseles a 
estas “satisfacciones”, ya que éstas no serían lo suficientemente válidas para 
garantizar “una protección del padecimiento” (Leidensschütz)825. La salida  que 
aquí parece estarse buscando apunta hacia una puesta en relación entre lo 
anímico, la colectividad, la educación, la cultura y “un mundo” que, haciendo un 
giro similar al realizado a la hora de definir al individuo como un “Ello Psíquico”, se 
presenta ahora  también como algo  interno y externo a un mismo tiempo, íntimo a 
la vez que manifiesto, doliente, corpóreo (leiblich).  
Tampoco es posible recurrir al sentido del “trabajo” al que había apelado Freud en 
acercamientos anteriores a esta cuestión, ya que el compromiso que éste podría 
suponer estaría obstaculizado por una “natural aversión”826 de los seres humanos 
al trabajo (natürliche Arbeitssheu der Menschen)827 que parece ser más 
universalizable que aquello hacia lo que podríamos orientarnos a la hora de 
buscar alternativas a estas tendencias. No obstante, a pesar de estas dificultades, 
las posibilidades de hallar una respuesta a los interrogantes planteados en torno a 
la actividad intelectual y a “las satisfacciones” que ésta podría retribuir de cara a la 
inmersión en lo terrible,  son  puestas en relación con la exposición de un “arte de 
vivir” en el que, a modo de método y de técnica, se unifican las vías que quedan 
abiertas en la exposición de las dificultades inherentes a las relaciones entre lo 
anímico y la cultura. La respuesta es clara y evidente, aunque no alivie el 
sufrimiento: si la sociedad no puede garantizar la viabilidad de esta opción, deberá 
buscarse entonces en la cultura a la que ella aspira. Reconduciendo lo afirmado al 
respecto en escritos anteriores e integrándolo en la lógica de los argumentos que 
Freud está esgrimiendo, la tarea de la libido es definida ahora como una 
neutralización de los efectos destructivos que Freud asocia ahora con la 
naturaleza en la que anteriormente había quedado descrita la pulsión de muerte. 
De esta forma, la pregunta sobre “la tarea” a la que venimos haciendo referencia 
en nuestra investigación, se desplaza ahora a la pregunta sobre las funciones que 
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la libido podría cumplir en la agresividad y la destructividad frente a la que parece 
que la sublimación no sería suficiente como método o auxilio. 
Tomándose la utopía con la “amarga seriedad”828 que atribuye Adorno al 
planteamiento freudiano de las relaciones entre individuo, sufrimiento y sociedad,  
el argumento se centra en la teoría de la libido y , asignando a la libido esta 
“tarea”, la labor queda fijada en “volver inocua” (unschädlich) la pulsión destructora 
(destruierende)829.De este modo, y cómo vamos a ver en lo que sigue si, 
siguiendo el planteamiento de Freud, tenemos enfrente  “la hostilidad a la vida”, 
deberíamos ser también capaces de reparar al mismo tiempo en cómo a esa 
hostilidad se le opone una necesidad  sobre la que quedaría mucho que seguir 
pensando. Si tomamos esta opción, en contraposición con “la insipidez” 830 a la 
que se refiere Jameson en su descripción del contexto en el que se inscribe  la 
crítica cultural actual, toma vigencia un sentido del “amparo” (Asyl für 
Obdachlose), en el que la posibilidad de refugio no tenga por qué servirse de la 
compasión con la que a menudo se les habla a los desesperados, añadiendo al 
estigma que se les trata de imponer un estigma todavía más injusto,  el de la 
estupidez sin remedio.  
 
 
Transformación no delirante de la realidad efectiva: “seguro de 
dicha” y  actitud estética hacia la meta vital.  
Aventurándose por los caminos de reflexión en los que se asume el riesgo de 
acabar pensando “ demasiado… filosóficamente”831, Freud aborda cuestiones de 
gran interés para el tratamiento de los planteamientos de los que hemos partido y 
tras confrontar la oposición entre narcosis y “miseria objetiva” y subrayar cómo la 
miseria prevalece frente a los efectos transitorios de las compensaciones del arte 
sobre nuestra corporeidad, alude a cómo las religiones podrían ser otro 
procedimiento “más enérgico y vital” con el que tratar de sustraernos de las 
urgencias y necesidades de la vida. La explicación que ofrece al respecto 
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constituye un interesante complemento a lo cuestionado en relación a “el alma de 
las masas” y a las consecuencias de  “simultaneidad”  entre lo individual y lo 
colectivo que se da en virtud de “la alteración” que ahí se produce832: 
“Particular significatividad reclama el caso en que un número mayor de 
seres humanos emprenden en común el intento de crearse un seguro 
de dicha y de protección contra el sufrimiento por medio de una 
transformación delirante de la realidad efectiva. No podemos menos 
que caracterizar como uno de tales delirios de masas  a las religiones 
de la humanidad.”833  
La alusión a este intento de hallar una opción que no sea reducible al recurso de 
“compartir un delirio” a fin de que dicho delirio no sea discernido como tal,  afianza 
el hilo argumentativo que estamos siguiendo, dando lugar a un recorrido por la 
obra de Freud que nos lleva desde la pregunta sobre “la razón” -la necesidad, la 
urgencia (Nötigung)- por la que la vida anímica traspasa los límites del 
narcisismo834 a la pregunta sobre el grado en el que “la técnica del arte de vivir” 
podría consistir en un método para obtener felicidad y mantener alejado el 
sufrimiento. De esta forma, arte y vida se aúnan en la formulación de una pregunta 
que da pie a un argumento en el que en el texto de Freud se retoman los 
requisitos con los que Nietzsche interpela al “médico filósofo” que declaraba estar 
esperando835 en su Prólogo a La Ciencia jovial. Arte, vida y alegría se convierten 
así en objetivos a investigar en esta búsqueda en la que ahonda ahora Freud a fin 
de hallar un contrapunto al padecimiento que esté acorde con el sentido de lo 
anímico defendido en sus anteriores desarrollos teóricos. Alejándose de la 
terminología metapsicológica de Más allá del principio del placer, el tono que 
adopta Freud en su argumentación parece volverse más coloquial, de forma que  
la  meta de evitar el displacer aparece ahora vinculada con algo que “no se 
resigna a   la disminución del grado de privación de placer”. El apremio y el deseo 
de crear  un “seguro de dicha” se enfrentan así a la pregunta de si es posible 
hacerse valedor de este “seguro” a través de una transformación (Umbildung) de 
la realidad efectiva que no sea “delirante”836. Tras reconocer la complejidad del 
objetivo hacia el que se encamina su cuestionamiento, Freud acomete esta labor 
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analizando en qué podría consistir la técnica que se precisa a fin de establecer un  
“vínculo de sentimiento” (Gefühlsbeziehung) 837 con los objetos del mundo exterior 
en el que no se opte por opciones delirantes. Es de este modo cómo, emergiendo 
del ámbito originario inferido en sus anteriores investigaciones,  el arte de vivir es 
entendido como “una aspiración originaria, apasionada, hacia un cumplimiento 
positivo de la dicha”838 que conectaría con la alternativa que la concepción 
adorniana del pensamiento filosófico opone como opción frente a “la hostilidad del 
pensamiento crítico oficial a la felicidad”839. 
Vinculando esta postura en favor de la “la vida”, la pasión y la dicha a  la 
importancia que adquiere en la metapsicología freudiana la pregunta por “las 
aspiraciones” del yo - el“querer alcanzar” del yo (das Streben des Ichs)840-,  
además de ese yo puro y primitivo, en lo originario queda emplazado ahora algo 
que,  poniéndose del lado de la vida, vuelve a situar en el amor el núcleo central 
de las preguntas sobre sus condiciones de posibilidad y sobre sus posibilidades 
de realización.  En cuanto a manifestación del amor sexual, y tras caracterizar 
este valor central como “arquetipo” de nuestra aspiración hacia la dicha, Freud no 
tarda en advertir el  lado débil característico de esta opción, aludiendo a la 
desprotección y la desdicha que sentimos cuando perdemos el objeto de este 
amor o el amor de éste. Algo falla en esta “técnica de vida”, y parece que lo que 
nos cabe seguir cuestionando -llegados al momento de la argumentación en el 
que estamos y dadas las vías que han quedado pendientes de cerrar- es si el 
despropósito es lo suficientemente grave como para invalidar “el valor de felicidad” 
(Glückswert)841 hacia el que ahí se está apuntando: encontrar la felicidad en la 
vida (Lebensglück) a través de la búsqueda del “goce”, del deleite de la belleza (im 
Genusse der Schönheit). Ofreciendo un horizonte al “vínculo” hallado en virtud de 
esa Gefühlsbeziehung , se está perfilando  en la apertura que estamos hallando 
en el texto de Freud la reflexión en torno a “una actitud estética hacia la meta 
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vital”842 que posee una gran resonancia en las filosofías de Nietzsche y de Adorno. 
Dada “la impulsión a la disolución”843 en la que había quedado emplazado el 
empuje originario del que partirían las fuerzas anímicas en las que se juega “el 
amor por sí mismo” (Selbstliebe) y el “amor por lo ajeno” (Fremdliebe)844, es 
importante atender a cómo “esta actitud” podría incidir en el vínculo entre el “sí 
mismo” (Selbst) y lo ajeno (Fremd), ya que es aquí donde se juega la consistencia 
del diálogo entre estas consideraciones de Freud y el cuestionamiento filosófico 
contemporáneo que estamos tratando de proponer en esta investigación.  
Prosiguiendo en la profundización en las relaciones entre el vínculo de sentimiento  
(Gefühlsbeziehung), el “valor de dicha”  y la técnica del arte de vivir” sobre las que 
Freud reflexiona en el fragmento de El malestar en la cultura que estamos 
comentando -  Inútil y no necesario culturalmente - el contacto con la belleza 
posee sin embargo “una sensación particular” (Empfindungscharakter) 845 .  
Sumándose a la imposibilidad apuntada en páginas anteriores de hallar una 
respuesta al sentido de la vida humana, las consecuencias éticas y religiosas de 
esta dificultad, pasan a formar parte del  diálogo que indirectamente se está 
proponiendo a partir de este carácter encontrado en la relación existente entre 
vida, amor y belleza: indagamos las condiciones de lo bello pero no podemos 
aclarar cuál es la naturaleza y la procedencia de la belleza. Los pasos por los que 
Freud nos conduce nos llevan así hacia una concatenación de sucesivos 
desplazamientos, en los que las expectativas de alivio y de protección se alternan 
con el inciso en la debilidad inherente a estos deseos. Se posponen los propósitos 
de objetividad en los que tampoco encontramos la compensación que 
desearíamos. Sin embargo, esta demora no viene dada solamente por la dificultad 
argumentativa, sino que influye en ella también el grado de la exigencia con la que 
las conclusiones a las que Freud está llegando ponen en suspenso creencias que 
atañen a lo más cotidiano de las manifestaciones desde las que nos 
acostumbramos846 a pensarnos a nosotros mismos. Como estamos ya en 
condiciones de analizar tras el recorrido que llevamos realizado, el 
posicionamiento que Freud está tomando frente a la cultura en 1929 conduce 
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hacia una concepción del “sí mismo” que, al ser cuestionada, vuelve a convertir a 
este “sí mismo” en objeto de estudio pero dentro de un contexto teórico que posee 
un radio más amplio que aquel al que se apuntaba inicialmente en interrogantes 
como el formulado en Introducción del narcisismo. Con ello, si contrastamos este 
momento de la reflexión freudiana con las conclusiones a las que llegamos en lo 
referente al trabajo con Introducción del narcisismo realizado en apartados 
anteriores de esta investigación,  podemos reparar en cómo esta línea temática 
posee una gran importancia a la hora de entender cómo las incursiones de Freud 
en los ámbitos de la cultura podrían entrar en diálogo con  el diagnóstico que 
puede extraerse del esfuerzo con el que   Horkheimer y Adorno alertaron en 
Dialéctica de la Ilustración  sobre la aporía existente en la implicación con la que 
razón intrumental y dominio interactúan en la “industria cultural”. Un esfuerzo, que 
propuestas como la de Honneth, Sloterdijk y Derrida, leyendo a Freud y a 
Nietzsche, muestran cómo no tiene por qué quedar irrevocablemente detenido en 
una contradicción realizativa847. Quien observa la lógica imperante en los actuales 
sistemas de comunicación y de intervención social puede comprobarlo. El relato 
de La Sala de espera  con el que se ha introducido a esta investigación es una 
prueba de algunas de las consecuencias a las que llevaría la aplicación de una 
“lógica” a la que a veces es necesario oponer una tarea “loca”.  
Simulando que “el valor de felicidad”848 puede consistir en un objeto más de 
intercambio según las leyes imperantes en la lógica del consumo, y en el sentido 
de “la racionalidad” que ahí se impone y se enmascara, éste es uno de los 
factores con los que Adorno procedió a su actualización de las críticas realizadas 
por Freud y por Nietzsche a la cultura. Es así como, poniendo de relieve la 
urgencia de integrar esta tendencia, en sus Apuntes sobre Kafka Adorno opone a 
estos planteamientos el factor de “una resistencia” que adquiere un carácter 
crucial a la hora de comprender cómo estas críticas podrían seguir siendo 
efectivas en la intervención sobre la realidad social de nuestros días: oponer un 
contrapunto a lo parasitario.849  
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“Las otras exigencias” culturales.  
Psicología colectiva, antropología, filosofía de la cultura y teoría social entran en 
relación en virtud de una constelación de preguntas articuladas en torno a la 
problemática que Freud plantea ahora en relación a cómo una “actitud estética 
hacia la meta vital” podría contribuir a reforzar la eficacia de las formas con las 
que el ser humano intenta “defenderse” del sufrimiento. Las afinidades de la teoría 
freudiana con la forma en que la filosofía contemporánea ha abordado estas 
temáticas, adquieren así uno de los puntos más álgidos, proporcionando un 
interesante material de trabajo a las investigaciones que tratan de actualizar la 
perspectiva crítica que aquí se abre. Nos hallamos así ante conceptualizaciones 
que, al ser puestas en relación con las críticas a las filosofías conciencialistas de 
las que hemos partido con el establecimiento del Estado de la cuestión, permiten 
que estemos ya en condiciones de entender sin demasiados abigarramientos 
retóricos, que lo que aquí se está poniendo en cuestión remite a una duda que 
poco tiene que ver con esa “duda metódica” con la que Descartes trató de fundar 
la preeminencia de un “cogito” que sería de lo que precisamente sospecha la 
concepción de los subjetivo que aquí está en juego.  
Cogito, existencia y método confluyen en el objeto de estos cuestionamientos que 
está por ver hasta qué punto seríamos capaces de ampliar más allá de los 
extremos del subjetivismo y del nihilismo en los que estos esfuerzos críticos 
tienden a ser relegados por parte de críticas como la que llevó a cabo Habermas 
en El discurso filosófico de la modernidad. Si tenemos a la vista las formas con las 
que pensadores como Freud y Nietzsche concibieron el  significado850 de la “tarea” 
al que vincularon su obra y su vida, los pasos que seamos capaces de dar en ese 
sentido, animan nuestra reflexión a seguir avanzando en la dirección de tratar de 
actualizar el sentido que hoy en día podría seguir teniendo  el intento de actualizar 
estas dos tareas con las que Freud y Nietzsche sacudieron los cimientos teóricos 
de su época, dando lugar a la posibilidad de un cambio en el que hay lecturas que 
señalan el esbozo de “una nueva” y “una segunda”851 Ilustración que todavía 
podrían seguir estando por llegar. La tarea es compleja: extraer el potencial crítico 
que podría ser actualizado supone una mezcla de valentía y de “peligro” en la 
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actitud que recuerda a lo que se evoca en el “quizás” con el que Nietzsche  
nombra “la filosofía del futuro” a la que se refiere en los aforismos de  Más allá del 
bien y del mal que han sido comentados en páginas anteriores.  Sin embargo, hay 
ahí también grandes logros hacia los que la reflexión filosófica podría orientar los 
esfuerzos de legitimar su función en una época y un estado socioeconómico, en el 
que la misma palabra “filosofía” tiende a emplearse con la confusa ambivalencia 
con la que ciertas personas todavía siguen equiparando el “tomarse las cosas con 
filosofía” con tomarse los problemas de una forma frívola y autocomplaciente. 
Volviendo al texto de Freud que estábamos trabajando, asumir esta suspensión de 
certezas entraña aceptar el riesgo de no aportar gran novedad en relación con 
preguntas tales como la que se enuncia en la formulación del interrogante  sobre 
las causas por las que los seres humanos no alcanzan la dicha que creen desear. 
No obstante, la misma formulación de la pregunta que Freud se hace en El 
malestar de la cultura hace que creencia y deseo se conviertan  en uno de los ejes 
en los que oscila la tensión en la que ciertos textos de Freud obligan a mantenerse 
a la filosofía que pretenda entrar en diálogo con ellos. Tres son las dimensiones 
que Freud introduce en el marco de su investigación: naturaleza, cuerpo y 
normatividad social. El enfoque de la cuestión toma así un carácter interdiscipli-
nario, en el que las fuentes relacionadas con la naturaleza y el cuerpo, y las 
correspondientes interrelaciones entre  fuerza y  debilidad  que ahí se ponen en 
tensión, van quedando desplazadas en el orden de prioridad que ahora se le 
concede a la indagación llevada a cabo por Freud en torno a las relaciones entre 
el “Ello psíquico” y el patrimonio cultural, inherentes a las formas en las que están 
articuladas las instancias que rigen los momentos en los que ejercen sus 
funciones sobre el sentido de la subjetividad al que determinan.  
En virtud de la preponderancia que Freud confiere ahora a la normatividad social, 
sus sospechas se encaminan hacia la indagación de en qué podría consistir el 
vínculo existente entre lo social entendido como fuente de padecimiento y la 
“complexión psíquica” de la que este padecimiento podría proceder. Enlazando 
con las reflexiones realizadas al respecto en Psicología de las masas, y 
retomando la definición ofrecida en El porvenir de una ilusión, al ser estudiada 
desde la perspectiva de su acción sobre las interrelaciones entre individuo y 
colectividad trabajadas en escritos anteriores, la cultura es ahora entendida como 
el conjunto de operaciones y de normas  que tienen como objeto: “la protección 
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del ser humano frente a la naturaleza y la regulación de los vínculos recíprocos 
entre los hombres”852. Recordemos que, tras haberse referido a la cultura en 
función de una “elevación” 853 de la vida humana por encima de sus condiciones 
animales, esta elevación no había logrado desplazar los restos de agresividad y 
de hostilidad implicados en esta peculiar trascendencia con la que Freud parece 
estar entendiendo unas relaciones entre la naturaleza y lo humano que son 
insuficientes a la hora de salvar de “la debilidad”854 unas creaciones que, en 
cuanto humanas, parecen estar reducidas a la alternancia entre debilidad y 
hostilidad con la que Freud describe los vínculos entre su concepción de lo 
anímico y la efectividad que  el patrimonio cultural  podría poseer en esta pugna 
desalentadora.  En anteriores epígrafes hemos visto cómo la destructividad no ha 
dejado de estar presente, produciendo unas “imperfecciones”855 en las formas 
desarrolladas de cultura que impedirían la  transformación (Umwandlung)856 
necesaria para la elevación con la que se relacionan nuestras aspiraciones 
culturales. No obstante, al poner en relación la regulación frente a la naturaleza y 
la regulación de los vínculos sociales, la dimensión de lo originario entra también 
en consideración a la hora de profundizar en los vínculos entre padecimiento y 
meta vital desde los que Freud se está cuestionando la afirmación de los nexos 
entre su concepción de la subjetividad y el sentido de la cultura implicado en esta 
ella. Prosiguiendo en esta línea de argumentación y tras haberle atribuido esta 
función de protección, las exigencias a plantear a la cultura entran en relación con: 
“cosas que parecen inútiles”857.  
De acuerdo con la definición de cultura ya enunciada en El porvenir de una ilusión, 
Freud continúa con  la exposición de las sospechas que suscita el planteamiento 
del Glückswert  (valor de felicidad/ dicha) que podría proporcionarnos una “estima” 
hacia lo cultural con la que, junto a la  protección frente a la naturaleza y la 
regulación de las relaciones humanas, la investigación de Freud se encamina 
hacia la elucidación de otro posible sentido que pudiera sumársele a las funciones 
asignadas a la cultura hasta el momento. Siguiendo todo aquello que, 
orientándose hacia estos dos objetivos, parece funcionar “con arreglo a fines” 
                                                 
852
 Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 88 
853
 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 5 
854
 Op. cit. , pág. 6 
855
 Freud, S., Die Zukunft einer Illusion, S. 111: Unvollkommenheiten 
856
 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 11 
857
 Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 91 
 266 
(zweckmäßig)858, la argumentación abunda en enumeraciones de todo lo que 
“sirve”, ya sea protegiéndonos frente a las fuerzas naturales o facilitándonos la 
explotación de estas “fuerzas. Llama la atención que sea entonces cuando, entre 
la canalización de los ríos, la agricultura, la explotación mineral, los medios de 
transporte, la extinción y “la domesticación de los animales salvajes”, Freud haga 
emerger “otras exigencias” (andere Anfordungen)859 en las que hallamos indicios 
para el contrapunto que estamos buscando a fin de vincular su posicionamiento 
con la posibilidad de abrir vías de desarrollo con las que dar respuesta a las 
cuestiones de las que hemos partido en esta investigación sobre las relaciones 
entre “la psicología profunda” de Freud y las implicaciones críticas de la propuesta 
adorniana de una filosofía de lo “no idéntico”860. Partiendo de la enumeración de 
los logros de esta especie de ingeniería cultural desde la que Freud se acerca a la 
reflexión sobre la los logros culturales,  si recapitulamos lo que llevamos tratado 
hasta ahora, podemos atender a cómo se afianza aquí el vínculo entre el 
cuestionamiento metapsicológico llevado a cabo en escritos anteriores y otra 
“exigencia” que también entra dentro de esta consideración: 
 “También saludaremos como cultural que el cuidado de los seres 
humanos se dirija a cosas que en modo alguno son útiles, y hasta 
parecen inútiles”861.  
Junto a esta enumeración de necesidades articuladas según esta lógica medio-fin 
orientada hacia la consecución de “una protección” en la que la naturaleza sería 
concebida en sus aspectos más hostiles y hostigadores, si atendemos a lo que 
subyace en estos intentos de aclaración podemos reparar en cómo en el 
argumento se abre también otra vía de investigación, más sinuosa y compleja 
pero, quizás, no por ello predestinada al error y al olvido del potencial crítico 
inherente a la definición de la belleza como “lo inútil cuya estima esperamos por la 
cultura”862. Tras la investigación llevada a cabo en torno a las incidencias que la 
instancia superyoica supone para el desarrollo del individuo, los imperativos a los 
que la subjetividad así concebida estaría sometida son estudiados a la luz de otra 
modalidad del “deber” para cuyo estudio es necesario ampliar el marco al que 
Freud había tratado de restringir el alcance de sus indagaciones sobre las 
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condiciones anímicas de la vida humana. Distanciándose de las alusiones al 
kantismo realizadas en otros escritos, el “tienes que” adquiere un sentido 
condicional asociado a una preocupación que, más allá de “el control del curso de 
los ríos”, tendría que ver con “un cuidado” que remitiría a un sentido menos literal 
del progreso y de la prevención.  
A través de esta puesta en duda de las dicotomías de lo útil y de lo inútil, el texto 
de Freud se va orientando hacia “algo” casi azaroso, nimio, circunstancial, 
aparentemente arbitrario, como la diferencia que puede suponer que haya un 
tiesto con flores en el balcón de un edificio o que no lo haya.  Se trata de alusiones 
aparentemente triviales y descontextualizadas a las que, sin embargo, 
quisiéramos prestar una especial atención, ya que de ellas emerge “un afán”, una 
tendencia, un deseo (Strebe)863. Algo que queremos resaltar en esta investigación, 
ya que posee una importancia clave a la hora de poner en diálogo estas 
teorizaciones con las propuestas de la filosofía contemporánea de las que se ha 
partido para el establecimiento del marco de cuestionamiento.  
 
 
“Rasgo distintivo” de las actividades psíquicas superiores.  
Trascendiendo el alcance del criterio de lo útil,  Freud pone en relación este afán 
con las producciones intelectuales, de forma que éstas  vuelven a ser 
consideradas, esta vez, de una forma menos imprecisa que la empleada en 
escritos anteriores. Admitiendo la no reducción de la cultura al criterio de lo útil, la 
acepción de lo inútil adquiere una importancia clave a la hora de desentrañar 
aquello en lo que “las otras exigencias culturales” podrían consistir a la hora de 
compensarnos de un padecimiento para cuyo tratamiento los esfuerzos de la 
psicopatología y de la filosofía no tendrían por qué ser incompatibles a la hora de 
orientarse hacia la meta que el afán de vida y salud impondrían al pensamiento, 
de acuerdo con lo que venimos apuntando en estas páginas a través de las 
alusiones a los momentos de la filosofía nietzscheana que serían afines con esta 
tentativa que es posible extraer de la obra de Freud, si prestamos la suficiente 
atención a su emergencia.   
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Junto al lugar particular concedido a la belleza, la limpieza y el orden, en relación 
con  las exigencias culturales, “las tareas intelectuales” adquieren una importancia 
en este momento de la argumentación que es expresada de una forma que 
contrasta con la empleada por Freud en estudios anteriores  a la hora de aludir a 
estas actividades y al rendimiento que en su ejercicio puede producirse. 
Coincidiendo con aquello sobre lo que estamos llamando la atención, a fin de 
concluir esta investigación cerrando el mayor número posible de interrogantes que 
han quedado abiertos en el recorrido por las obras de Freud que hemos realizado, 
en el apartado III de El malestar de la cultura Freud alude a esta posibilidad de 
“rendimiento” (Leistung)   llamando la atención sobre “un rasgo” sobre el que 
queremos incidir particularmente:  
“Pero en ningún otro rasgo creemos distinguir mejor la cultura que en 
la estima y el cuidado dispensados a las actividades psíquicas 
superiores (höheren psychischen Tätigkeiten), las tareas (Leistungen) 
intelectuales, científicas y artísticas, el papel rector (Führende Rolle) 
atribuido a las ideas en la vida de los hombres864.  
Complementando lo afirmado en  Psicología de las masas y análisis del yo en 
relación con los nexos existentes entre masa y formación de subjetividad, la 
alusión de Freud a este rendimiento intelectual, científico y artístico, resulta digna 
de ser destacada en este momento al que hemos llegado. Aquí se responden un 
gran número de preguntas sobre las que recae una mayor claridad discursiva si 
tenemos en cuenta la vía que se está abriendo a través de estas consideraciones. 
Conectándose con esa “estimación mucho más alta  (höhere Entschätzung) del 
alma de la masa”865, sobre la que Freud sostenía en 1921 la posibilidad de dar 
una respuesta positiva a los interrogantes suscitados por su cuestionamiento de 
los vínculos existentes entre psicología del individuo y psicología colectiva, la 
pregunta sobre los trabajos anímicos (seelische Arbeit) del individuo se plantea 
ahora desde la consideración de “las otras exigencias” con las que la cultura 
podría cumplir, a pesar del “malestar” que hay en ella y tal vez, por eso mismo, 
“más allá de él”. Conectándose con el sentido de lo alto (Hoch) y la elevación 
(höchere) hacia la que se apunta a través del uso de este adjetivo en numerosos 
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momentos de los escritos nietzscheanos,  Freud redunda también en el uso de 
este término y en la alusión al sentido de “la elevación” que ahí se designa.  
Volviendo sobre lo teorizado al respecto anteriormente, Freud llega a la siguiente 
afirmación: la actitud de estima y  cuidado (Schätzung und Pflege) que se posea 
hacia “las actividades psíquicas superiores más elevadas” (höheren psychischen 
Tätigkeiten)866 brinda la posibilidad de encontrar “un rasgo distintivo”. Con ello, se 
está ofreciendo un contrapunto a ese “malestar”, un contrapunto en el que vuelve 
a abrirse el espacio en el que se hace posible contrarrestar la amargura867 que 
podría deducirse de la crítica de Freud a la cultura y el “valor de dicha” 
(Glückswert) al que Freud también se refiere en los escritos de esta época. 
Llegamos así a un momento de la reflexión freudiana en el que se aborda una 
cuestión de envergadura filosófica clave apuntando hacia un valor (Wert) al que 
hay que prestar una especial atención, ya que es en él donde la reflexión 
freudiana sugiere una posibilidad de conciliación entre las dimensiones que se 
ponen en tensión en las relaciones existentes entre “la voz del intelecto”, la 
realidad de la que ésta emerge y el sentido en el que el rendimiento intelectual 
podría incidir sobre esta misma realidad. Una realidad que, al hacerse efectiva en 
la dimensión artística, y retomando con ello las reflexiones estéticas que se han 
ido intercalando al hilo del comentario de los textos de Freud que llevamos 
realizado, hace posible a su vez  la irrupción de lo singular en un sentido en el que 
esta “irrupción” se conecta con la filosofía adorniana y con las corrientes de la 
filosofía actual que todavía siguen intentando recoger su relevo:  
“Lo que no se deja resumir ni atrapar, lo que destella en la más 
estricta materialidad y ya es forma. En tal caso sólo cabe demorarse, 
deambular, permanecer, quedarse para responder con hospitalidad a 
lo que nos convoca y se nos ofrece”868.  
En “el ansia de elevarse” (Lüsternheit nach Höhe)869, y en el sentido de la 
inteligencia que en este “ansia” podría prevalecer - aunque a veces esa voz se 
vuelva demasiado “débil”870- como para ser escuchada, se afirma también la 
existencia de rasgos que poseen una particularidad que las obras de Freud y 
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Nietzsche nos instan a tener en cuenta, conduciendo sus argumentaciones hacia 
un horizonte de cuestionamiento en el que el sentido de la felicidad, la dicha 
(Glück) a la que se apunta no tiene por qué verse reducida a “la felicidad-prado del 
rebaño”871.  
Llegamos así a un momento en la obra de Freud en el que, a  la “razón” por la que 
se preguntaba en 1914 cuando interrogaba en Introducción del narcisismo sobre 
el apremio (Nötigung)872 por el que la vida anímica se veía impelida a traspasar los 
límites del narcisismo, se le suman ahora unas impresiones que parecen 
deshacerse del carácter “engañoso” 873 que se les había atribuido en escritos 
anteriores. La teoría pulsional freudiana se vincula así a una interrogación sobre 
“la meta vital” para la que “las ideas” y el sentido de la inteligencia al que en ellas 
se apela, adquieren una importancia central. “La miseria real” que la psicología 
profunda de Freud tiene ahora enfrente parece que impulsa a hallar técnicas, de 
efectos más contundentes que el de la narcosis, ya que en esta posibilidad se 
juega una pregunta que debe ser satisfecha a fin de poder seguir buscando y 
defendiendo, a través de ella, en qué podría consistir que en la actualidad sigamos 
ocupándonos de “los verdaderos valores de la vida” a través de vías de 
investigación que no queden relegadas exclusivamente a las de los ámbitos de la 
teología y de la psicología individual. Estamos viendo cómo, llevado por un 
objetivo similar al que nos estamos planteando en esta investigación, Freud revisa 
en 1929 esos “viejos y nuevos caminos”874 por los que el ansia y la pulsión 
humana insiste en tratar de ir más allá de su “fondo”, haciendo que prevalezca ahí 
un sentido de la cultura que en estos años de producción intelectual de Freud  
adquiere una importancia que no tiene por qué ser concebida como algo externo a 
la lógica en la que se articulan sus teorías sobre la vida anímica. Tras haber 
desestimado en Más allá del principio del placer la función que la tendencia hacia 
el cambio y de progreso podría haber ejercido en la defensa del dualismo 
pulsional que Freud trataba de hacer prevalecer en su concepción de lo anímico,  
vuelven ahora a entrar en consideración algunas de las ideas que habían quedado 
sugeridas en 1920 en torno a la posibilidad de la existencia de “una pulsión 
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universal hacia el progreso evolutivo” y en torno a la posibilidad  de “una pulsión 
de perfeccionamiento”.  
De esta forma, tras haber calificado de “consoladores” e “ilusorios”875  los intentos 
de afirmar la orientación hacia la creación, el progreso y el cambio como algo 
inherente a la constitución psíquica, podemos seguir escuchando ecos 
nietzscheanos en el sentido de la elevación y de la superación876 al que Freud 
alude ahora, entrando en diálogo con la crítica a la Ilustración implícita en el 
tratamiento de estas cuestiones. Acercándose a una de las conceptualizaciones 
más problemáticas de la filosofía nietzscheana, y haciendo que ésta entre en 
relación con las menciones a lo Sobrehumano existentes en sus textos, en El 
malestar de la cultura Freud ahonda en las características que, emparentándose 
con la función de “conducción” con la que había quedado insinuada una 
posibilidad de vínculo entre las atribuciones asociadas al líder de las formaciones 
de masas y la espera877 nietzscheana de lo Übermensch, esta posibilidad de 
vínculo se funda ahora en un “papel rector” (führende Rolle). Observamos así 
cómo la importancia concedida con anterioridad al “líder”  (al papel que a este 
individuo se le confería en la formación de masa) da paso a una profundización 
más precisa en la naturaleza de la función que ahí se estaría poniendo de 
manifiesto. Se trata de un tránsito de la consideración de las relaciones entre 
psicología individual y psicología colectiva al estudio de la función que la cultura 
podría poseer ahí, que ya aparece apuntado en las primeras páginas de El 
porvenir de una ilusión. Si evitamos distraernos con las connotaciones que años 
después adquiriría esta mención a “la conducción” y atendemos a lo que en este 
“rasgo” se está poniendo de manifiesto, hallamos en esta alusión una dirección en 
la que se está apuntando hacia una “meta”. Con ella, se traza una orientación en 
los textos de Freud en la que, en consonancia con las reflexiones realizadas al 
respecto en Psicología de las masas y análisis del yo, el sentido de trascendencia 
ahí  implicado posee una importancia clave para la filosofía contemporánea. Si  
tomamos conciencia de esta posibilidad de lectura y de trabajo con las obras que 
aquí estamos comentando, de este modo se hace posible seguir un recorrido a 
través del que podemos atender a cómo en la obra de  Freud se da un paso del 
estudio del liderazgo atribuido al individuo que desempeñaría esta función en la 
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masa a la pregunta sobre el valor que puede atribuírsele a “las ideas” en la vida de 
los seres humanos. Pregunta filosófica dónde las haya, habría aquí un amplio 
debate en el que la historia del pensamiento filosófico de Heráclito hasta Hegel, 
podrían servir de marco de referencia. Sin aludir demasiado a estas fuentes, en El 
malestar de la cultura Freud fija la prioridad a tratar estableciendo un orden en el 
que los sistemas religiosos estarían en “la cúspide” del cumplimiento de esta 
función “rectora” y las especulaciones filosóficas ocuparían un segundo lugar en 
esta escala, tras ser seguidas por las formaciones de ideal. Es así cómo en la 
definición de estas “formaciones” se pone de manifiesto hasta qué punto la 
reflexión de Freud se está acercando al enfoque interdisciplinario al que venimos 
aludiendo en los comentarios sobre la actualización del legado de la filosofía 
adorniana que se está llevando a cabo a partir de propuestas como la realizada 
por Honneth en Patologías de la razón.  
El orden en el que Freud presenta la yuxtaposición entre sistemas religiosos, 
especulaciones filosóficas y formaciones de ideal, pronto se enfrenta a la dificultad 
que plantea el hecho de que estas creaciones se hallen internamente tejidas de tal 
modo que no pueden estudiarse de forma independiente a la hora de intentar 
averiguar su origen psicológico. Prosiguiendo en el estudio de “las 
representaciones acerca de la perfección posible del individuo, del pueblo, de la 
humanidad toda, y los requerimientos que se erigen sobre la base de tales 
representaciones”878, el cuestionamiento sobre el origen de “la interioridad” psí-
quica trabajado en el primer apartado de esta investigación vuelve a entrar en la 
reflexión, pero integrándose ahora en la ampliación del marco teórico que a este 
respecto representa la inmersión del pensamiento freudiano en el ámbito de la 
crítica cultural.  
 
 
Poder  de la comunidad y “dificultad universal de desarrollo”.  
Las dificultades teóricas inherentes a la intención de investigar  “las creaciones 
artísticas” son afrontadas por Freud a través de una apelación a las metas de “la 
utilidad y la ganancia del placer”879. Retomando los estudios realizados en Más 
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allá del principio del placer, y la concepción del placer expuesta en 1920 aparece 
en El malestar de la cultura vinculada de forma más “interna” con unas 
necesidades que Freud apunta que es posible que sólo se hayan desarrollado “en 
una minoría”880. Llegamos así a un momento de la investigación freudiana muy 
recurrido en las investigaciones filosóficas de las que hemos partido para el 
establecimiento del Estado de la cuestión. A pesar de sus particularidades, los 
planteamientos con los que autores como Jameson, Honneth o Sloterdijk fijan los 
contextos socioculturales a los que se refieren sus críticas convergerían en la 
importancia que atribuyen a las relaciones existentes entre historia de la filosofía y 
la actitud con la que la función filosófica tendría que ser ejercida a fin de lograr el 
efecto deseado sobre la sociedad a la que debería llegar el testimonio filosófico de 
lo que significa la “experiencia” 881 de pensar” de acuerdo con una cultura que no 
sea concebida fuera del “proceso material de la vida”882 con el que ésta está 
relacionada.  
A través de esta mención realizada por Freud a “la minoría”, la cuestión de la 
regulación social con la que hemos visto que está asociada la definición que da 
Freud de las funciones de la cultura, aparece como otro rasgo que se sumaría al 
apuntado en páginas anteriores en relación con el carácter no universalizable que 
poseerían las satisfacciones que la cultura puede producir. Llegados a este 
momento de la argumentación, la vía que aquí se estaba abriendo correría el riego 
de volver a cerrarse, si no fuera porque en esta anotación encontramos también 
una afirmación que puede servirnos de indicio para buscar una respuesta sobre el 
origen psicológico de esas “creaciones” en las que Freud cifra la existencia de un 
“rasgo” distintivo a partir del que podría matizarse el sentido de la  “inutilidad” 
atribuido a las producciones culturales.  Una inutilidad que, entrando en relación 
con las conexiones existentes entre la filosofía de Adorno y  algunos de los 
momentos de la obra de Freud que estamos comentando, poseería importantes 
similitudes con el “para qué” con el que el  autor de Teoría estética justificaría “el 
todavía” en el que cifra la posibilidad de supervivencia de la filosofía en su célebre 
artículo sobre esta cuestión. En su tratamiento de la interrelación existente entre 
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las dimensiones que interactúan en los vínculos existentes entre voluntad y 
Glückswert, Freud distancia el afianzamiento  del núcleo de lo cultural al que aquí 
se está llegando de las demandas ideales inherentes a las formas en las que se 
regulan las relaciones que se dan entre vecinos, miembros de familia y miembros 
de estado. Retrotrayéndose883 al elemento cultural que queda fijado en “el primer 
intento de regular estos vínculos sociales”884,  Freud expresa su desconfianza ante 
los efectos de una articulación ingenua de las relaciones entre voluntad y “valor de 
dicha”, indicando la posibilidad de que las aspiraciones al “valor de dicha” queden 
vinculadas con el sometimiento a una “arbitrariedad del individuo (Willkür der 
Einzelnen)”885 que, entrando en una estrecha relación con el sentido de lo 
individual que años antes había puesto bajo sospecha, advierte de cómo esta 
arbitrariedad podría quedar reducida al “sentido” de “los intereses y mociones 
pulsionales”886 de quien poseyera mayor fuerza”.  
Atender a la diferencia entre poder y domino sobre la que llamaron la atención 
Horkheimer y Adorno y al que hemos hecho ya referencia en estas páginas 
cuando se ha trabajado la afinidad existente entre la pulsión de apoderamiento 
(Bemächtigungstrieb) y la referencia de Freud a la voluntad de poder (Wille zur 
Macht)887, contribuye así a afianzar el giro en el que estamos trabajando. 
Conectándose con el llamamiento a la cautela al que instan las investigaciones 
que tratan de recuperar el legado de las críticas realizadas al respecto por 
Horkheimer y Adorno,  reparamos así en que, si nos limitamos a entender los 
contenidos a los que remite este sentido de la alusión a “quien tiene mayor fuerza” 
desde un sentido estrictamente cuantitativo, ello impide resolver los interrogantes 
hasta ahora planteados en la dirección marcada por el establecimiento del marco 
teórico de referencia que se ha fijado para esta investigación.  Retomando el 
trabajo realizado en este sentido en trabajos anteriores, Freud aborda este 
enfoque orientándolo hacia la pregunta sobre  “el poder de la comunidad”  (Macht 
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der Gemeinschaft)”888, priorizando esta opción sobre la importancia concedida a la 
voluntad, lo pulsional y la fuerza física a los que hemos visto que había recurrido 
en explicaciones anteriores. La mayoría cohesionada adquiere de este modo 
prioridad frente a la fuerza física y los arbitrios pulsionales del individuo aislado 
analizados en investigaciones anteriores. Siguiendo estos pasos, la investigación 
sobre las exigencias culturales pasa a girar en torno a la pregunta sobre cuál es la 
importancia que posee el poder de la comunidad a la hora de determinar la forma 
en que las relaciones entre dicha y malestar inciden en la influencia que la cultura 
puede ejercer sobre el individuo. Apoyando en la suposición de este “poder” la 
cohesión que se intenta fijar como alternativa,  “el  paso cultural decisivo”  es 
situado por Freud en el momento en que se da la “sustitución del poder del 
individuo por el de la comunidad”889. Obstaculizándole con sus “limitaciones”, el 
desarrollo cultural así entendido privaría al individuo de una libertad originaria que, 
dada la complejidad que hemos visto que adquiere en Freud la  acepción de “lo 
originario”, queda por ver hasta qué punto prevalece en la concepción de lo 
subjetivo a la que aquí se está llegando.  
Pese a enunciar afirmaciones tales como la de que la libertad individual no es un 
patrimonio de la cultura (Kulturgut) 890, la duda sobre los nexos existentes entre 
personalidad y libertad originaria perdura a modo de un “resto” en el que queda 
indicada la posibilidad de ahondar en cuáles podrían ser las causas de la 
hostilidad del ser humano frente a una cultura que cumple a su vez con la función 
de garantizar la regulación de los dispositivos que harían posible la supervivencia 
del individuo a quien a su vez está limitando. De este modo, queda planteada una 
relación paradójica en virtud de la que el escrito de Freud se adentra en una 
oposición entre supervivencia en la comunidad y libertad individual en la que se 
retoma el tratamiento llevado a cabo en sus estudios anteriores en relación con los 
vínculos existentes en la reciprocidad en la que psicología individual y psicología 
colectiva interactúan en la concepción psicoanalítica de lo anímico. Llegando a 
este momento de la argumentación, y dado el gran número de cuestiones que 
aquí están convergiendo, Freud intenta evitar incurrir en la contradicción a la que 
podría llevar tratar las relaciones entre libertad, individuo y comunidad en estos 
términos, a través de una nueva apelación a un sentido del “equilibrio”:  
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“(…) hallar un equilibrio acorde a fines, vale decir, dispensador de 
felicidad, entre esas demandas individuales y las exigencias culturales 
de la masa”.891  
Dejando abierta la cuestión de si este conflicto892 entre las demandas individuales 
y las exigencias culturales de la masa es o no insalvable, la reflexión se centra en 
el hallazgo de un “equilibrio” que es concebido como una vía en la que  participa la 
idea de “felicidad”  a la que había apelado anteriormente.  De acuerdo con esta 
continuidad con respecto a los argumentos esgrimidos en relación con los nexos 
existentes entre dicha, valor y aspiración subjetiva, la orientación hacia esta 
confluencia entre dicha y equilibrio (beglückender Ausgleich)893, constituye uno de 
los extremos entre los que oscilan los significados que se están tratando de 
conciliar. Con ello, además de “la ecuación de dos incógnitas”894 con la que había 
concluido la reflexión sobre el origen y los juegos de fuerzas que se dan en el 
psiquismo, Freud reflexiona ahora sobre la tarea que aquí estaría implicada, 
orientándola hacia la búsqueda del “equilibrio” frente a un “conflicto” que está por 
ver hasta qué punto es posible solucionar. Apoyándose en lo apuntado en 
párrafos anteriores en torno a las funciones atribuibles a los procesos de 
sublimación en relación con el desarrollo cultural que éstos hacen posible, los 
desplazamientos pulsionales que ahí se dan son calificados como uno de los 
“rasgos destacados” de estos procesos, y la asignación de esta particularidad a la 
sublimación hace que la renuncia pulsional adquiera una importancia que 
teóricamente es igualable para Freud a la de sus supuestos beneficios culturales 
obtenidos a partir de las limitaciones que harían posible el acuerdo entre objetivo 
cultural, sacrificio pulsional y dicha. Relacionándose con los desplazamientos 
pulsionales con los que había caracterizado los procesos de sublimación, al “amor 
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de meta inhibida” se le asocian unos procesos de formación social que, a 
diferencia de los procesos de sublimación, poseerían  una menor exclusividad en 
lo que se refiere a la naturaleza del objeto hacia el que se orientan. A pesar del 
carácter sintético que la reflexión freudiana está tomando en este momento crucial 
para las investigaciones que tratan de conciliar las conclusiones de su concepción 
de lo pulsional y de lo subjetivo con las implicaciones que esta concepción posee 
a la hora de entender los vínculos entre individuo, colectividad y cultura, las 
conexiones que aquí se están estableciendo entre cultura, desplazamiento 
pulsional, inhibición y sublimación producen un efecto que puede parecer 
paradójico, ya que nos sitúan ante la afirmación de una limitación de  la vida 
sexual que es proporcional a las expectativas de la  “ampliación” de las 
dimensiones que confluirían en la asunción de esta limitación. 
El señalamiento de estas dos tendencias (limitación y ampliación) a las que daría 
lugar el “desplazamiento” pulsional  cuando se orienta a la inhibición de la meta, 
hace que sea importante atender a la contradicción que podría implicar esta 
conjunción entre limitación y ampliación de la vida ya que es ahí donde se lleva a 
cabo  el tipo de  inhibición que posibilitaría que los procesos de formación social 
fueran efectivos en el sentido en el que están quedando definidas las relaciones 
entre salud, cultura y subjetividad. Cómo hemos visto en el epígrafe anterior,  de 
que hallemos opciones con las que evitar el riesgo de que la argumentación quede 
paralizada en esta oposición entre limitación y ampliación, depende que pueda 
ofrecerse una alternativa a “la arbitrariedad del individuo” y a la equiparación entre 
fuerza, interés y poder, a la que esta arbitrariedad895 conduciría.   
 
 
“Giro” en la consideración de la necesidad objetiva.   
“Esta masa se divierte en los parques de atracciones con sus 
montañas rusas, sus “tornillazos”, sus “orugas”, con una 
actitud muy reaccionaria. Se prepara por esta vía para la 
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servidumbre con la que la propaganda tanto industrial como 
política deben poder contar”. 
W. Benjamin, Libro de los pasajes896  
En este fragmento de el Libro de los pasajes se evoca el sentido de lo colectivo 
que podría imponerse como alternativa a la arbitrariedad del individuo a la que, 
por otra parte, también hay que encontrar un contrapunto, a fin de que nuestros 
razonamientos al respecto no incurran en “el grandioso subjetivismo”897 del que 
advierte Habermas, refiriéndose a la teoría nietzscheana de la voluntad de poder 
y, por ende, a las corrientes filosóficas que apoyarían su concepción de la 
subjetividad en estas teorías. Según lo indicado por Freud en Psicología de las 
masas y análisis del yo, estas dos tendencias se dan de forma simultánea, 
haciendo que la superposición de dimensiones que aquí se da dificulte la fijación 
de las relaciones de causalidad que permitirían dar a estas conclusiones un orden 
más sistemático. Por si la complejidad que esta simultaneidad implica no fuera 
suficiente, junto a estas dificultades, Freud añade un grado más de dificultad a su 
reflexión, incidiendo en cómo las interacciones entre subjetividad y cultura se 
describen según una influencia recíproca sobre la que también influye  la 
“compulsión” (Zwang) de una  necesidad económica”898.  
Sustrayendo de la sexualidad una parte considerable de la energía psíquica que la 
cultura “gasta”, la compulsión se explica ahora en virtud del vínculo que aquí se 
está estableciendo entre necesidad y economía, explicando esta relación en los 
términos de gasto y de ahorro de una energía psíquica que se muestra en su 
dimensión más material. De este modo, la inclusión de esta perspectiva econó-
mica en las relaciones que se dan entre las tendencias psíquicas a la limitación y 
las tendencias que se encaminarían a una ampliación del radio en el que esta 
limitación tiende a restringir el alcance de las fuerzas pulsionales, hace que tenga 
lugar una correspondencia entre el carácter material asignado a los procesos de la 
vida anímica y al carácter material de los procesos sociales en los que a esta 
“vida” le es dado ordenarse. Desde estas metáforas económicas con las que son 
descritos los nexos existentes entre subjetividad, cultura y sociedad, la dificultad 
del desarrollo cultural se orienta hacia la posibilidad de cambio planteada por 
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Freud en El porvenir de una ilusión a modo de “gran experimento”899 es 
considerada ahora como una dificultad de carácter “universal””900. Con ello, se 
abre un espacio para el trabajo interdisciplinario que ciertas acercamientos 
filosóficos están requiriendo en la actualidad, integrando en el ámbito de estudio 
filosófico una demanda que toma aquí voz y argumento, confiriendo una  
correspondencia discursiva a preguntas que se formulan desde una intención que 
no obedece a una voluntad exclusivamente metodológica, sino que atiende 
también a lo que supone profundizar en la naturaleza del objeto de estudio propio 
de unas  investigaciones en las que “el sufrimiento”901 se convierte en una de las 
principales cuestiones a trabajar. De esta forma, llegamos a un momento en la 
obra de Freud al que autores como Honneth recurren a fin de señalar cómo 
Adorno “enriquece su concepto de sufrimiento dotándolo imperceptiblemente de 
componentes que provienen del análisis freudiano”.902  En consonancia con el 
rumbo que toma esta reflexión de Freud sobre los potenciales existentes en la 
cultura cuando ésta es considerada como un posesión (Besitz) anímica903 en la 
que lo intrapsíquico está íntimamente relacionado con la dimensión social que ahí 
está interactuando, la importancia conferida al “sufrimiento” en la filosofía de 
Adorno dota a éste de “una carga categorial” en la que se invita a concebir las 
relaciones entre limitación de la razón y la importancia del sufrimiento físico como 
base de “la tarea” a realizar. Numerosos momentos de Dialéctica negativa aluden 
a la prioridad que aquí se le estaría concediendo a estos aspectos de lo subjetivo 
que estamos viendo cómo también son claves en el enfoque desde el que Freud 
realiza su crítica a la cultura:  
“Donde el pensamiento va más allá de aquello a lo que se vincula, 
resistiéndose a ello, está la libertad. Ésta obedece al impulso 
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expresivo del sujeto. La necesidad de prestar voz al sufrimiento es 
condición de toda verdad.”904 
Lo que se está esbozando aquí apunta así hacia una  tarea que, vinculándose con 
el propósito del que hemos partido en esta investigación, halla su sentido en la 
búsqueda de los argumentos necesarios para averiguar y actuar sobre los efectos 
que “el rol sistemático del sufrimiento”905 poseería dentro de un análisis de la 
sociedad que es inseparable de la actualidad de la  función filosófica que se 
legitimaría en esta posibilidad de análisis. Estamos acercándonos así hacia unas 
conclusiones que, a pesar de imponer serias dificultades a nuestros intentos de 
clarificación racional, también dotan a éstos de una cualidad que lleva tiempo 
echándose de menos en los marcos establecidos para las disciplinas 
responsables del trabajo con lo humano. Ciñéndonos a los términos en los que 
Freud describe el “conflicto” que se da entre los extremos que entran en oposición 
en su teoría pulsional y la toma de posición que de ahí se deduce en lo 
concerniente al tratamiento de las relaciones entre individuo, colectividad y cultura, 
podemos ahora reparar en cómo, lo que en 1927 se presentaba como “una 
ilusión”, es descrito en 1931 como: “una comunidad utópica” que pudiera estar 
conformada por individuos en los que se pondera “un carácter doble” 
(Doppelindividuen): “una comunidad culta compuesta de tales individuos dobles, 
que libidinalmente saciados en sí mismos, se enlazaran entre ellos a través de la 
comunidad de intereses y de trabajo”906. Tras apuntar esta posibilidad de enlace 
recíproco entre individuos dobles conciliados en sí mismos y entre sí en virtud de 
su aspiración a formar parte de una “comunidad de intereses y de trabajo” que no 
requeriría de las renuncias y sacrificios que amenazan el deseado equilibrio entre 
dicha y malestar, Freud antepone a esta orientación utópica una  “necesidad 
objetiva”907. La búsqueda del deseado equilibrio entre libertad y compulsión se 
centra en la importancia de entender una necesidad sobre la que se asienta el 
enfoque que se está precisando para lograr la deseada conciliación de intereses 
de la que se nos habla con la descripción de esta utopía a la que Freud apunta en 
los primeros párrafos del apartado V de El malestar en la cultura, con la cautela 
que le es característica en el acercamiento a esta temática de lo utópico, en la que 
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 W. Adorno, Th., Dialéctica negativa, pág. 28  
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 Honneth, A., Patologías de la razón, pág.82 
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 Freud, S.,  El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 105/ Das Unbehagen in der Kultur, S. 467 
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durante tiempo coincidieron las indagaciones realizadas al respecto por filósofos 
como Bloch, Benjamin y Adorno. Maestro de las sospechas e insistente 
descubridor de lo ilusorio, resulta algo sorprendente que en estos años Freud 
mencione de forma tan explícita aspiraciones y posibilidades de este tipo. No 
obstante, y como era de esperar, la comprensión de esta necesidad pasa por el 
descubrimiento de “un factor  perturbador”908 que entra en conflicto con la ilusión 
cultural que se nos está describiendo. 
Según Freud, llegados a este momento de la reflexión, deberíamos decantarnos 
por una  “verdad objetiva” (Tatsächlichkeit)909 que se conecta con los resultados 
de sus indagaciones en relación con las características de nuestra constitución 
anímica: la influencia y la preeminencia en nosotros de “una  inclinación agresiva” 
(Agressionsneigung)910. Como inclinación que es y de acuerdo con su naturaleza, 
esta tendencia insiste, no puede ser obviada, sea cual sea la perspectiva desde la 
que abordemos la cuestión. Se trata de un “hecho” que Freud parece sentirse ya 
en condiciones de afirmar sin excesivas justificaciones teóricas. Una tendencia 
cuyos rasgos y huellas podemos sentir (verspüren) en nosotros. Es molesto, 
inquietante, perturbador, incómodo, produce malestar. En los modos lingüísticos 
de la psicopatología esta agresión se expresa de forma tan evidente como a 
menudo desarticulada y son muchos los testimonios que pueden emplearse para 
designar esta “sensación” y este estado en el que corremos el riesgo de vivir 
instalados como si de lo más cotidiano se tratara, como en una especie de 
“enfermedad” a la que la mayoría de los sanos911 se esforzarían en adherirse. El 
texto de En la Sala de Espera con el que introdujimos esta investigación a modo de 
presentación del problema a tratar, da cuenta de lo que se está jugando en la 
confrontación entre esta “cuestión de hecho” y las ilusiones que desde ahí pueden 
ponerse en duda: “Se piensan que no lo sé, que no lo noto, que no me doy cuenta. Pero, se 
equivocan, ustedes se equivocan”. A veces el desorden constatado, fáctico, señala 
interesantes “equivocaciones” en el supuesto orden de las organizaciones con las 
que pretendemos regirnos dentro de un sentido de lo cotidiano que, cierta filosofía 
contemporánea, tiende a poner en duda. Es ahí donde ahonda esta investigación, 
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 Ibid. Relacionándolo con la “cuota de agresividad” que le vendría dada al ser humano con motivo de su 
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y no por un ejercicio retórico sino por la decisión, no sólo de señalar una 
“necesidad”, sino también de responder a ella desde un determinado sentido de la 
palabra “respuesta”. Nos hallamos así ante una insistencia que “irrumpe”, 
amenazante, tan amenazante que tendemos a obviar los signos que se podrían en 
evidencia,  por más que los estemos oyendo. A veces, de la demanda nos llega 
antes el sonido de su voz que el de las palabras en las que esta voz se articula, y 
a menudo, es con eso con lo que debería quedarnos, sabiendo que lo que habla 
es un sufrimiento que ningún argumento podría cerrar o dirigir hacia formas más 
llevaderas de conciliación con un estado más admisible de los hechos. Por otra 
parte, hay a quienes esa ignorancia les sirve de pretexto para hacerse los 
sorprendidos, ¡los indignados!, cuando lo que amenazaba se convierte en 
irremediable y hay que buscar palabras con las que seguir “quejándonos” de 
aquello a lo que en realidad no estamos dispuestos a buscar una solución. El 
empeño es tal, que se tiende a abusar de ciertos términos, de algunos se abusa 
tanto, que llegan incluso a desgastarse. Entonces las palabras se vuelven “solo 
palabras”,  desvaríos con los que a ciertas existencias ociosas y desorientadas les 
gusta “perder el tiempo”. El desgaste ocurre también con frases, quien ha 
estudiado filosofía suele haberlas tenido que soportar en reiteradas ocasiones: la 
filosofía “no sirve para nada”. – Filosofía, ¡pura!, ¿cómo se te ocurrió estudiar esa 
carrera?, ¿es que te querías morir de hambre? – Sin embargo, afortunadamente,  
hay también quien puede hacerlo y lo decide: escribir de otra manera912, optar por todo 
aquello que todavía puede estar en proceso, en vida, aventurándose en la labor 
de escudriñar los entresijos por los que circula un pensamiento que todavía 
mantiene su fluir.  
Freud lo dejaba claro en Más allá del principio del placer, la articulación de su 
metapsicología es compleja y en algunos momentos incurre en la contemporánea 
tendencia de lo enigmático, sin embargo este aspecto queda expresado con 
suficiente claridad: si lo natural, la inercia, es la muerte – si como lo parafrasea 
Adorno en Minima moralia, “la vida no vive”, quien opta por vivir, elige la 
excepción. He visto hacerlo y traté en todo momento de hacer de eso una 
experiencia que quisiera recoger también en estas páginas. Fue en esos 
testimonios donde encontré los motivos para realizar esta investigación sobre la 
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“no identidad” que se ratifica en quien no desiste en pensarse, en no dejar de 
amar ese esfuerzo cuyo resultado vendría a ser un sentido del amor que, 
afirmándose en una voluntad de devenir, certifica la vigencia  de aquello a lo que 




“Hostilidad primaria y recíproca”.  
Pese a que, como estamos viendo,  Freud no se cierra a la posibilidad de dar una 
continuidad a la vía argumentativa que aquí se abre, en su ejercicio de 
moderación intelectual que puede ser admirable hoy en día en muchos sentidos, 
Freud sospecha de los supuestos en los que se basan las promesas que ciertos 
posicionamientos al respecto prometen, habitualmente, sin la suficiente solidez 
argumentativa. Distanciándose de estas tendencias, Freud es muy comedido a la 
hora de ensalzar las posibilidades que “el rendimiento intelectual” puede poseer a 
la hora de ofrecer alternativas a las amenazas que vienen dadas a la subjetividad 
desde la concepción de lo anímico que la teoría psicoanalítica propone como 
objeto de estudio y de trabajo. De este modo, al rendimiento intelectual se le 
antepone un “giro” en virtud del que el reconocimiento de la necesidad impone a la 
reflexión que pudiera hacerse al respecto  “una verdad objetiva” que no habría que 
dejar de tener ante la vista. 
Es así como, haciendo gala de “la profunda comprensión” de la inevitabilidad de 
los conflictos sociales913 que Adorno le atribuyó, Freud es cauto a la hora de 
valorar “los costes” y las posibles ganancias que podría conllevar el esfuerzo que 
supone encaminarnos hacia los logros culturales. El motivo que debería movernos 
está relacionado con una necesidad, una cuestión de hecho, que nos lleva a 
desmentir algunas de las ilusiones sobre las que pudiéramos desear apoyar 
nuestras certezas en relación a la naturaleza sobre la que establecemos nuestros 
vínculos sociales y el sentido de la cultura por el que estos vínculos podrían 
regularse: “El ser humano no es un ser manso, amable, a los sumo capaz de 
defenderse si lo atacan, sino que es lícito atribuir a su dotación pulsional una 
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  W. Adorno, Th., Escritos sociológicos I,  “Psicoanálisis revisado”,  pág.22  
 284 
buena cuota de agresividad.”914 Con aseveraciones como ésta, el valor  de  dicha 
(Glückswert) y el equilibrio al que se estaría aspirando queda confrontado con el 
obstáculo que le viene dado a raíz de  “una hostilidad primaria y recíproca”915 
producida por una tendencia a la agresión que Freud no deja de tener en cuenta, 
presentándola como aquello por lo que la sociedad culta se siente amenazada. El 
posicionamiento de Freud es bien claro a este respecto: las pasiones pulsionales 
poseen mayor fuerza que los intereses racionales (Triebhafte Leidenschaften sind 
stärker als vernünftige Interesen)916, y la comunidad de intereses no es suficiente 
para garantizar la posibilidad de unificación ante la descomposición que aquí se 
arriesga. Con estas advertencias, la reflexión sobre los desarrollos culturales y 
sobre sus posibilidades de universalización converge hasta tal punto con los 
resultados a los que se había llegado en lo referente a la teoría pulsional , que 
puede darnos la impresión de que tras todo lo que llevamos trabajado, no estamos 
logrando avance alguno en nuestros argumentos. Sin embargo, lejos de detener 
esta vía argumentativa y en virtud de la  convergencia que aquí se está dando, 
Freud redunda en “cosas ya sabidas” y decide seguir “gastando papel y tinta” , 
insistiendo en la afirmación de que no se trata tanto de una avance teórico como 
de la reafirmación de “un giro”917 que ya había sido realizado. Dando mayor relieve 
a “este giro”, Freud retoma sus investigaciones sobre el dualismo pulsional y la 
teoría de la libido, y dota de una mayor precisión a la descripción de la forma en 
que el sentido asignado a las relaciones entre libido y pulsión interactuaría con “la 
verdad objetiva” ante la que nos colocan sus reflexiones sobre la cultura.  
Reconsiderando el cuestionamiento al que dio lugar la introducción del narcisismo 
como elemento de cuestionamiento, el trabajo realizado al respecto en escritos 
como Más allá del principio del placer y Psicología de las masas y análisis del yo 
se enfoca ahora hacia una profundización en los nexos existentes entre agresión y 
deseo de dicha, en la que la “libido” es entendida como el nombre introducido a fin 
de designar la energía que poseen las pulsiones de objeto en oposición a otro tipo 
de pulsiones en las que, adquiriendo la denominación de “pulsiones yoicas”, se 
reproduciría una tensión análoga a la observada entre  hambre y amor.  El hecho 
de que Freud aluda a estas analogías en El malestar de la cultura, nos lleva de 
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nuevo al tratamiento de las oposiciones que hemos dejado esquematizadas los 
Cuadros 1 y 2 de esta investigación. Considerando las pulsiones de objeto en virtud 
de esta generalización que se da a través del uso del “término libido”, y de la 
teoría relacionada con la acuñación psicoanalítica de este término, Freud encauza  
sus reflexiones anteriores al respecto y define  la pulsión sádica en función de su 
orientación hacia una meta “no amorosa” en la que no habría correspondencia 
entre la energía de la pulsión y su meta. Podemos observar así cómo el estudio 
que llevamos realizado hasta el momento toma un carácter sintético en el que se 
aclaran algunas de las incógnitas918 que habían quedado pendientes de una 
mayor consideración y que ahora son replanteadas a partir del tratamiento de las 
relaciones entre amor  y  “apoderamiento pulsional”. Es así cómo a partir del 
señalamiento del  desacuerdo entre la energía y la meta hacia la que esta energía 
se encaminaría, Freud profundiza en los vínculos existentes entre esta pulsión de 
objeto y la posibilidad de afirmar en ella la existencia de  unas “pulsiones de 
apoderamiento (Bemächtigungstrieben) sin propósito libidinoso”919. Al mencionar 
este tipo de pulsiones en los términos de un “apoderamiento”  y aludir al conflicto 
entre autoconservación y demandas de la libido que ahí tiene lugar, Freud incide 
en que no habría que obviar la función que la libido seguiría ejerciendo en la 
tendencia hacia el “poder” que se designa en la acuñación del término con el que 
se señala cuáles serían las tendencias pulsionales que podrían estar incidiendo en 
la hostilidad que opone obstáculos a la realización del “programa cultural” 920.  
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Partiendo de la pregunta por la razón921 por la que la vida anímica traspasa 
(hinausgehen) los limites del narcisismo para poner la libido sobre los objetos, 
hemos llegado a una pregunta sobre los orígenes de la cultura que vemos cómo 
va desplazándose hacia la reflexión sobre cuál podría ser el horizonte hacia el que 
esa cultura podría orientarse. Enlazando con las investigaciones realizadas en 
relación a la agresividad constatada en la naturalaza misma de nuestro psiquismo, 
la consideración pasa en Freud por una reflexión sobre hasta qué punto la 
hostilidad de los seres humanos hacia la cultura puede convertir al individuo en un 
potencial “enemigo de la cultura” para quien la debilidad de las creaciones 
humanas no ofrecería el grado de contención que sería deseable para  asegurar la 
viabilidad de las alternativas que tratan de poner en diálogo este sentido de la 
cultura con un significado de la salud, que vemos cómo los estudios freudianos no 
pierden de vista en ningún momento. A pesar de lo prometedora que parece la 
deriva del pensamiento freudiano hacia los ámbitos de la antropología cultural y de 
la estética,  la posibilidad de afirmar un progreso que fuera acorde con el “destino” 
de la cultura por el que Freud se pregunta en las primeras páginas de El porvenir 
de una ilusión  vuelve a quedar en entredicho.  Por este motivo, y si  se pretende 
investigar las  vías que desde la filosofía contemporánea podrían permitirnos salir 
del impasse al que podría quedar reducida la reflexión freudiana sobre las 
relaciones entre subjetividad y progreso cultural, es importante subrayar cómo la 
eficacia que el cambio cultural podría poseer a la hora de valorar esta posibilidad, 
entra en relación con la pregunta sobre cuáles serían los límites de una educación 
en la que el ser humano es concebido en los términos en que “la psicología 
profunda” de Freud nos insta a revisar el concepto que se presupone cuando 
hablamos de “lo humano”, tanto en su sentido excepcional como en aquél desde 
el que los escritos de Nietzsche nos alertan de hasta dónde puede llevarnos 
abundar con excesiva ingenuidad en esta dimensión. A fin de ponderar los 
extremos entre los que oscilaría esta disyuntiva crucial, el argumento de Freud 
insta a trabajar la forma en la que “la educabilidad” podría contribuir a restablecer 
el equilibrio al que aspiramos cuando nos orientamos hacia un “valor” de  dicha del 
que la reflexión llevada a acabo por Freud en El malestar de la cultura no llega a 
desligarse del todo, a pesar de la hostilidad que en todo momento tiene enfrente. 
Si seguimos este hilo argumentativo, puede seguirse cómo, partiendo de las 
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consideraciones en torno a las relaciones entre poder, agresividad y amor, se 
ahonda nuevamente en hasta qué punto el trabajo cultural y el gobierno de la 
masa922 con él asociado, podría aliviar “la carga” que impone el sacrificio 
pulsional. Las conclusiones en  lo que respecta a la incidencia de  la agresividad 
sobre nuestra constitución pulsional se orientan así hacia la búsqueda de una 
respuesta satisfactoria a los interrogantes planteados en torno a las relaciones 
que se dan en lo anímico entre los antagonismos de las fuerzas que determinan 
nuestro psiquismo y la forma en que estos antagonismos se exteriorizan en los 
vínculos sociales y en la cultura en la que se trata de lograr un “rendimiento” para 
esta lucha incesante. Llegamos así a un momento argumentativo de gran 
importancia en lo que respecta a la viabilidad de la tarea que en Psicología de las 
masas y análisis del yo había quedado definida como un volver a dotar a las 
masas de “las mismas propiedades que eran características del individuo y que se 
le borraron (ausgelöscht wurden) por la formación de masa”923. 
Las conceptualizaciones que Freud lleva a cabo poseen una función clave en el 
asentamiento del vínculo entre estas conclusiones y los cuestionamientos 
filosóficos de los que hemos partido a fin de proponer el diálogo entre estas 
teorías y el posicionamiento adoptado por Nietzsche y Adorno con respecto a la 
filosofía moderna y al sentido de la subjetividad y del pensamiento que en ambas 
filosofías se llama a actualizar. Relacionando la pregunta sobre los límites de la 
educabilidad con la pregunta sobre la eficacia del cambio cultural, el vínculo entre 
sacrificio pulsional, educabilidad y cambio cultural queda establecido en El 
malestar en la cultura dentro del marco explicativo que proporciona el trabajo con 
la instancia superyoica,  que en 1923 había sido situada en lo más interno de la 
estructura del yo a modo de una de las dimensiones que prefigura su “otro mundo 
exterior”924. Entendiéndola  como un patrimonio psicológico de la cultura, la 
instancia superyoica  es trabajada ahora desde uno de sus aspectos más 
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favorables, a la vez que el reconocimiento de esta capacidad es obstaculizado por 
la dificultad de afirmar la posibilidad de progreso que sería necesaria para 
conectar estos planteamientos con las alternativas de cambio que se requerirían a 
fin de que estos potenciales no vean imposibilitado su desarrollo por la  hostilidad, 
relacionada con la lógica que según Freud se da en los efectos en lo psíquico que  
posee la articulación entre individuo, colectividad y cultura. Las afirmaciones de 
Nietzsche al respecto no son más benevolentes que el poco alivio que nos 
conceden los acercamientos a los nexos entre colectividad y cultura que Freud 
está ensayando por estos años: la moralidad no es sino el instinto gregario en el 
individuo.925  
Consciente de esta constante interdependencia en la que se ponen en duda los 
valores absolutos a los que desearíamos poder aspirar cuando nos adentramos en 
estos ámbitos de nuestra naturaleza anímica y social, tras contraponer nuestras 
aspiraciones a la dicha y al equilibrio que en ella podrían darse en cuanto a 
beglückender Ausgleich (equilibrio que da dicha)926, con los efectos de las 
subrogaciones de la pulsión de muerte y la “hostilidad primaria y recíproca”927 que 
éstas provocan en los seres humanos, de la presuposición de una bipolaridad 
entre amor y odio, Freud pasa a afirmar algo que tiende a imponerse en su 
reflexión como una verdad de hecho: la “ubicuidad”928 de la agresión y de la 
destrucción no eróticas. Instando a que se le  asigne a esta ubicuidad la merecida 
posición en la interpretación de la vida, el recurso hecho años antes a Platón no 
parece ser ya suficiente para explicar la concepción de lo subjetivo que aquí se 
perfila. Las afirmaciones de Freud a este respecto empiezan a adquirir la 
contundencia de quien pasa de lo descriptivo al establecimiento de las 
conclusiones que de ahí se deducirían, conclusiones que, pese a su carácter 
desolador, contribuyen a que entendamos el sentido de los versos con los que 
Enzensberger describió “el trabajo difícil” de la enseñanza “en nombre de lo que 
no puede enseñarse”929. 
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Hacia una verdad inhóspita. 
La  inclinación agresiva es una disposición pulsional, autónoma, originaria, del ser 
humano930 - Así fija Freud en su argumentación dónde residiría el mayor escollo 
en el que las aspiraciones culturales encontrarían “su obstáculo” más fuerte 
(stärkes Hindernis) 931. Abundando en esta terminología, es en la tensión que aquí 
se establece donde el cumplimiento “del programa de la cultura” que había 
constituido uno de los principales ejes del cuestionamiento llevado a cabo en El 
porvenir de una ilusión, halla en El malestar de la cultura una de sus mayores 
oposiciones. No obstante, renunciaríamos a las convicciones que han movido la 
redacción de estas páginas, si llegados a este momento no perseveramos en el 
esfuerzo de búsqueda que hemos sido capaces de mantener.  Convergiendo en 
este punto con lo anunciado por Honneth al respecto, en el mantenimiento de esta 
tensión también pueden abrirse vías: como en el momento en que tras calificarla 
como  “retoño y principal subrogado de la pulsión de muerte”932, Freud incide en 
cómo  nuestra inclinación a la agresión podría “volverse inocua” - menos penosa 
en sus efectos (unschädlich) 933-  
La posibilidad de esta especie de “atenuación” de la gravedad que impone el 
cierre de caminos ante el que  nos sitúa el acercamiento crítico de Freud a la 
cultura viene dada a partir del tratamiento de unos procesos de introyección e 
interiorización que permitirían “reenviar”934 esta agresión a  donde procede 
(dorthin zurückgeschickt, woher sie gekommen ist).  Volviendo a la cuestión de los 
orígenes del psiquismo y del ámbito pre-psicológico al que se remite esta pregunta 
sobre las dimensiones pre-psicológicas de nuestra subjetividad y nuestra cultura, 
con la mención de este “reenviar” de la agresión, y el movimiento retrospectivo 
que ahí vuelve a realizarse en el argumento, se retoma la cuestión de un yo 
entendido como destino de este proceso de interiorización en el que Freud abre 
una posibilidad de salvar el obstáculo que sus escritos interponen a nuestros 
esfuerzos de hallar una continuidad entre la concepción de lo subjetivo y el 
programa cultural inherente a esta concepción. Si priorizamos estos momentos de 
la teorización freudiana sobre las relación entre la constitución  de la subjetividad y 
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funciones de la cultura, conviene que atendamos a la conceptualización que se 
está realizando, ya que es aquí donde el argumento podría salvarse de incurrir en 
una petición de principio que no haría sino llevarnos de la presuposición de la 
agresividad a la deducción de la misma. Siendo tal vez consciente de que su 
argumentación podría incurrir en este riesgo, Freud pasa a tratar la forma en la 
que esta “agresividad reenviada” es recogida (übernommen) en el superyo como 
una “conciencia de culpa” en la que los contenidos del Superyo y del Yo 
coincidirían en virtud de una alternancia entre severidad y sometimiento: el 
superyo que se ha vuelto severo y el yo que le está sometido935. Al igual que lo 
ocurrido en momentos anteriores de sus teorizaciones, la alusión a la cobardía 
vuelve a ser un tema recurrente, y Freud alude a cómo se da una articulación 
entre la renuncia pulsional y la conciencia moral a través de una conciencia de 
culpa que nos vuelve “cobardes”. Basculando en esta tensión entre cobardía y el 
sentido de la valentía al que se está apuntando por vía negativa, el argumento 
seguido aquí por Freud toma tintes explícitamente nietzscheanos al desautori-
zarse la   existencia de una capacidad originaria de “diferenciar el bien y el mal”936.  
El bien y el mal ya no es la dicotomía en la que se cifra la elucidación de lo moral, 
y la negación de esta capacidad de diferenciación que algunas filosofías 
presuponen como originaria lleva a Freud a fijar los orígenes del sentimiento de 
culpa en el nexo existente entre la renuncia de lo pulsional, la conciencia moral y 
la desventaja económica que hemos visto que supone la implantación del superyo 
que es necesaria para que se dé esta articulación sobre la que se fundan los 
vínculos entre subjetividad y cultura. Llegados a este punto, confluyen aquí 
algunas de las vías que habían quedado abiertas en las investigaciones de Freud 
sobre el psiquismo que hemos trabajado en anteriores apartados. A diferencia de 
la dirección que estos razonamientos toman en Nietzsche cuando son orientados 
hacia el tratamiento de la dimensión de “lo Sobrehumano”, según Freud y la forma 
en la que este “sobre” (über) se articularía en su consideración de la incidencia 
que las aspiraciones culturales poseerían sobre nuestra naturaleza anímica, 
renunciamos a la satisfacción pulsional para no perder “el amor” de una autoridad 
externa que nos angustia a la vez que nos hace tomar conciencia de hasta qué 
punto dependemos de ella.   
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Sin embargo, la reflexión no concluye aquí, y el conflicto que se pone de 
manifiesto en este acercamiento por vía negativa al sentido del amor que se 
evidencia a través de esta voluntad de no-perder, no queda resuelto en la 
sustitución de la severidad y el sacrificio por el amor. Algo sigue quedando 
pendiente y Freud lo expresa manejando el argumento en los términos en los que 
su metapsicología le permite hacerlo en este momento de su producción 
intelectual: en “la angustia frente al superyo”937 la renuncia de lo pulsional no es 
suficiente.  Nos hallamos así ante la pregunta sobre un esfuerzo que valdría de 
contrapunto a “la cobardía” que podría deducirse como único modo de conciliar las 
oposiciones entre el sentido de lo subjetivo que aquí se está definiendo y la 
realización del programa cultural que en esta subjetividad también parece estar 
contenido. Nos hallamos así ante los efectos de “un giro” en el que, abogando por 
la objetividad de la necesidad, de los hechos y de la verdad, se pone el peso 
sobre una hostilidad ante la que también es preciso seguir buscando alternativas. 
No pudiendo “esconderse” del superyo, el deseo permanece, evocando a través 
de esta persistencia imágenes que, además de con las problematizaciones 
trabajadas por Freud en obras más tempranas, conectan también con una línea 
argumentativa  de importante interés para el trabajo filosófico de nuestros días: la 
imposibilidad de un refugio. Sin posibilidad de refugio, el carácter polisémico que 
en el idioma alemán posee el adjetivo “heimlich” ilustra hasta qué punto están 
unidos en estos planteamientos lo secreto, el sentido del origen y la posibilidad de 
hallar en ello un “hogar”. Un hogar que, sin embargo, se halla constantemente 
bajo la amenaza de convertirse en su reverso, lo ominoso, algo tan inhóspito que 
se hace siniestro. En 1919, al tiempo que procedía  a la revisión de su teoría 
pulsional que supuso la publicación del  trabajo realizado  en las conceptuali-
zaciones desarrolladas en Más allá del principio del placer,  Freud  había definido 
este efecto como aquello que ocurre cuando este sentido de lo heimlich se vuelve 
extraño, “nuevo o ajeno”938. Ahora, en el curso de las reflexiones freudianas sobre 
el “significado”939 de la tarea que en la cultura también estaría por cumplir, se obra 
un giro en el planteamiento del asunto y con ello, en la concepción de lo subjetivo 
que de ahí se deduce. Es necesario, por tanto, seguir profundizando en el 
cuestionamiento con el que Freud lleva a cabo esta “subversión” en la que en 
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numerosos estudios se cifra el inicio de una  actitud contemporánea hacia el 
pensar, en la que las propuestas de Freud y Nietzsche podrían entenderse en los 
términos de una reciprocidad indirecta desde la que existirían alternativas a las 
filosofías del sujeto que el discurso postmoderno trata de subvertir.  
Paralelamente, y en línea con las alusiones realizadas por Adorno a lo largo de su 
trayectoria filosófica en torno a la defensa de una “capacidad de percibir lo 
semejante en lo desemejante”940, las reflexiones realizadas en El malestar en la 
cultura se conectan con la referencia al significado de ese “amor a lo ajeno”  
(Fremdliebe) por el que Freud se preguntaba en Psicología de las masas y 
análisis del yo, relacionándolo con la pregunta de cómo podría llevar la 
“comunidad de intereses” a “la tolerancia del otro y la consideración por él”941. De 
este modo, cobra una importancia crucial la pregunta sobre qué sentido de la 
comunidad y del individuo sería el que ahí entra en juego, y cuáles serían los 
argumentos que la filosofía actual podría ofrecer al respecto desde intentos de 
recuperación del legado de la filosofía adorniana, como el emprendido por 
Honneth y como los sugeridos por filosofías como las de Jameson y Sloterdijk al 
hilo de sus cuestionamientos sobre el sentido de la postmodernidad. Por este 
motivo, invitamos a atender a cómo las ideas sobre  lo inhóspito y el “desamparo”  
que se pone en evidencia en la sensación en la que nos deja lo ominoso cuando 
irrumpe podrían ser puestas en relación con esa “hospitalidad” a la que se refiere 
Gabilondo cuando, comentando el sentido del arte que se evidencia en los 
Talleres de expresión artística en los que colaboré, habla sobre cómo cabría 
responder a lo que podría estársenos ofreciendo942. Ahondando en el carácter 
hostil de nuestra naturaleza anímica e insistiendo reiteradamente hasta qué punto 
esta hostilidad sería constitutiva de esta naturaleza, Freud incide en los efectos 
que esta condición posee sobre las dimensiones individual y colectiva en las que 
oscila la crítica cultural que se deduce de las conclusiones a las que esta llegando 
en este momento. Tiene lugar así una reflexión sobre las relaciones entre el yo y 
su pertenencia, entendiendo por “pertenencia” la relación en la que se definiría el 
vínculo existente entre el individuo y lo “heimlich” (lo que atañe al hogar y también 
a sus dimensiones más inquietantes, “lo que queda en secreto”).   
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Subvirtiendo este sentido, el ámbito al que se apunta con el término “unheimlich” 
cuestionaría esta pertenencia, haciendo que se señale el camino hacia una 
consideración de aquello que se pondría de manifiesto desde la perspectiva que 
señala la polisemia que el término “heimlich” posee en alemán.  Con ello, la 
contradicción ante la que aquí parece situársenos apunta hacia algo que nos deja 
al descubierto, en “lo ominoso” (unheimlich) al tiempo que señala una verdad 
esencial sobre nosotros mismos. Una verdad por la que Freud nos advierte que 
debemos pagar el precio de un malestar, “un desamparo”. La literatura 
contemporánea ofrece innumerables testimonios de lo inquietante de las 
preguntas expresadas desde esta sensación de “malestar” que Freud dejó situada 
en el núcleo mismo de la cultura: 
“Me pregunto que será de él. ¿Puede morir? Todo lo que muere tiene 
que haber tenido alguna clase de actividad que lo haya gastado; pero 
no puede decirse tal cosa de Odradek. ¿Seguirá, pues rodando por las 
escaleras y arrastrando pedazos de hilo ante los pies de mis hijos y de 
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La tensión de la conciencia de culpa.    
Adorno menciona a Nietzsche estableciendo una relación con las concepciones 
filosóficas vinculadas con estas precisiones semánticas en torno a los vínculos 
entre el hogar y el secreto y “el precio”944 que parece que hay que pagar por”el 
progreso” al que podría llevarnos la subversión implicada en estos conceptos que 
ahora estamos encontrando en el núcleo mismo de la definición freudiana de la 
instancia superyoica. A diferencia de las alusiones realizadas en  Dialéctica de la 
Ilustración y en otros escritos en los que Adorno adopta una actitud más distante 
con la obra nietzscheana, Adorno hace una mención a Nietzsche en un epígrafe 
de Minima moralia en la que podemos acercarnos a otra aproximación a la 
filosofía nietzscheana que también sería posible encontrar en Adorno. La alusión a 
la que nos estamos refiriendo se realiza en un epígrafe de Minima moralia que ya 
ha sido citado en esta investigación: “Asilo para desamparados”, “Obdachlose”; en 
el idioma alemán el término empleado remite a un significado mucho más literal 
que el del “amparo”, menos piadoso, quisiéramos remarcarlo dada la importancia 
que el término posee en la constelación que se está esbozando en estos 
epígrafes. 
Precisiones terminológicas aparte, quisiéramos llamar la atención en cómo Adorno 
relaciona la filosofía nietzscheana con  quienes se han quedado “sin techo”, “sin 
tejado” y así viven. Cercanos al desahucio, acuciados por el funcionamiento 
deformado de un sistema socioeconómico que convierte a quienes viven esta 
experiencia en  los testimonios más veraces del pronóstico insinuado por autores 
como Freud en relación con los potenciales emancipatorios de la cultura de 
nuestros días: “ya no es posible lo que se llama propiamente habitar”945. Aludiendo 
a un aforismo de La ciencia jovial en el que Nietzsche afirma que su felicidad se 
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caracteriza “por no ser propietario de ninguna casa”946, Adorno deduce de ahí “un 
principio moral” que sorprende por la simplicidad de su formulación: “no hacer de 
uno mismo su propia casa”947. No hay ninguna vida justa en la falsa y, quien lo 
vive, siente “el desamparo” (Obdachlosigkeit). Se trata de una sensación,  “un 
malestar” que ocurre también  “en la cultura”. Sin embargo, la pregunta que ahí se 
abre, y que algunas propuestas actuales consideran que todavía está pendiente 
de ser respondida, es la de si podríamos deducir de esta constatación algo que 
pudiera compensarnos haciendo que en estas conclusiones prevalezca la 
persistencia de un deseo al que atenernos, a fin de proseguir en el arduo trabajo 
que el rendimiento intelectual requiere para poder ofrecer un contrapunto al estado 
de los hechos y a la hostilidad que en ellos se pone de manifiesto para quien se 
esfuerza en salvar de ahí  una aspiración a “la honestidad”, a “la honradez 
intelectual” (Redlichkeit) 948. Autores como Nietzsche y Adorno, tan reticentes a 
“los pesos” de las  seriedades y autenticidades de las que se ha engalanado la 
cultura de la que insisten en sospechar, recurren a este sustantivo (Redlichkeit), 
produciendo en los lectores de sus obras un efecto chocante en el que hay 
quienes entendemos una posibilidad de seguir abriendo vías de desarrollo para 
los cuestionamientos que sus planteamientos han dejado abiertos. En un aforismo 
de Más allá del bien y del mal, encontramos una mención de Nietzsche a esta 
“honestidad” como algo que podría llegar a reemplazar a la crueldad, 
desenfrenadamente:  
“Especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo 
pensador valiente reconocerá en sí mismo, suponiendo que, como es 
debido, haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo su ojo 
para verse a sí mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, 
también a las palabras rigurosas”949 
Tras concluir el apartado  VII de El malestar de la cultura aludiendo a cómo la 
renuncia pulsional no es suficiente cuando a lo que ésta se enfrenta es “a la 
angustia (Angst) frente al superyo”950, el tratamiento de esta cuestión se reanuda a 
través de una advertencia a la que ya se ha hecho referencia en epígrafes 
anteriores: en el miedo al superyo (Angst vor dem Über-Ich)  algo “permanece”. La 
                                                 
946
 Nietzsche, F.,  La ciencia jovial, pág.722 
947
 W. Adorno, Th., Minima moralia, pág. 36. pág. 58 
948
 Op. cit., pág.77/  W. Adorno, Th., Minima moralia, S.141 
949
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág. 179 Aforismo 230 
950
 Freud, S., El malestar en la cultura, AE. XXI,pág. 123/ D as Unbehagen in der Kultur, S. 487 
 296 
fuerza de esta vigencia es tal que, precisando los términos, “frente al superyo”  
(vor dem Über-Ich) lo que se siente no es miedo, sino “angustia”. Es a través de la 
consideración de este efecto y de la irreductibilidad de la sensación que  perdura 
en él, como ambas disposiciones son puestas en relación con el sentido de lo 
inconsciente que se evidenciaría en “la angustia” que produce en nosotros el 
“miedo al superyo”. Incidiendo en cómo esta “perturbación” debería integrarse en 
el núcleo de los análisis culturales Freud apunta la siguiente constatación, fijando 
así un contrapunto a la tensión en la que se centra ahora su argumento: “el deseo 
persiste y no puede esconderse (läßt sich nicht verheimlichen) ante el superyo.”951 
Sentando entre  la angustia frente al superyo y la persistencia del deseo los dos 
extremos en los que oscila la tensión, Freud sitúa nuevamente la clave para la  
intelección del asunto en “la desventaja económica” donde estaría el origen de la 
implantación del superyo y, por extensión, también la de una conciencia moral que 
no parece prometer compensaciones demasiado estimulantes. Pese a la 
“inaclarada claridad”952 que Adorno le reprocha en algunos de los momentos de 
sus teorizaciones, Freud es muy explícito en este sentido: 
“La abstención virtuosa ya no es recompensada por la seguridad del 
amor”953. 
Nos hallamos en el desamparo, con malestar, en la discordancia entre justicia y 
refugio y, el sentido del Eros, al que Freud apelaba en 1921 citando a Platón y a 
San Pablo, no es ya la respuesta a lo que aquí se está planteando, no es seguro, 
no “nos compensa”. Introduciendo un término de indudable raigambre filosófica 
como el vinculado con todo aquello que connota significados relacionados con el 
ámbito de estudio de “la virtud” y de lo virtuoso, Freud vuelve a conectar sus 
apreciaciones con los contenidos de estudio de la filosofía práctica y, sin 
mencionar ahora explícitamente a Kant, relaciona con estas problematizaciones el 
posicionamiento que está esgrimiendo al respecto.  
El razonamiento parece llevar a un argumento sin salida, en el que, a pesar de la 
inminencia de un posible cierre de caminos para la argumentación que aquí trata 
de sostenerse, Freud afirma que “la compasión” tampoco ofrecería una salida. 
Ante este cierre de caminos, también presente en los escritos nietzscheanos954, el 
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marco del planteamiento pasa a bascular sobre otra dimensión del asunto y, la 
profundización en “las desdichas” y en los posibles paliativos que nos cabría 
buscar como alternativa, se conecta con el tratamiento de otra vertiente de las 
relaciones existentes entre subjetividad, sociedad y cultura. Al igual que el hogar, 
sus secretos y, el reverso inhóspito955 en el que este sentido del hogar fue 
trabajado en 1919 por Freud anunciándose con ello la emergencia de “la pulsión 
de muerte”  como objeto clave en la consideración freudiana de lo anímico, en la 
concepción de lo subjetivo que aquí se traza la salud, el dolor - lo soportable -, 
adquieren una importancia crucial.  Prueba de la prioridad que lo insoportable 
estaría adquiriendo en este periodo es cómo ahora Freud articula esta noción 
operando con un intercambio en el que las relaciones entre lo interior y lo exterior 
vuelven a ser recurrentes a la hora de ilustrar los procesos que se dan en lo 
anímico. Una inversión se señala inscribiéndose en el sentido mismo desde el que 
esta amenaza ejercería su asedio: “una desdicha que amenazaba desde afuera -
pérdida de amor y castigo por parte de la autoridad externa- se ha trocado  
(eingetauscht) en una desdicha interior permanente, la tensión de la conciencia de 
culpa”956 . Por liberarnos de la desdicha que amenazaba desde fuera, obtenemos 
“una desdicha interior permanente”957. Una “desdicha” que, sumándose a lo que 
se ha trabajado en anteriores epígrafes en relación a la meta vital, el arte de vivir y 
“el valor de dicha” (Glückswert)958, introduce en las consideraciones al respecto: la 
tensión de la conciencia de culpa959.A partir de aquí, el tratamiento de la “desdicha 
interior” se reconduce de lo afirmado en Duelo y melancolía a la pregunta sobre 
cómo sería posible soportar este “sentimiento” para el que la virtud no constituye 
ya seguridad alguna de alivio. – El déspota absoluto desciende para escuchar “la 
voz del pueblo” 960-  y lo que oye, sigue sin ofrecer mucha oportunidad al consuelo 
por la pérdida de su “soberanía”. 
Tras el recorrido que llevamos realizado a través de cómo se articula este cambio 
de perspectiva en la reflexión freudiana sobre lo subjetivo,  junto al miedo “frente 
al superyo” aparecen también unidas temáticas como la de cuál sería la 
naturaleza de la aspiración en virtud de la que podría afirmarse un acuerdo 
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coherente entre narcisismo y la conexión  de éste con un sentido de lo humano en 
el que la psicología ampliaría961 los límites en los que se tiende a demarcar su 
objeto de estudio. Llevado por esta intención, y poniendo sus reflexiones en 
relación con  la lucha de instancias en conflicto, y en “vigilancia” con la que 
caracteriza el funcionamiento del psiquismo humano, Freud prosigue con su 
investigación sobre las posibilidades de cumplimiento de ese “programa cultural” 
sobre el que se preguntaba en El porvenir de una ilusión, y afianza la posibilidad 
de este avance a través de una equiparación entre la tensión de la conciencia de 
culpa y la tensión observada en el “intercambio” (eintauschen) que se da en lo 
psíquico cuando la desdicha que “amenazaba desde fuera”962  se vuelve “una 
desdicha interior”. Tras indicar la importancia de tener presente esta transposición  
entre desdicha, interioridad y amenazas externas, la reflexión ahonda en cómo en 
esa “tensión” se invierte una relación en la que se revela el modo en el que lo que 
en el origen fue presupuesto como causa se vuelve ahora efecto: cada renuncia 
de lo pulsional deviene ahora una fuente dinámica de la conciencia moral.  En 
virtud de esta “inversión” el conflicto al que Freud se refiere para definir “el objeto” 
de estudio sobre el que  fundó su tarea se establece ahora a través del 
mantenimiento de una tensión que en las últimas páginas de El malestar en la 
cultura se enuncia a partir de “la interferencia entre dos aspiraciones”: una 
aspiración a la dicha individual y una aspiración al acoplamiento (conexión) a lo 
humano (Strebung nach menschlichem Anschluß)963. De este modo, la aspiración  
en virtud de la que en 1924 había sido definido el superyo como un “querer 
alcanzar” del yo (das Streben des Ichs)964 es estudiada ahora desde la ampliación 
que supone el paso de estas consideraciones al cuestionamiento de la forma en la 
que la cultura podría contribuir a desarrollar el patrimonio psicológico965 que 
estaría en juego en este nivel supraestructural.   
Al entrar en relación en virtud de esta interferencia de aspiraciones, el trabajo de 
Freud con las relaciones entre dicha, subjetividad y “acoplamiento a la comunidad” 
(Strebung nach menschlichem Anschluß) hace que se ponga de manifiesto una 
confluencia de tendencias en la que se disolvería el vínculo entre lo colectivo y lo 
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individual trabajado en Psicología de las masas y análisis del yo. De esta forma,  
la investigación hasta ahora realizada llega a un momento en el que podemos 
reparar en cómo, tras lo referido al respecto en epígrafes anteriores, “el valor de 
dicha” es estudiado en los términos de una interferencia entre dos aspiraciones 
(Strebungen) desde las que egoísmo y altruismo entrarían en una relación de 
oposición según la que el egoísmo se definiría como una aspiración a la dicha 
(Strebens nach Glück) y el altruismo como una “aspiración a la unión con los otros 




Libido, individuo y “futuro de la cultura”: ¿una querella doméstica? 
El peso de la argumentación que estamos siguiendo recae sobre una relación 
entre dicha y “egoísmo” en la que la opción del altruismo no se le concede una 
importancia relevante en lo que respecta a las conclusiones a las que  Freud 
había llegado en Psicología de las masas y análisis del yo en referencia a los 
vínculos existentes entre psicología individual y psicología colectiva. Distan-
ciándose de la alternativa de tomar el altruismo como opción con la que conciliar 
la disputa entre desdicha “procedente del exterior” y desdicha interiorizada, Freud 
centra el planteamiento en la tensión que podría establecerse entre egoísmo y 
aspiración hacia la dicha. Situando la reflexión entre estos dos extremos el grado 
de complejidad llega a uno de sus niveles más álgidos, cuando, Freud encauza la 
argumentación retomando la mención al “juego de fuerzas”967 con el que había 
caracterizado la naturaleza de lo anímico.  
Fijando el núcleo del asunto a tratar en el estudio de la variación permanente de 
los resultados del  conflicto originado por las fuerzas que luchan entre sí en el 
acontecer orgánico, el acento es puesto en esta “variación” y Freud ahonda en 
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cómo las fuerzas que intervienen en esta “lucha” interferirían también en un 
conflicto que se libraría entre los individuos y el dinamismo en el que se 
articularían sus aspiraciones. Observamos así cómo, a través de esta conexión 
teórica entre ámbitos y conceptos, el dualismo característico de la teoría pulsional 
reaparece en 1930 bajo la forma de una tensión en la que la oposición pulsional 
es considerada ahora en virtud de cómo los efectos de estas oposiciones son 
apreciables también a través del estudio de la forma en que estas tensiones 
estarían incidiendo sobre las aspiraciones humanas. Enfocando su investigación 
hacia la comprensión de las dos aspiraciones que interfieren en aquello que 
produce el desarrollo de ese “ello psíquico” al que la cultura y sus promesas  no 
logra aliviar de su malestar,  el texto de Freud nos sitúa ante “una lucha” en la que, 
haciendo uso de la lógica empleada en páginas anteriores a la hora de plantear 
los nexos entre subjetividad y agresividad, la relación se define de nuevo en 
términos de “una hostilidad recíproca” entre cada una de las dos vertientes en 
conflicto. El conflicto parece inevitable: empezando por la pregunta planteada en 
Introducción del narcisismo sobre “la razón” por la que la libido trascendía los 
límites del yo para ser puesta en los objetos, hemos seguido sus cambios  y sus 
reconsideraciones hasta reparar en el sentido tan amplio y complejo que va 
adquiriendo en la obra de Freud la concepción de un “objeto” que finalmente le 
llevó a trabajar los nexos existentes entre individuo, colectividad,  cultura y 
sociedad. Partiendo como hemos partido de la voluntad de no responder al 
señalamiento de las aporías y de las paradojas con esa actitud de “repliegue”968 
criticada por Habermas en su posicionamiento frente a la modernidad, hemos 
seguido la evolución de la teoría freudiana de lo pulsional hasta llegar a la puesta 
en relación del proceso del desarrollo individual y cultural con la hostilidad que se 
da en cada uno de estos procesos y también entre ellos, recíprocamente: desde el 
individuo y en él, en la cultura y a pesar de ella, en los potenciales y también en 
las alteraciones  de lo colectivo.  Llegados al momento de la investigación al que 
hemos llegado, podríamos estar ya en condiciones de reparar en cómo, a pesar 
del grado de complejidad resultante de una articulación de dimensiones como la 
que Freud ensaya en El malestar de la cultura, la mediación que implica este 
trabajo con “lo recíproco” proporciona claves con las que llevar a cabo una lectura 
que sea afín con los momentos en los que esta mediación es requerida en las 
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investigaciones que actualmente tratan de integrar estos planteamientos en 
cuestionamientos tales como los implicados en lo que el relato de lo sucedido en 
esa Sala de espera trata de plasmar. Por este motivo, y a fin de rescatar un valor 
positivo en “la conexión” (Anschluß)969 que aquí se está enunciando, es importante 
atender a cómo Freud finaliza El malestar de la cultura aludiendo a esta 
posibilidad de vínculo ya anunciada en escritos anteriores. Tras haber señalado “el 
terreno” (Boden)970 en el que tendría lugar la disputa entre las tendencias 
individuales y sociales que entran en pugna en la tensión entre el   malestar en la 
cultura y las posibilidades de progreso que serían realizables en ella, Freud 
introduce un matiz al que  es importante atender: el carácter de “una querella 
doméstica” (eine Zwist im Haushalt)971. De este modo, inscribiendo en lo domés-
tico (Haushalt) el núcleo del contenido a tratar, la reflexión sobre la conjunción 
entre Eros y Muerte trabajada en 1920 es abordada ahora en los siguientes 
términos:  
“Pero esta lucha entre individuo y comunidad no es un retoño de la 
oposición, que probablemente sea inconciliable, entre las pulsiones 
primordiales Eros y Muerte; implica una querella doméstica de la libido 
comparable a la disputa en torno a su distribución entre el yo y los 
objetos, y admite un arreglo definitivo en el individuo, como esperamos 
que lo admita también en el futuro de la cultura, por más que en el 
presente dificulte tantísimo la vida de aquel.”972 
Dada la problemática de la que nos hemos ocupado en  las Partes I y II a fin de 
afianzar de la mejor manera posible el terreno sobre el que tendría lugar la 
incursión del pensamiento freudiano en el ámbito de la crítica cultural, este 
fragmento posee una importancia muy relevante en el recorrido que llevamos 
realizado hasta el momento. En él Freud afirma de forma explícita cómo se daría 
una desviación en la que queda puesto de manifiesto que en las relaciones entre 
individuo y comunidad tiene lugar “una lucha” que no puede ser analizada desde 
la oposición entre  Eros y Muerte. De este modo, el tratamiento de la lucha 
“primordial” que fue objeto de estudios como el realizado en Más allá del principio 
del placer, es reemplazado ahora por la importancia asignada a “una querella 
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doméstica” en la que las cuestiones que nos venimos planteando adquieren una 
perspectiva diferente desde la que abordar las relaciones existentes entre las 
oposiciones que se darían en la forma en la que la libido se distribuye entre  yo – 
objetos y el “arreglo” que podría darse en el modo en el que esta distribución se 
daría en el individuo y en “el futuro de la cultura”.  Tras lo que llevamos tratado en 
torno a la transformación a la que  podría estarse apuntando en aquello que desde 
algunas investigaciones ha coincidido en denominarse “la subversión psicoana-
lítica del sujeto” y después de haberlo puesto en relación con el sentido del 
“intelecto” que ahí podría estarse proponiendo, hallamos en el texto freudiano la 
mención a “un arreglo”, “una compensación” (Ausgleich). De esta forma, si  
prestamos atención a la dirección que toma la reflexión freudiana cuando se hace 
mención a esta posibilidad de compensación en la que se ofrece un contrapunto 
desde el que abordar las discordias con las que la concepción freudiana de lo 
subjetivo insta a plantear los conflictos sociales y culturales, con esta alusión 
aparece nuevamente esa idea de “equilibrio” a la que Freud había hecho 
referencia a propósito de la relación de éste con la dicha. Se abre así una vía en la 
que se afirma el enfoque hacia la posibilidad de incluir en la consideración otras 
“otras exigencias” culturales que no estuvieran directamente emparentadas con 
los criterios de lo inútil y lo útil impuestos por la necesidad objetiva cuando ésta se 
hace irremediable. Sin quedar restringidas a las funciones de protección y de 
explotación de la naturaleza asignadas a la regulación de las relaciones entre 
individuo y cultura, sobre las que Freud había fundado los vínculos existentes 
entre ambas dimensiones de lo humano en su primer acercamiento a la cuestión 
de la cultura, los vínculos que esta cuestión poseería con la concepción de lo 
anímico que había estado defendiendo hasta el momento, su alusión a estas 
“otras exigencias” hace que sea posible afianzar el nexo entre este planteamiento 
y algunos de los acercamientos desde los que se aborda la cuestión en la filosofía 
contemporánea. Se trata de una cuestión que, como venimos apuntando, es muy 
difícil tomar en consideración sin atender a unos pensamientos que “caminan con 
pies de paloma”973, algo “indecible” que acuciando la intensidad de los enigmas a 
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los que la inteligencia no tiene más remedio que enfrentarse si desea entender en 
qué consiste su proceder: intimida nuestra arrogancia974.  
Lo extraño y lo ajeno aparecen así como extremos no necesariamente irrecon-
ciliables con lo inhóspito que habita en lo que sentimos como más familiar. Lo “no 
idéntico” se pone de manifiesto como aquello que nos podría impulsar a 
encaminarnos a la más elevada de las semejanzas. A fin de sintetizar las 
principales características del núcleo de cuestionamiento al que estamos llegando 
y  sin ánimo de entrar en usos demasiado barrocos del lenguaje, podríamos 
describir aquello a lo que estamos llegando como: la pregunta sobre la naturaleza 
de una  compensación que se descompensa, y sobre cuál podría ser el lugar 
desde el que esta naturaleza podría ser defendida en la cultura, sin incurrir en las 
aporías con las que ciertas tradiciones filosóficas equiparían dominio con poder, 
deformando975 el sentido del pensamiento que estaría implicado en la afirmación 
de ese “poder”.  
 
 
“El proceder apsicológico del superyo de la cultura”  
La posibilidad de que la consideración de una compensación entre individuo y 
sociedad pueda extrapolarse también a la valoración del “futuro de la cultura” 976, 
es planteada en el texto de Freud en virtud de la  ampliación de una analogía 
entre proceso cultural y vía evolutiva del individuo977. Esta analogía posee una 
importancia muy destacada a la hora de establecer los momentos en común sobre  
los que asentar la crítica que se está proponiendo en estas páginas. Por este 
motivo, ponemos el acento sobre esta puesta en diálogo de la que también se 
hacen eco las investigaciones realizadas por Honneth a este respecto, a través de 
“un diagnóstico psico-social” en el que se pondrían al descubierto “las 
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consecuencias deformadoras”978 de un funcionamiento de lo social al que los 
textos de Freud no son ajenos.   
El texto de Freud no lo pone muy fácil a la hora de afianzar el nexo que aquí se 
estaría precisando, y posee por ello una gran importancia comprender bajo qué 
condiciones podría establecerse el paso de la consideración freudiana sobre la 
estructura pulsional del ser humano al vínculo con lo social.  Llegamos así a un 
momento de la investigación freudiana en el que puede observarse cómo, tras 
haber aludido a esta posibilidad de extrapolación en escritos anteriores, esta 
opción ha ido siendo relegada a unos márgenes  que  son ensalzados por 
Marcuse como el espacio teórico desde donde podría impulsarse “la dinámica 
filosófica”979 que sería precisa para la consecución de objetivos como los que 
tratan de encaminarse los trabajos de Honneth. En 1930 Freud lleva a cabo la   
articulación del asunto fijando la atención en una relación entre proceso cultural y 
camino de desarrollo del individuo (Entwicklungsweg des Individuums) a partir de 
la que se señala la existencia de “un aspecto  sustantivo” (ein bedeutsames 
Stück)980 que posee también una gran importancia para el establecimiento de las 
conclusiones a las que estamos llegando en esta investigación. De este modo, el 
señalamiento de este “terreno” y el significado que va tomando el trabajo con esta 
“parte” a la que parece concedérsele cada vez una mayor prioridad en los estudios 
de Freud, hace posible que podamos encontrar en este momento de la teorización 
una posibilidad de anclaje para el trabajo con algunas de las preguntas que 
habrían quedado abiertas en la ambigüedad de los “quizás” formulados por Freud 
al respecto, según lo que se ha ido apuntando en el transcurso del recorrido por 
las obras que han sido comentadas en estas páginas. El carácter hipotético de 
estas premisas disminuye sin embargo en afirmaciones como la siguiente:  
“También la comunidad (Gemeinschaft) plasma un superyo, bajo cuyo 
influjo se consuma el desarrollo de la cultura”981. 
 Reparamos así en cómo en aquello a lo que se alude con este también adquiere 
una interesante posibilidad de desarrollo la “ampliación del radio”982 que había 
sido insinuada en  Introducción del narcisismo y, de esta forma, se afianza a su 
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vez “el terreno” que nuestra investigación estaba requiriendo para el estableci-
miento del diálogo con la filosofía contemporánea que estamos tratando de lograr. 
Nos “hace cobardes”, fue duro admitirlo, pero ahora se revela cómo  esa instancia, 
junto a la escisión que produce en el yo, proporciona a su vez al Ello psíquico un 
lugar en el que reconsiderar el porqué y la finalidad de sus  aspiraciones. Unas 
aspiraciones en las que el horizonte especulativo del psicoanálisis freudiano 
coincidiría con algunas de las cuestiones más complejas y actuales que la filosofía 
viene planteándose desde lecturas como la que propone Nietzsche en un gran 
número de los momentos de su crítica a la cultura.  
Tras haber visto cómo, en cuanto Streben, Freud atribuye a estas  “aspiraciones” 
el empuje propio de las “pulsiones (Triebe)  que habían constituido la base teórica 
de su teoría sobre lo anímico, interesa subrayar cuál es la naturaleza de las 
tendencias en 1930 hace inmersión la audacia freudiana para la profundidad: 
apuntar hacia una dimensión que les viene dada en virtud de su relación con otras 
dimensiones de lo humano, no restringibles exclusivamente al ámbito de lo 
anímico. Si se analizan estos argumentos con la agudeza que precisan para hallar 
en ellos las posibilidades de articulación que serían necesarias de cara a intentos 
de actualización como los emprendidos por las propuestas filosóficas a las que 
venimos aludiendo, ello nos permite atender a cómo Freud va integrando en su 
cuestionamiento el sentido de una “inteligencia” a la que cada vez se refiere de 
una forma más explícita en sus escritos de estos años. Entendida como una 
facultad que también estaría dotada de un sentido en el que se integrarían las 
consideraciones sobre vida, amor983 y muerte aplicadas a lo pulsional, la inteli-
gencia podría entenderse como el efecto de un impulso, perturbado, incomodado 
por la cultura pero no por ello abocado a desaparecer en el intento de defender las 
posibilidades de progreso que en él podrían ser válidas para defender la vigencia 
de este “sentido”. Un sentido que aparece de forma intermitente en los textos de 
Freud. Siguiendo el rumbo argumentativo que el trabajo en estos incisos va 
confiriendo a su acercamiento a la cultura, Freud recoge en El malestar en la 
cultura algunas de sus anteriores elaboraciones sobre “los lazos sentimentales” 
(Gefülsbindungen)984 y la función que éstos ejercerían sobre los intentos de 
mediación entre lo propio y lo ajeno que se hacen posibles en las articulaciones 
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del binomio “amor a sí mismo” (Selbstliebe)  - “amor a lo lejano” (Fremdliebe)985. 
Se sintetizan así algunas de las formulaciones que se han trabajado en anteriores 
apartados, de modo que  el juego de fuerzas con el que Freud insta a profundizar 
en lo pulsional, es trabajado ahora desde la valoración de la conexión entre los 
procesos del desarrollo cultural de la multitud y los del propio desarrollo individual. 
De este modo, podemos observar cómo a pesar de todas las adversidades – de la 
hostilidad – de cuya referencia hemos visto cómo la reflexión freudiana no se 
desvincula, el proceso de desarrollo cultural de la mayoría (die Menge) y el 
proceso de desarrollo cultural del individuo: se anteceden uno al otro (sind 
sozusagen beide Vorgänge)986.  
Llegados a este momento, si enlazamos estas afirmaciones de Freud con los 
cuestionamientos filosóficos de los que hemos partido, las preguntas que autores 
como Habermas, Honneth y Jameson formulan al respecto podrían hallar una 
posibilidad de elaboración de la que puede deducirse un posicionamiento filosófico 
en el que vamos a profundizar en las páginas que siguen. El objetivo no es otro 
que el de tratar de favorecer un diálogo entre psicología profunda y filosofía del 
que, realizándose de forma indirecta y a veces algo ambigua, parece que Freud 
no tuvo la voluntad de extraer conclusiones. Sin embargo, pese a la dificultad que 
estas omisiones suponen para el cumplimiento del objetivo que se ha trazado para 
esta investigación, y si tenemos en cuenta el momento sociocultural en el que 
vivimos, desde ciertos ámbitos de la investigación filosófica actual podríamos 
hallar la posibilidad de defender una concepción de lo humano que  no tiene por 
qué resultarnos del todo desalentadora. Enlazando  con los objetivos de los que 
se partió en el establecimiento del Estado de la cuestión, quienes prefieren 
sospechar de los consuelos antes que creer en ilusiones engañosas, pueden 
encontrar todavía aquí  el valor de aquello a lo que Freud podría haber estado 
apuntando. Si seguimos estos pasos, emerge en los textos de Freud una vía de 
cuestionamiento que, sin instalarse necesariamente en la práctica clínica que se 
está legitimando en estas teorías, puede apelar también a los espacios que es 
posible abrir cuando nos preguntamos no sólo sobre la enfermedad y la cura, sino 
también sobre cuáles podrían ser los argumentos y las dimensiones culturales que 
podrían hacer que la terapia clínica no fuera necesaria en todos los casos en los 
                                                 
985
 Op. cit., pág.97/  Freud, S., Massenpychologie und Ich-Analyse, S.65 
986
  Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.502 
 307 
que una subjetividad no encuentra apoyo con el que legitimar su derecho a vivir de 
una forma en la que el sufrimiento y la contradicción no fueran las únicas 
constantes que prevalezcan. Leídas desde esta perspectiva, encontramos en El 
malestar de la cultura afirmaciones realizadas por Freud que podrían corroborar la 
posibilidad de seguir trabajando este sentido del “impulso”, reivindicado incansa-
blemente en los textos filosóficos de autores como Adorno. Se ha mencionado 
cómo, junto a Horkheimer, en Dialéctica de la Ilustración se echaba en falta una 
posibilidad de respiración987 para el pensamiento en la que podría impulsarse el 
“empeño” que la comunidad intelectual de nuestros días podría seguir necesitando 
todavía. Desde el marco teórico de su concepción, y manejándose en los términos 
propios de la perspectiva metapsicológica desde la que Freud se adentra en 1930 
en esta problemática, hallamos una descripción del espacio desde dónde esta 
respiración podría hallar alternativas a la amenaza de asfixia a la que se ve 
sometida por “la insipidez”988 a la que tendemos cuando nos dejamos llevar por las 
inercias imperantes en las sociedades actuales: “como un empeño de alcanzar por 
mandamiento del superyo lo que hasta el momento el restante trabajo cultural no 
había conseguido”989. No obstante, apuntando hacia “un empeño” que se enfrenta 
con lo que considera el “máximo obstáculo” que se le opone a la cultura y 
reiterándose a la hora de nombrar este “obstáculo”, Freud vuelve a insistir en ello, 
como si tratara de advertir del contrapunto que esta tentativa de compensación 
parece que siempre tiene que tener enfrente: “la inclinación constitucional de los 
seres humanos a agredirse unos a otros”990.  
Frente a esta “inclinación”, el mandamiento de “amar al prójimo” se correspondería 
con un incumplido “proceder apsicológico del superyo de la cultura”, un 
mandamiento que no sería suficiente como “defensa contra la agresión 
humana”991. Poniendo la advertencia en relación con lo trabajado en 1927 en torno 
a las tendencias destructivas992 que  dificultarían “la tarea” de reconciliar a los 
seres humanos con la cultura”993, Freud deja muy claro aquello en lo que este 
“prójimo” puede consistir a la hora de profundizar en las posibilidades de conexión 
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existentes entre los procesos de desarrollo cultural individual y los procesos de 
desarrollo cultural de la mayoría:  
“El prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino 
una tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de 
trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, 
desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo 
y asesinarlo”.994  
 
 
“La aventura” de ahondar en la patología de las comunidades 
culturales.  
Más de ochenta años después de la publicación de El malestar en la cultura, las 
afirmaciones de Freud resultan desoladoras de tan real como la historia ha 
confirmado que es el pronóstico que se deduce de las consideraciones que la 
psicología de Freud opone al afán “apsicológico” que parecen imponer los intentos 
de generalización del  imperativo del “amor al prójimo”. Es justamente en este 
aspecto de la consideración donde el acercamiento de Freud a la cultura  
coincidiría con los posicionamientos críticos deducibles de las filosofías de 
Nietzsche y Adorno. De este modo las conclusiones de Freud ofrecen la 
posibilidad de estudiar cuáles serían las salidas que cada uno de estos dos 
filósofos propondrían en relación con el marco crítico que aquí se traza, ofreciendo 
un interesante contenido de estudio a las actuales investigaciones filosóficas.  
Ofreciendo distintas salidas al problema, en Nietzsche y Adorno no hallamos la 
desconfianza ante “la aventura” que Freud sí acaba oponiendo como pretexto para 
justificar su poco ánimo a la hora de ahondar en la cuestión que, por otra parte, 
tuvo el mérito de dejar indicada. Pese a las  sospechas expresadas por Freud 
hacia los equívocos idealistas del socialismo, el posicionamiento filosófico que 
podría deducirse de estos razonamientos con los que Freud esgrime su crítica a la 
cultura posee un carácter materialista995 que es necesario poner de relieve, dada 
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la afinidad que ahí se pondría en evidencia en relación con las teorías filosóficas 
que estamos trabajando: la predicación de la ética requiere que el cumplimiento 
de la virtud sea recompensado “sobre la Tierra”. Tras apuntar incluso a la 
posibilidad de un “cambio real en las relaciones de los seres humanos con la 
propiedad (Besitz)”996, el paso por el camino que aquí se abre no tarda en ser 
frenado por la precaución  característica que Freud mantiene con respecto a estas 
opciones: “no sólo en el caso de los seres humanos, sino también en el de los 
conceptos, es peligroso arrancarlos de la esfera en la que han nacido y se han 
desarrollado”997. Nos adentramos así en algo no exento de peligros998, donde 
pueden hallarse las  posibilidades de desarrollar algunas de las consideraciones 
que han ido quedando al margen de las consideraciones de Freud. El intento 
freudiano de extrapolar al ámbito del cuestionamiento cultural las conceptualiza-
ciones realizadas en 1923 en torno a las posibilidades de  transmisión de la 
herencia que introduciría en el yo “los más grandes objetos” (großartigsten 
Objekte)999, entra en conexión con “la aventura” de ahondar en “la patología de las 
comunidades culturales”1000 a la que se apunta en las últimas páginas del 
apartado VIII de El malestar en la cultura. Sin embargo, haciendo gala de su 
habitual modestia a la hora de considerar estas temáticas, valorar la cultura 
humana  “le queda lejos”, Freud lo reconoce explícitamente acotando y poniendo 
límites a nuestras pretensiones de incluir sus reflexiones en los ámbitos propios de 
las disciplinas que actualmente se ocupan de la investigación teórica y de la 
aplicación práctica de las posibilidades de intervención que podrían deducirse de 
estos planteamientos. Lo que se enuncia en la mención de esta “aventura” es a su 
vez la posibilidad de una ampliación del marco teórico de referencia  que en Freud 
tiene lugar al mismo tiempo que no se deja de consignar la oposición entre cultura 
y verdad psicológica, señalada en escritos como De guerra y muerte. “La afrenta” 
que supone el propósito de vivir de acuerdo con la verdad psicológica1001, inscribe 
en la concepción de la subjetividad que de aquí se deriva el señalamiento de una 
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dificultad, puesta de manifiesto insistentemente por Nietzsche cuando reivindica la 
“nueva tarea” que podría ser inherente a la aceptación de estas dificultades:  
“Queda aún pendiente una tarea completamente nueva, y que 
precisamente ahora comienza a amanecer ante los ojos del hombre, 
aunque apenas es reconocible con claridad: incorporarse al saber y 
hacerse instintiva – ¡una tarea que sólo será vista por aquellos que 
hayan comprendido que hasta ahora sólo nuestros errores se habían 
incorporado, y que toda nuestra conciencia de nosotros mismos 
descansa sobre errores!”1002  
Centrándose en los objetivos que le vienen determinados por la  legitimación del 
psicoanálisis, podría decirse que, abordando esta problemática de una forma 
menos vehemente, Freud  afirma contentarse con contribuir a que nos apartemos 
de “un prejuicio entusiasta”. Dada la perspectiva filosófica desde la que se lleva a 
cabo esta investigación y, a juzgar  por el lenguaje que Freud utiliza y por los 
términos elegidos para expresarlo, no es difícil imaginar cuáles podrían estar 
siendo los interlocutores filosóficos a quienes irían dirigidas estas “precauciones”, 
a las que hay momentos en los que se les contrapone  el uso de un condicional al 
que sigue siendo preciso atender a fin de lograr vislumbrar de la forma más clara 
posible aquello a lo que se estaría apuntando:  
“La cultura sería lo más precioso (das Kostbarste) que poseemos o 
pudiéramos adquirir, y su camino nos conduciría necesariamente a 
alturas de insospechada perfección”1003.  
Podría realizarse un estudio de la obra de Freud, analizando cómo en los “quizás” 
hacia los que se apunta,  porvenir, ilusión y verdad se articulan, conectándose con 
“un horizonte” que estaría en consonancia con el evocado en los momentos en los 
que desde la filosofía nietzscheana se invoca: “la llegada de un nuevo género de 
filósofos, de filósofos que tengan gustos e inclinaciones distintos y opuestos a los 
tenidos hasta ahora”1004. Esta investigación participa de este intento, señalando a 
través del recorrido que estamos realizando por la obra de Freud cuáles serían 
algunos de los momentos en los que las insinuaciones del Freud “diletante”1005 
podrían entrar en diálogo con algunas de las problematizaciones más actuales de 
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la filosofía contemporánea. Sus intuiciones y su experiencia terapéutica parecen 
llevarle a tener siempre presente  la fatiga que supone aspirar a “las alturas” a las 
que Freud se está acercando a través de su toma de contacto con el ámbito de la 
crítica cultural.  Es precavido y cauto a la hora de acotar la amplitud del ámbito al 
que podría llevar el tratamiento pormenorizado de las preguntas que quedan 
abiertas en sus escritos, y tras lo que llevamos estudiado, no tiene ya que 
causarnos demasiada sorpresa que oponga un adjetivo, cuyo uso es igualmente 
recurrente en los textos de Nietzsche: “lo insoportable“(unerträglich)1006. La 
afirmación en la que ahora emplea Freud este adjetivo posee el tono indirecto y 
vago de quien apela a un interlocutor imaginado a quien no le cabría más remedio 
que escuchar  “sin indignarse”:  
“Si uno tiene presentes las metas de la aspiración cultural (die Ziele 
der Kulturstrebung) y los medios que emplea, debería llegar a la 
conclusión de que no merecen la fatiga que cuestan y su resultado 
sólo puede ser un estado insoportable para el individuo”1007.  
La consideración de “lo insoportable” adquiere así una función preeminente en 
relación con “el malestar” que Freud constata en la cultura como una de las 
principales características de lo que ahí estaría interfiriendo, y la dirección del 
argumento nos sitúa ante  dos expresiones que, a pesar de parecer antitéticas, 
llevan a plantear si están necesariamente en contradicción: lo insoportable y la 
aspiración a la dicha.   
En su afán de restringir el ámbito sobre el que quería influir con su teoría 
psicoanalítica y con el ejercicio de la función terapéutica que se defiende desde 
esta teoría, Freud no dejó tan claro como otros autores cuáles son las 
características de lo que está poniéndose en juego cuando las conclusiones de  su 
la “psicología profunda” tratan de ser trasladadas  a los ámbitos de la cultura. Es 
precisamente en este momento de impasse cuando la historia de la filosofía brinda 
numerosas vías de argumentación a los asuntos que quedaron abiertos en 
investigaciones como la realizada por Freud, haciendo posible que se siga 
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trabajando tanto en el núcleo de sus problematizaciones como en los aspectos en 
los que, a pesar de quedar aparentemente en el margen,  quedan indicadas vías 
de cuestionamiento que podrían ser de gran valor para estimular el actual debate 
filosófico en torno a estas cuestiones. Se retoma así una vía en la que podemos 
hallar un nexo que estaría faltando para dar con la articulación con la que poder 
responder a la pregunta sobre cómo defender una transformación en la que 
cultura y dicha no sean necesariamente concebidas como aspiraciones sujetas a 
una tensión infructuosa para la que el nihilismo acabaría siendo la única inercia a 
seguir.  La pluralidad de fuerzas con las que el individuo ha sido definido como un 
“Ello psíquico” abocado a la cobardía así lo harían predecible, de modo que 
corroborando algunas de las críticas de las que ésta ha sido objeto en las últimas 
décadas, la investigación de Freud nos dejaría sin posibilidad de paso 
argumentativo alguno con el que transitar hacia espacios discursivos en los que 
afrontar las cuestiones que quedan abiertas en la concepción de lo subjetivo a la 
que hemos llegado. Sin embargo, si tenemos en cuenta lo trabajado hasta ahora a 
partir del seguimiento de las conceptualizaciones de Freud que hemos realizado, 
estamos ya en condiciones de reparar en que al carácter inevitable de lo 
insoportable se le contrapone a su vez la importancia que el “valor de dicha” 
posee a la hora de trabajar las posibilidades inherentes al “programa cultural”.  Un 
programa que hemos visto que el Ello psíquico lleva integrado en su estructura, 
además y tal vez – más allá – de la lucha incesante e irresoluble que se da en la 
oposición entre los impulsos de vida y de muerte que nos determinan, 
habitándonos y desahuciándonos también de de nosotros mismos, pero 
brindándonos a su vez la posibilidad de preguntarnos si existen otras formas de 
entender el reto  en el que filósofos como Adorno cifran aquello en lo que podría 
llegar a consistir un sentido  de lo propio  en que no se incurra en la transposición 
“a la jerga el juicio de Nietzsche sobre el nihilismo moderno y se imaginan que con 
ello estarían en la misma medida más allá de Nietzsche  y de un nihilismo cuyo 
concepto nietzscheano ellos han puesto patas arriba”1008 
De esta forma, el ejercicio filosófico al que las conclusiones a las que estamos 
llegando tratan de impulsar, responde a un intento de  señalar, no por incapacidad 
argumentativa o por retórica sino a fin de ponerlas de manifiesto, las 
incoherencias de  un “sistema” que tiende a imponer un sentido de “lo racional” 
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con el que ciertas tendencias pretenderían convertir en “filosofía” lo que estaría 
acabando con aquello en lo que coincidirían  las apelaciones de Nietzsche y a 
Adorno a una  actitud filosófica a través de la que el ejercicio de “la honradez 
intelectual” (intellektuellen Redlichkeit) no termine en “el sabotaje de las ideas“ 
(Gedanken)1009. Algo con lo que poner en duda la inercia del pensamiento que 
impediría la comunicación con aquello que, por no contestarnos, tratamos de 
excluir fuera de los  límites de  lo que se entiende por comprensible:   
“- ¿Cómo te llamas? 
- Odradek – contesta. 
- ¿Donde vives?  
- Domicilio desconocido  (»Unbestimmter Wohnsitz«) – dice, y ríe, con 
la risa de alguien que no tiene pulmones. Recuerda el susurro de las 
hojas caídas”1010.  
 
 
El entrecomillado de Freud de “lo normal”.  
Junto a la afirmación del carácter apsicológico del imperativo cultural que podría 
haber servido como forma de amortiguar el choque que puede darse entre la 
concepción de lo subjetivo que se está defendiendo y la valoración de las 
aspiraciones culturales que ahí podrían legitimarse, Freud da razones de la 
posición de neutralidad que adopta al respecto. Alude para ello a la existencia de 
“un punto de apoyo inmediato en el contraste” (nächster Anhalt der Kontrast)1011. 
De esta forma, el contraste que Freud necesita para establecer “la diferenciación” 
de aquello que a veces tiende a quedar unido en las referencias -tangenciales e 
intermitentes - que se han ido trabajando en estos epígrafes, queda fijado en algo 
que según Freud existiría en el tratamiento de la “neurosis individual” y que, sin 
embargo, se echaría en falta a la hora de intentar trabajar cómo esta neurosis 
afecta a la masa: “el contraste que separa al enfermo de su contorno aceptado 
como normal”1012. Aunque, considerado desde un punto de vista filosófico, la 
apelación al  sentido común que se desprende de esta remisión a lo “aceptado por 
normal” resulte algo sorprendente, Freud es claro a este respecto: ensayar una 
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concepción  colectiva de lo terapéutico requeriría de un sentido de “la normalidad” 
que precisaría ser remitido a una dimensión que en su teoría se dejaría pendiente 
de ser trabajada.  
Amparándose en la  “neutralidad” (Unparteilichkeit)1013, optando sin optar,  Freud 
afirma lo siguiente:  
“Los juicios de valor de los seres humanos derivan enteramente de 
sus deseos de dicha.” 1014 
 “Se le va el ánimo”, no es “un profeta” y lo advierte, si hay consuelos, tampoco es 
su cometido darlos. El desenlace no queda claro, y Freud concluye el escrito 
retomando una advertencia que queda fijada a modo de enunciación de un posible 
objetivo que podría deducirse de la concepción de lo subjetivo a la que hemos 
llegado en este recorrido: “dominar la perturbación de la convivencia que proviene 
de la humana pulsión de agresión y de autoaniquilamiento”1015. Sin embargo, la 
formulación de esta “cuestión decisiva para el destino de la especie humana”, con 
la que Freud encabeza el último párrafo de El malestar en la cultura, contrasta con  
la aceptación de lo admitido como “normal” a la hora de distinguir las incidencias 
de lo patológico sobre el individuo y el modo en que éstas podrían extrapolarse a 
un funcionamiento de la sociedad para el que no existiría la posibilidad de aplicar 
este criterio. Con ello, el enfoque de nuestra investigación se sitúa así en la 
perspectiva que se traza en esta conjunción de vías de estudio y de 
cuestionamiento, una perspectiva que, al ser considerada desde la atención a las 
antítesis con las que Horkheimer y Adorno trataron de abrir1016 el horizonte de 
sentido al que apunta su crítica a la Ilustración, puede facilitar tentativas con las 
que poder ensayar un intento de salida del cierre de caminos en el que parece 
dejarnos la constatación que Freud deja señalada para la filosofía que todavía se 
atreva a seguir adentrándose en esta “aventura”: la perturbación de la 
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convivencia” y “la humana pulsión de agresión y de autoaniquilamiento”1017 de la 
que provendría esta perturbación que, en filosofías como las de Adorno, se 
convierte en el núcleo en torno al que giraría su empeño en “enseñar en nombre 
de lo que no puede enseñarse” 1018.  
Fijando los dos ejes a partir del binomio trabajado en 1921 a través de su 
tratamiento del vínculo y de  las “perturbaciones” que tienen lugar en la tensión 
entre masa y formación de subjetividad, las conclusiones deducidas de los 
anteriores apartados se encauzaron desde la perspectiva que a este respecto 
aporta considerar el giro que aquí se está dando como “una subversión” de la que 
lleva mucho tiempo hablándose en la filosofía actual. Desde ahí, las consideracio-
nes realizadas por Freud en torno a las funciones asignadas en sus desarrollos 
teóricos anteriores a las nociones de inconsciente y colectividad,  pueden ahora 
ser replanteadas a modo de elementos de tránsito con los que articular “el amargo 
acercamiento” a la seriedad de la utopía 1019 que Adorno expresó haber hallado en 
el psicoanálisis freudiano. Un acercamiento que, sin embargo, estamos viendo 
cómo se queda detenido ante aquello que su potencial crítico dejaría al 
descubierto. No obstante, a pesar de que el razonamiento de Freud se quede 
detenido en esta voluntad de neutralidad, otros testimonios dejan constancia de 
una forma diferente de abordar el asunto que, sin entrar en oposición con las 
líneas fundamentales que aquí quedan trazadas para la reflexión, aportan 
interesantes alternativas de desarrollo a las problemáticas que la investigación 
freudiana deja señaladas. El trabajo historiográfico de obras y pensamientos como 
los de Nietzsche, Benjamin y Adorno, llevado a cabo en estudios como los 
realizados por Safranski, Buck-Morss y Mühler-Doohm ofrece pruebas de hasta 
qué punto el testimonio que en estas obras se pondría de manifiesto no remite a  
vivencias que puedan quedar fácilmente enmarcadas bajo los criterios que se 
entrecomillan en  todo aquello a lo que tiende aludirse cuando designamos algo 
como “normal”. A ese ámbito vendría a oponerse otro orden de consideración 
sobre el que cierta filosofía lleva tiempo llamando la atención. Algo tan elemental, 
tan humano, casi “doméstico”, tan aparentemente cotidiano que podría ser incluso 
justificable que se nos pase por alto. Incluso parece que no es pertinente 
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apuntarlo: - padecer un cáncer de boca y seguir fumando hasta el final de su vida, 
la “locura” de Nietzsche que tanta literatura ha creado (a veces hasta el abuso) o 
Adorno en Zermatt1020, un día antes de morir tras la excursión hacia una cumbre 
situada a tres mil metros de altura, desoyendo toda contraindicación médica.- 
Ofreciendo un contrapunto al sentido de la elevación y de lo elevado que recorre 
algunos de los momentos de la filosofía nietzscheana, parece que su experiencia 
terapéutica lleva a Freud a tener siempre presente que la fatiga que supone 
encaminarse hacia las aspiraciones culturales que pudieran oponer una alternativa  
a “las perturbaciones” que su teoría pone de manifiesto, podría llevar a un estado 
“insoportable” (unerträglich) para el individuo.  
No obstante, referirse a “la revuelta”1021 en los términos de “una constelación 
anímica” en la que se pone al descubierto “una escisión”1022 que el psicoanálisis 
freudiano sitúa en el marco de aquello mismo sobre lo que se investiga, y asumir 
hasta qué punto pueden estar implicadas liberación, afrenta y desilusión en esta 
aceptación, supone ahondar en las características de un  “sujeto masificado” y en 
devenir en el que lo consciente y lo inconsciente dan lugar a una multiplicidad de 
significados1023 que pueden volverse  irreconciliables o reversibles, según sea 
aquello sobre lo que se fija la atención. Es así cómo, al ser contrastado y 
complementado con los elementos que ofrecen las críticas llevadas a cabo por 
Nietzsche y Adorno a la forma en la que en la historia de la filosofía se ha tendido 
a obviar lo que estas ideas ponen de manifiesto, tiene lugar aquí  la apertura de 
una “vía” en la que, convirtiéndose en contenido filosófico, la pregunta sobre los 
horizontes de la cura y de la cultura lleva a poner en relación  salud y verdad en 
los términos de una pregunta sobre cómo estas aspiraciones pueden ser 
incorporadas1024 en el individuo. Si, de acuerdo con lo que venimos sugiriendo, 
contrastamos la crítica a la cultura que de aquí se desprende con la “tarea 
completamente nueva” que según Nietzsche debería incorporarse al saber y 
hacerse instintiva1025, podemos llegar así a un planteamiento desde el que 
filosofías como la de Adorno nos instan a cuestionarnos hasta qué punto “lo 
insospechado” de las alturas a las que podría llevarnos “el camino de la cultura”  
                                                 
1020
  Mühller-Dohm, S., En tierra de nadie. T. W. Adorno una biografía intelectual, pág. 720 
1021
 Freud, S., Duelo y melancolía. AE. XIV, pág.246 
1022
 Jameson, F., El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo tardío, pág.32  
1023
 Freud, S., El yo y el ello. AE, XIX, pág.21 
1024
 Op. cit., pág.23 
1025
 Nietzsche, F., La ciencia jovial, pág.593. Aforismo 593  
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precisaría a su vez una revisión del sentido de “la perfección”1026 que desearían 
alcanzar quienes emprenden este camino.1027. Sospechando de lo insospechado, 
en Apuntes sobre Kafka Adorno ilustra el horizonte al que se estaría apuntando a 
través de esta “incorporación”. Calificando a Kafka como “un investigador de lo 
inconsciente”1028 Adorno incide en hasta qué punto Kafka rebasaría a Freud en “la 
skepsis sobre el Yo”1029 realizando una trayectoria épica  que tendría como 
destino: el ingreso en un ámbito de “lo no humano”. Asistimos así, al esbozo de un 
ámbito en el que sería posible seguir actualizando las preguntas que suscita la 
forma en la que Freud escribe entre comillas el calificativo de “normal”. Arrancar 
cada frase “a la zona de la locura” se convierte en “un riesgo”1030 que el 
conocimiento debe asumir cuando toma su punto de partida en los 
cuestionamientos que han sido trabajados en las Partes I, II y III de esta 
investigación y este es el punto de apoyo sobre el que vamos a establecer las 
conclusiones. A modo de anticipación del sentido de lo extraño inherente a las 
menciones de Freud al “amor por lo ajeno” (Fremdliebe)1031 el acercamiento de 
Adorno a la obra de Kafka invita a profundizar en “la inidentidad”1032 subyacente al 
sentido de lo humano que se pone en juego cuando ponemos en relación 
individuo, colectividad y cultura desde el enfoque que supone la aceptación de lo 
inconsciente y de la afrenta que esto implica.  Con ello, frente a la crítica que 
Habermas opuso al respecto en El discurso filosófico de la modernidad y a fin de 
ofrecer alternativas a lo que se quedaría detenido en la paradoja de la que 
partimos en el Estado de la cuestión,  podemos hacernos eco de las críticas que 
ciertos “pájaros raros”1033 seguirían introduciendo en el núcleo de un 
cuestionamiento que no tendría por qué ser excluido de las teorizaciones 
filosóficas actuales.  
Excluyendo los razonamientos, las observaciones, reivindicaciones y tentativas 
que se han realizado al respecto a lo largo de la historia del pensamiento filosófico 
contemporáneo, apartamos de la actualidad filosófica la innovación que estos 
                                                 
1026
  Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI ,pág. 140 
1027
  Ibid.  
1028
 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág.267 
1029
 Op. cit., pág. 271 
1030
 Ibid.  
1031
 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág.97/ Massenpychologie und Ich-
Analyse, S.65 
1032
 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág. 271 
1033
 Carta a Jones fechada el 7 de abril de 1923, Citada por Assoun en: Assoun, P., Freud. La filosofía y los 
filósofos, pág. 44 
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planteamientos podrían hacer posible de cara al tratamiento y a la intervención en 
las problemáticas sociales en las que esta necesidad se pondría de manifiesto.  Y, 
a su vez,  incurriendo en aquello mismo que debería ser criticado, excluimos del 
trabajo filosófico aquello que constituye el impulso que esta crítica esta 
precisando. Si, por el contrario, oponemos resistencia a esta exclusión, si la 
señalamos en lugar de eludirla, es entonces cuando este giro hace posible que 
nos acerquemos a la finalidad que debería el motor desde el que dinamizar las 
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Sociedades de masas modernas y formas de exclusión.  
Algo insiste, a pesar de que neguemos su existencia, irrumpe en nuestros intentos 
de argumento, adquiere muchos nombres, un gran número de denominaciones.  
Al hilo de los textos de Kafka, T. W. Adorno señala algunos de los rasgos de 
aquello que se pone al descubierto a través de esta irrupción, una “creación 
dañada” para la que Odradek posee un carácter de una importancia dialéctica1034 
sobre la que vamos a incidir en estos últimos epígrafes. Desde la apertura de este 
enfoque, la “afrenta” 1035 a su soberanía y “el  otro mundo exterior” descubierto por 
Freud en El yo, adquieren la posibilidad de una salida en la que se traza una vía 
discursiva desde la que “el problema” de la cultura entraría en conexión con la 
irrupción de un sentido de la creación sobre el que quisiéramos llamar a seguir 
profundizando. Algo dañado, que superponiéndose a nuestras preguntas, abre en 
ellas otros interrogantes, como aquel que hace que nos cuestionemos si a caso el 
error más grave reside a caso, no en la falta de respuestas, sino en la incapacidad 
que demostramos a la hora de actuar sobre aquello mismo que hace posible 
nuestras preguntas.  
Hemos hallado una muestra de aquello que estaría entrañado en la sospecha que 
se desprende de esta crítica a partir del señalamiento de la existencia en el 
pensamiento freudiano de un núcleo de cuestionamiento desde el que, oponiendo 
                                                 
1034
 Carta de Adorno a Benjamín (Berlin 17.12.1934). En: Lonitz, H. (Ed.), Correspondencia (1928 – 1940) 
Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, pág. 80 
1035
 Freud, S., Una dificultad del psicoanálisis, AE XVII, pág. 133 
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un interesante contrapunto a la cautela mantenida por el fundador del 
psicoanálisis ante la “contradicción de los filósofos”1036, tiene lugar un interesante 
debate. Se traza así un “camino inverso”1037 que posee momentos de coincidencia 
con el señalamiento realizado por Honneth en su investigación en torno a las 
relaciones existentes entre patología, razón y sociedad. A partir de este cruce de 
vías de cuestionamiento, sería posible conectar esta vía con la crítica a los 
presupuestos del sentido de “la normalidad” 1038 al que se ha visto cómo Freud 
recurre en sus reflexiones, especialmente, cuando se pone de manifiesto en sus 
investigaciones la incidencia de lo patológico sobre nuestra subjetividad. En 
consonancia con esta propuesta, y teniendo a la vista la inquietud suscitada en 
Adorno y Bejamin por las preguntas que Odradek inspiró las discusiones 
filosóficas mantenidas entre ambos filósofos, las conceptualizaciones que han sido 
trabajadas en estas páginas hacen ahora posible una lectura alternativa. Se extrae 
de aquí una invitación al lector, la de leer este texto de forma inversa, desde el 
final hasta el principio, asumiendo que la conclusión no está sino en el constante 
recorrido al que nos llevaría la afirmación de “algo” que en el relato de Kafka al 
que venimos haciendo referencia es descrito como: “un conjunto bastante 
insensato (sinnlos), pero a su manera bien definido (in seiner Art 
abgeschlossen)”1039. El itinerario, trazado a través del estudio de los escritos  de 
Freud comentados en la Parte I y en la Parte II de esta investigación, llega al final 
de un recorrido desde el que invitamos a llevar a cabo una lectura diferente. 
Enlazando con lo que se ha trabajado en torno a las valoraciones de Freud de la 
posibilidad de “un cambio cultural”, la argumentación se vuelve más compleja si 
cabe cuando la posibilidad de este “cambio”1040 es valorada desde la considera-
ción de “el progreso” que en este cambio podría estarse afirmando. Es así cómo 
se mantiene el sentido de lo profundo que da título a esta Tesis, un sentido que 
para ser comprendido, requiere que insistamos en la prevalencia de unos 
“caminos”1041 que deben ser recorridos en dos sentidos a la vez, simultáneamente: 
del individuo al análisis de la sociedad y de la sociedad al análisis del individuo. La 
ampliación de horizontes que ahí tiene lugar no está exenta de incentivos para el 
                                                 
1036
 Freud, S., Presentación autobiográfica, AE XX pág. 30 
1037
 Honneth, A., Patologías de la razón, pág.146 
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 Freud, S.,  Presentación autobiográfica, AE XX pág. 52 
1039
 Kafka, F. Preocupaciones de un cabeza de familia, en: La metamorfosis y otros relatos, pág.156/  Kafka, 
F., Die Sorge des Hausvaters. Drucke zu Lebzeiten,  S. 283 
1040 
 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 9/ Die Zukunft einer Illusion, S.113  
1041
  Gay, P., Freud. Una vida de nuestro tiempo, pág.452. Carta a R. Rolland 4 de marzo de 1923 
 321 
pensamiento que todavía desee seguir manteniendo “el impulso” que sería 
necesario sostener para poder seguir hablando de una cultura en la que defender 
“aspiraciones” con las que contrarrestar “el malestar” que es inherente a la misma 
naturaleza de este intento.  
Siguiendo a Adorno, podría decirse que es también aquí donde “las 
exageraciones”1042 del psicoanálisis devendrían filosofía y donde la filosofía podría 
seguir trabajando en la recuperación del sentido de “lo nuevo” que se precisa para 
seguir creyendo en su futuro. Ahondar en “las acciones sintomáticas” de sanos y 
enfermos, hace que la distinción entre psicoanálisis y filosofía adquiera unos 
matices en los que, al ser trabajados desde un enfoque como el que proponemos,  
se ponen de relieve “valiosos indicios”, “constelaciones nuevas” en las que se 
hace posible una sabiduría que en  Psicopatología de la vida cotidiana Freud 
equiparaba a la del rey Salomón: comprender “el lenguaje de los animales”1043. Si 
concebimos el sentido de lo animal siguiendo los estudios de Derrida y de Lemm a 
los que se ha hecho referencia en anteriores apartados, podemos reparar a su vez 
en que es en ese lenguaje donde nuestras palabras pueden seguir siendo 
efectivas. Efectivas, en el sentido de la vida y de la salud invocado incansa-
blemente por Nietzsche y reavivado por autores como Derrida cuando formulan 
preguntas como la que sigue:  
“la discusión se vuelve interesante, cuando, en lugar de preguntarse si 
hay o no un límite discontinuo, se procura pensar lo que se transforma 
en un límite cuando es abisal, cuando la frontera no forma una sola 
línea indivisible sino más de una línea en abismo y cuando, y por 
consiguiente, no se deja ya trazar ni objetivar, ni contar como una e 
indivisible. ¿Qué son los bordes de un límite que crece y se multiplica 
alimentándose de abismo?”1044 
Llegados a este momento de nuestro recorrido, a partir de aquí, se establece una 
coincidencia que resulta clave a la hora de poner en conexión los ámbitos que han 
sido considerados en el marco de nuestra investigación: aquello a lo que aludía  
Freud en 1927 emplazando el patrimonio anímico de la cultura1045 en lo más 
profundo de la lógica con la que caracteriza el psiquismo del individuo y  algunos 
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 W. Adorno, Th., Minima Moralia, pág. 47 
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 Freud, S.,  Psicopatología de la vida cotidiana, AE VI pág.196 
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 J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, pág. 47 
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 Freud, S., El Porvenir de una ilusión, AE XXI, pág. 11/ Freud, S., Die Zukunft einer Illusion, S. 114 
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de los cuestionamientos realizados al respecto desde las propuestas filosóficas de 
las que se ha partido en esta investigación. Recordemos que, en contraposición 
con aquello sobre lo que esta “posesión” (seelische Besitz der Kultur)1046 anímica 
y cultural nos insta a reflexionar,  las “dos incógnitas” de la ecuación en la que se 
formulan las conclusiones a las que llegó Freud con respecto al dualismo pulsional 
trabajado en Más allá del principio del placer y el inquietante sentido de lo psíquico 
con el que se define al individuo, habían dejado detenido el avance de la reflexión 
en la afirmación de una “voluntad no unitaria”. Sin embargo, cuando a esta “falta 
de unión”  en la que “el impulso a la disolución” (Abtrieb zur Loslösung)1047 podría 
poner punto y final a nuestras preguntas sobre las relaciones entre subjetividad y 
cultura, es considerada desde el trabajo con “la posesión cultural” que le es 
constitutiva, esta “voluntad” puede como una voluntad de poder decir1048. Se trata 
de un “poder” cuyo carácter transitivo, al apoyarse en el “decir”, no tiene por qué  
ser equiparado a las tendencias hacia el “domino” desentrañadas por Adorno y 
Horkheimer como una de las causas más significativas del fracaso del intento 
llevado a cabo por la Ilustración en su esfuerzo por liberar al individuo a través de 
la defensa de un sentido emancipador de la cultura.  Rescatando este “sentido” a 
través de las conclusiones que se han extraído del trabajo con los textos de Freud 
y de Adorno que han sido comentados en estas páginas, a continuación hacerse 
un especial hincapié en el “giro” que se precisaría para poder entender un “legado” 
que además de ser comprendido, requeriría también ser incorporado en lo más 
cotidiano de nuestras vidas, integrado no sólo en la forma de concebir el 
pensamiento, sino en la forma en que pensamos y nos pensamos a nosotros 
mismos. Algo que, parafraseando a Nietzsche, podría consistir en algo tan sencillo 
de enunciar como difícil de lograr: “la aspiración (trachten nach) a la obra”1049.  
Es ahí donde en último término podría quedar confirmada la viabilidad de los 
caminos de reflexión que estamos tratando de actualizar. Caminos en los que, al 
confluir en ellos investigaciones como las realizadas por Derrida1050, se constata 
“el desafío por una incomodidad” en la que se pone en evidencia cómo “nuestro 
decir es un modo de reconocer un dolor sin núcleo, un espanto con los que 
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 Freud, S., Die Zukunft einer Illusion, S. 114 
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Nietzsche y el pensamiento político contemporáneo.  
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siempre vivimos”.1051 Una “escisión” que, enlazando con lo que se ha trabajado al 
respecto en esta investigación en lo que se refiere al estudio de los procesos de 
escisión1052 analizados por Freud en Duelo y melancolía, lejos de conducir a un 
atolladero sin salida, permitiría una reconsideración de las diferencias existentes 
entre poder y dominio1053. La diferencia se opone así como argumento a “la 
máquina infernal” 1054  que trabajaría en la compulsión de un eterno retorno de lo 
mismo que no haría sino corroborar  lo inhóspito que irrumpe en ciertas 
“repeticiones”. Freud abrió el camino en escritos como Lo ominoso, un camino 
que, cómo hemos visto, le condujo a la reconsideración de su teoría pulsional. Sin 
embargo, a la vez, desde el giro que aquí se está defendiendo, con Odradek y el 
sentido de “la no identidad” que ahí se pondría de manifiesto, se introduce en 
nuestra consideración del asunto otro orden de significados a los que la 
investigación freudiana no sería del todo ajena. De esta forma, volviendo a esa  
Sala de Espera en la que transcurrió el episodio que se describe en el relato con el 
que se ha introducido a estas páginas, la crítica llevada a cabo por Horkheimer y 
Adorno en Dialéctica de la Ilustración se orienta hacia un pensamiento en el que 
prevalece el deseo de “una nueva Ilustración”. Una Ilustración en la que, 
recogiendo las demandas de lo empírico, puede ser actualizado y efectuado un 
imperativo en el que las sospechas de Nietzsche y Freud con respecto al altruismo 
hallarían un interesante contrapunto en el esfuerzo de ahondar en “las formas de 
exclusión en las sociedades de masas modernas”1055.  
Quien ha logrado la sensibilidad hacia “el lenguaje”1056 en el que esta “exclusión” 
expresaría sus demandas, además de ver en los Cuadros de Paul Klee la 
“mirada”1057 desencajada de El Ángel de la historia, tal vez también pueda dejar de 
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 Gabilondo, A., El abrazo de lo indecible, pág.4  Catálogo de la Exposición “Mundo Extreme”. 
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preocuparse por la “supervivencia”1058 de Odradek, dar un paso más allá y 
contribuir a que el pensamiento pueda recibir el impulso 1059  que se le niega.   
 
 
Sin consuelos ni promesas.   
A partir del señalamiento de las relaciones existentes entre el afianzamiento de 
estos “caminos” apuntados por Freud y la aplicación a los ámbitos de la 
intervención social de la crítica a la racionalidad instrumental, en anteriores 
epígrafes se ha hecho mención a cómo - a modo de síntesis y oculto tras la 
observación de fenómenos como el de la sugestión – en Psicología de las masas 
y análisis del yo el amor había sido entendido en los siguientes términos: un 
vínculo a partir del que “un sentido ampliado”1060 del Eros podía articularse como 
poder de cohesión de la masa1061. Una vez sentada esta definición, el trabajo con 
estas conceptualizaciones de Freud evidenció una hábil maniobra en la se puso 
de relieve algo sobre lo que cierta filosofía invita a reflexionar y a intervenir en aras 
a una actualización de la función que el pensamiento contemporáneo podría 
seguir ejerciendo en lo que respecta al cumplimiento de este objetivo.  
Hemos visto cómo Freud trataba de encontrar una posibilidad de “crítica a la 
desilusión”1062 y cómo, a través de esta vía negativa, a finales de 1915 se estaba 
ya perfilando lo que iba a definir el núcleo de aquello en lo que el pensamiento 
freudiano estaba llamado a adentrarse de una forma cada vez más explícita. 
Conforme se fue realizando este posicionamiento, las alusiones a “las 
representaciones culturales y éticas del individuo” a las que hasta el momento sólo 
                                                 
1058
 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág. 286/  Kafka, F. Preocupaciones de un cabeza de 
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se había referido de forma indirecta, toman una mayor importancia en las 
consideraciones  de Freud sobre las causas de una represión que, además de su 
carácter patógeno, influye sobre la psicología de la vida anímica normal y sobre 
los contextos socioculturales1063 en los que se estandariza el sentido de “lo 
normal” que serviría de contrapunto a las distinciones entre la salud y la 
enfermedad. El paso que aquí estamos tratando de dar se afianza cuando, 
además de tomar en serio el concepto de lo inconsciente y quizás precisamente 
en virtud de esta seriedad con la que la obra de Freud nos insta a familiarizarnos, 
la investigación se centra progresivamente en la elucidación de los modos en los 
que esa “inconsciencia” se pone también de manifiesto en los contextos 
socioculturales en los que ésta influye. La persistencia de “los impulsos primitivos, 
salvajes y malignos de la humanidad” había quedado puesta de manifiesto en las 
consecuencias de una guerra que como “un torbellino” 1064 parecía desplazar hacia 
otros ámbitos de teorización los objetos de reflexión de Freud. De este modo, 
además del poder coercitivo atribuido a la instancia superyoica, quince años antes 
de la redacción de El malestar de la cultura la influencia del estado sobre el 
individuo había quedado caracterizada como el ejercicio de “un monopolio de la 
injusticia”1065 que no aspira tanto a eliminarla como a disponer de ella en su 
beneficio. Quedan así también bajo la sospecha de la suspicacia freudiana las 
supuestas ventajas que el individuo podría obtener por acatar los mandatos a los 
que le someten unas normas éticas, cuya justicia había sido ya calificada ya como 
no necesariamente “insobornable”. La necesidad (el apremio/ Nötigung )1066, no 
teoriza, ni tampoco se teoriza sobre ella, irrumpe y se muestra. Frente a eso, el 
posicionamiento filosófico que seamos capaces de tomar y de defender, se juega 
en el grado en que asumamos este punto de partida. No resignándonos en él, sino 
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integrándolo en la lógica con la que abordamos la temática filosófica inherente a 
este planteamiento.  
Según Freud, forzando a los individuos a tomar distancia de las necesidades 
relacionadas con sus disposiciones pulsionales, la hipocresía1067 que este conjun-
to de “Ellos psíquicos” parece que se ven obligados a elegir como forma de 
supervivencia, hace que entre cultura y verdad psicológica surja un conflicto frente 
al que parece muy difícil extraer “ilusión” alguna. Sin embargo, eso no es todo, el 
escepticismo no acabaría ahí. El grado de negatividad inherente a esta crítica 
aumenta cuando, a las sospechas que los escritos de Freud nos han ido haciendo 
considerar, se suma también la duda de si esta “desilusión” no negará la función 
que la cultura podría realizar: el sujeto está escindido, el sentido del yo es 
“multívoco” (vieldeutig)1068, el sentido  individual que se deduce de esta pluralidad 
de significados en juego hacen del individuo “un ello psíquico”, el recurso a la ética 
no es una salida y la cultura es sospechosa, produce “malestar”. El panorama no 
podría ser más desolador,  no obstante, en  consonancia con las teorías de las 
que hemos partido en El Estado de la cuestión,  el paso de la psicopatología a  su 
integración en una crítica de los supuestos de “la normalidad” permite afirmar la 
continuidad existente entre las conceptualizaciones que han sido investigadas en 
esta Tesis. De este modo, si tenemos en cuenta el carácter positivo de este 
potencial crítico, podremos reparar en que, junto a la hipocresía que aquí se 
denuncia, se nos habla también de cierto sentido del heroísmo al que Freud 
también aludía en los años de redacción de De guerra y muerte. Contrastando con 
el escepticismo y la aspereza a la que nos tiene acostumbrados, para Freud, la 
desilusión cumple también una función que habría que detenerse a analizar: 
liberarnos de la ilusión. La verdad de lo doloroso, de lo inevitable y de lo injusto y 
el carácter transitorio1069 de aquello hacia lo que nuestros esfuerzos parecen ir 
dirigidos, se confronta ahora con la pregunta sobre en qué grado asumir “esta 
verdad” condicionaría la posibilidad de una adaptación entre el ser humano y los 
preceptos que le vienen dados en razón de su integración en la cultura. Si 
tenemos en cuenta lo expuesto en anteriores epígrafes en relación a las 
consecuencias de “la aceptación de lo normal” como presupuesto, en el giro al 
que estamos aludiendo no se trata de operar con un sentido de la “adaptación” 
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afirmado en virtud de las premisas que suelen utilizarse a la hora de teorizar sobre 
este fenómeno en los términos de una adecuación entre ser humano y entorno. 
Oponiendo un contrapunto al que Kafka podría haber dado un nombre, una 
palabra (Wort)1070, en relatos como Preocupaciones de un cabeza de familia 
(Hausvater), la que la filosofía de lo “no idéntico” (Nichtidentische)1071 preconizada 
por T. W. Adorno representaría una alternativa a esta disyuntiva en la que el 
pensamiento contemporáneo no tiene por qué quedar detenido en su esfuerzo de 
hallar una salida frente a lo que su crítica pone en evidencia. La referencia 
constante a este relato a lo largo de estas páginas no ha sido arbitraria, con ella 
se ha pretendido ensayar un acercamiento al significado que Odradek1072 podría 
poseer en nuestro intento de poner en diálogo la psicología profunda de Freud con 
la propuesta filosófica que podría extraerse del posicionamiento de Adorno con 
respecto a “la función” de la filosofía:   
“La identidad estética viene en auxilio de lo no idéntico, de lo oprimido 
en la realidad por nuestra presión identificadora”1073 
En los núcleos de la teorización freudiana en los que nos hemos centrado en 
anteriores apartados de esta investigación, hallamos una terminología afín con la 
que  es posible articular la propuesta con la que concluimos este estudio. De este 
modo, la alusión realizada por Freud en Más allá del principio del placer a  “la 
transformación”1074 con la que podría estar vinculada “la espera” de lo 
Sobrehumano que Nietzsche orientaba hacia “el futuro” constituye un buen 
ejemplo de los nexos argumentativos en los que se vertebraría una “tradición” 
sobre la que todavía podría quedar mucho sobre lo que pensar, más allá de los 
criterios de la adaptación y de lo útil que predominan en las concepciones que 
parten de un “entorno” predeterminado con respecto al que sin embargo, ciertas 
mentes acometieron la osadía de oponer una tenaz actitud de sospecha.  
Encontramos en la obra de Freud el valor de haber dejado indicada esta 
“aventura”1075. Si bien es cierto que el fundador del psicoanálisis negó la 
posibilidad de afirmar la viabilidad de aquello a lo que se apuntaría en esta espera, 
negando la existencia en lo pulsional de un impulso que pudiera garantizar la 
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existencia en lo anímico de una tendencia  hacia semejante fin, en cuanto a 
“aspiración”, esta posibilidad sí es algo que podemos encontrar apuntado en su 
obra. No existe una “pulsión de esa índole”, ni tampoco un “camino” que pudiera 
garantizar una “preservación” de la tendencia hacia el perfeccionamiento que 
Freud califica ya en 1920 como “consoladora ilusión”. Ya entonces se anticipaba el 
desconcierto con el que los últimos párrafos de El malestar en la cultura iban a 
dejarnos a quienes amamos “el quizás”, en esto no tenemos motivos para exigir al 
texto de Freud una mayor claridad. No obstante, lecturas como la que ha sido 
realizada en esta investigación ofrecen la oportunidad de operar con un marco 
descriptivo del que, como venimos insistiendo, todavía podrían extraerse 
interesantes posibilidades de desarrollo filosófico. Otros autores serán más 
oportunos para impulsar el esfuerzo que aquí se requeriría, un esfuerzo que en 
Nietzsche suele estar ligado a una compleja interacción entre devenir y horizonte 
en la que no hallamos las cautelas con respecto a las aspiraciones hacia lo 
elevado que moderan el discurso mantenido por Freud al respecto. Testimonios, 
relatos, experiencias, filosofías, aforismos en los que se apela a aquello a lo que 
Freud se refería remitiendo la imagen de un ser humano que ha perdido la 
“soberanía”1076 de su alma. Freud advierte de los peligros, Nietzsche los asume 
indicando el horizonte hacia los que estos peligros apuntan, en nuestra mano está 
demostrar si es posible encontrar un camino por el que seguir intentando 
acercarnos a lo que ahí se nos abre:  
“¡Hemos abandonado la tierra y nos hemos hecho a la mar! ¡Hemos 
quemado las naves más aún, hemos quemado la tierra que estaba 
detrás de nosotros! ¡Ahora barquita! ¡Cuidado! A tu lado yace el 
océano, es cierto que él brama siempre, y a veces yace ahí como si 
fuera seda y oro y ensoñación del bien. Pero habrá horas en las que 
reconocerás que es infinito, y que nada hay más temible que el infinito. 
¡Oh pobre pájaro que se sentía libre y ahora choca contra las paredes 
de su jaula! ¡Ay, cuando irrumpa la nostalgia de la tierra, como si allí 
hubiera habido libertad!- Y ya no hay ninguna tierra.”1077  
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Ansia de lo alto y nerviosismo de “una petición apasionada”.  
Poniéndose del lado de ciertos “pájaros raros” 1078 (en algunos momentos más que 
otros y oponiendo en ocasiones una distancia insalvable), apareciendo modo de 
alternativa, matiz o contrapunto de la “adaptación”, observamos en los escritos de 
Freud un cambio de proceder en lo que respecta a los binomios con los que se 
opera en el manejo de las oposiciones. En la Parte I de esta investigación se ha 
estudiado cómo, a través de los binomios en los que estas oposiciones quedaron 
formuladas, había quedado articulado el dualismo propio de la teoría pulsional 
freudiana y el sentido de la libido con la que esta teoría fue entrando 
progresivamente en relación. Ahora, a partir de 1927, esta forma argumentativa de 
proceder es aplicada por Freud a su acercamiento a la cultura. Es así cómo, en 
este momento de su teorización, las habituales oposiciones con las que Freud 
acostumbraba a articular sus investigaciones sobre lo anímico pasan a 
establecerse entorno a la tensión que se da entre pulsión de muerte, agresión y 
“programa de la cultura”1079.  
El estudio de los escritos de Freud que han sido trabajados en esta investigación 
nos sitúa ante el señalamiento de un programa que, pese a ser también transmiti-
do a través de una de las instancias de nuestra estructura psíquica, no halla en el 
psiquismo una pulsión determinada con la que pudiera darse nombre al impulso 
que vendría a mediar en las inevitables tensiones entre vida, muerte y agresión en 
las que en último término queda determinada en Freud  la naturaleza anímica del 
ser humano. Frente a este planteamiento, y en virtud del giro al que venimos 
haciendo referencia, si nos apoyamos en los estudios realizados por 
investigadores afines a esta línea de estudio, la tarea a acometer respondería al 
objetivo de averiguar cuáles serían los elementos teóricos que permitirían realizar 
un tránsito desde “la psicología profunda”1080 de Freud a la emergencia de estos 
desarrollos en los ámbitos de trabajo en los que actualmente se percibe la 
necesidad de actualizar estos planteamientos, a veces hasta lo alarmante. 
Finalizamos así un recorrido que nos lleva de la asimilación y de la crítica a la 
modernidad llevada a cabo por Freud y Nietzsche  a los intentos de dar con una 
alternativa en la que fundar una práctica innovadora dentro del debate 
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contemporáneo sobre las relaciones entre subjetividad, sociedad y cultura. 
Reflexiones como las llevadas a cabo por Freud en El yo y el ello convergen en 
este planteamiento y se hace posible estudiar cómo, retomando los desarrollos 
sobre el sentimiento de culpa  y su incidencia sobre ese “Ello psíquico” (ein 
Psychisches Es)1081 con el que había sido caracterizado individuo,  Freud ahonda 
en el “déficit de dicha” que ahí tiene lugar, definiendo el sentimiento de culpa como 
“el precio del progreso cultural”1082. Recogiendo la metáfora económica con la que 
Freud ilustra este conflicto, parece que se trata de “un precio” que podría ser 
bastante alto para quien hoy en día todavía esté preocupado en no acabar 
convirtiéndose del todo en un cobarde desdichado. Si seguimos el texto de Freud, 
la clasificación de las alternativas resulta suficientemente explícita, en esto sí hay 
opciones, la disyuntiva queda formulada de manera bastante clara: también 
podemos ser “enfermos” o también, personas dotadas de una “intensidad 
pulsional hipertrófica”1083 a quienes la sociedad y la cultura no tendrían nada que 
ofrecernos. Como se ha visto en epígrafes anteriores, las conclusiones que Freud 
está extrayendo en lo que concierne a su posicionamiento con respecto a los 
ámbitos de la moral y de la cultura, pueden parecer algo atrevidas,  chocan con el 
talante al que nos había acostumbrado en sus escritos anteriores más metódicos, 
moderados y precisos. Sin embargo, aunque esta posición de Freud dé a ratos la 
impresión de poseer el  tono despreocupado de quien opina sobre algo en lo que 
no se compromete su vocación, podemos también apreciar también aquí el valor 
de una sinceridad no condicionada por las cuestiones disciplinares. A su vez y, en 
línea con las conclusiones a las que estamos llegando, de las posiciones 
mantenidas por Freud frente a las disyuntivas en las que oscilan sus 
apreciaciones en torno a la cultura, es posible extraer una alusión a “la elevación”. 
Se trata de una referencia que, pese a realizarse de una forma sinuosa y algo 
abrupta, sí posee cierta constancia en la obra de Freud, hasta el punto que podría 
trazarse un hilo conductor que sirviera de itinerario a través del que seguir estas 
insinuaciones freudianas que pondrían su “psicología profunda” 1084 en conexión 
directa con los cuestionamientos de la filosofía contemporánea.  
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En virtud de esta alusión realizada por Freud a “la elevación”, la definición de la 
cultura como “todo aquello en lo que la vida humana se ha elevado (erhoben hat) 
por encima de sus condiciones animales” entra en relación con los momentos en 
los que Nietzsche vincula el “ansia de elevarse” (Lüsternheit nach Höhe)1085 con 
un diagnóstico cultural que ciertos autores señalan que podría ser deducido1086 de 
su filosofía. Para profundizar en esta afinidad es importante reparar en cómo las 
apreciaciones realizadas por Freud en relación a los vínculos existentes entre la 
“elevación” (Erhebung) y la “la pulsión de destrucción” se aplican a la descripción 
de un “individuo” que es calificado como un cobarde en potencia y como alguien 
que puede ser virtualmente “un enemigo”1087 de la cultura. A diferencia de las 
“esperanzas” puestas por Nietzsche en el valor que “la creación” podría poseer a 
la hora de oponer un obstáculo al pesimismo, Freud  expresa con claridad cuáles 
son sus reticencias al respecto esgrimiendo un argumento que se apoya en una  
facilidad “para ser destruidas” que es señalada como una de las características de 
las creaciones humanas: 
“Las creaciones de los hombres son frágiles (menschlichen 
Schöpfungen sind leich zu zerstören) 1088.  
Según se expresa en la disyuntiva con la que Freud concluye El malestar en la 
cultura, de lo que se trataría es de hallar una alternativa en la que se ampliara el 
alcance teórico conferido a las actitudes propias de la “neutralidad” que pretende 
adoptar a través de su posicionamiento en relación con la cultura. La clave para la 
discusión filosófica que aquí se abre, radica por tanto en encontrar una salida para 
la que no tengamos necesariamente que incurrir en “la cabal beatitud” (bravsten 
Frommgläubigen) ni en “la revolución cerril” (wildesten Revolutionäre)1089. Si 
atendemos al espacio que se abre cuando se intenta hallar una respuesta que no 
incurra en la aceptación de ninguna de estas dos opciones y se contrasta este 
posicionamiento de Freud con el “ansia de elevarse” (Lüsternheit nach Höhe)1090 
invocado por Nietzsche en voz de Zaratustra, hay quienes sentimos la necesidad 
de hallar otra alternativa. Sería preciso por tanto seguir profundizando en cuál 
sería el sentido implicado en estas alusiones de Freud a lo cabal (brav) y a lo 
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revolucionario, intentando ir más allá del relativismo en el que podría quedar 
cerrada la argumentación de Freud en torno a los vínculos entre subjetividad y 
cultura. De esta forma, si leemos estos dos últimos párrafos con esta intención, 
encontramos también la alusión a una “pasión”: a algo que se pide 
apasionadamente (leidenschaftlich verlangen)1091. El trabajo realizado con los 
textos de Freud en esta investigación concluye así con una “petición” que está por 
ver hasta qué punto ha quedado extinguida, y si no es más bien en ella dónde 
podríamos hallar el motor para ampliar el alcance que estas teorías precisarían 
para ser actualizadas.  
La pregunta sobre “la meta vital”1092 y sobre la actitud estética que estaría 
implicada en el camino hacia esta “meta”, conduce nuestra reflexión hacia un 
“desplazamiento” clave que finaliza en último término con “una petición 
apasionada”. Una petición que -si tenemos en cuenta el “nuevo tipo de 
superficialidad” 1093 de la época en que vivimos, y tratamos de actualizar el sentido 
que los diagnósticos culturales de Freud podrían poseer en nuestros días -está 
por ver hasta qué punto tiene que quedar reducida a una necesidad de “consuelo”.  
Para poder orientar la reflexión hacia este orden de consideraciones debemos 
situarnos en relación a algo que vendría a ser el reverso de aquello a lo que 
apuntan las alternativas que Freud nos ofrece en el penúltimo párrafo de El 
malestar en la cultura: ante todo aquello que emerge en el contrapunto que podría 
oponerse a las opciones de la beautitud y de la revolución “cerril”, salvaje 
(wildesten).  Al nexo entre “la verdad psicológica” que la teoría freudiana pone al 
descubierto, y las condiciones en las que podría darse esa “conexión con el ser 
humano”  en la que se compensaría el carácter egoísta que esta “verdad” señala, 
se suma también la negación de que el  altruismo pueda ser considerado como 
una posibilidad de afirmar la conexión por la que Freud se pregunta en numerosos 
momentos de su obra. Esto nos sitúa  ante “una conexión”1094 que se requiere 
pero que, a su vez, queda pendiente de afianzar argumentativamente. Lejos de 
invalidar las teorías que hemos trabajado, la aportación que este estudio podría 
ofrecernos consistiría en haber señalado un vacío que la teoría freudiana sobre lo 
anímico dejaría al descubierto. Siguiendo la crítica de Habermas a las filosofías 
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postmodernas, y a las influencias que éstas deben a las críticas realizadas por 
Nietzsche a los supuestos de la modernidad, una de las salidas a este “sí pero no” 
en el que oscila el posicionamiento de Freud frente a la cuestión, consistiría en 
incidir en  hasta qué punto es lícito concluir que este relativismo se decidiría en la 
opción ante la disyuntiva entre el subjetivismo y el nihilismo1095 que Habermas 
parece oponer a la filosofía nietzscheana a modo de emboscada. Negando el 
carácter irrevocable con el que Habermas parece plantear esta otra disyuntiva 
ante la que se detendría el avance que tratamos de llevar a cabo en estos últimos 
epígrafes, el objetivo hacia el que encaminamos las conclusiones a las que nos 
está llevando el trabajo con los textos de Freud consistiría en conciliar este 
momento del posicionamiento freudiano frente a la cultura con otras alternativas 
que no se vean restringidas a los marcos a los que la formulación de estas 
disyuntivas reduciría el planteamiento de la cuestión. Si, tras lo trabajado en los 
anteriores apartados, volvemos sobre los primeros epígrafes de nuestra 
investigación, puede comprobarse cómo para lograr este objetivo es necesario 
responder afirmativamente a la pregunta sobre el sentido que podría tener en 
nuestros días una  actualización del enfrentamiento de Freud y de Nietzsche a lo 
indeterminado. De este modo, enlazando el manejo que Adorno realiza del “fondo 
pulsional” (Triebgrund)1096 en sus críticas a la filosofía moderna y al 
funcionamiento socioeconómico de las sociedades de consumo, la voluntad de 
responder a la disyuntiva en la que se cierra la crítica realizada por Freud a la 
cultura en 1931, implica entender lo inconsciente y la incognoscibilidad 
cuestionando cuál sería el valor que estaría en juego cuando estos 
descubrimientos son puestos en relación con las posibilidades que el trabajo en el 
“factor cultural” podría poseer en la sociedad actual. Admitiendo esta dificultad, las 
críticas a la teoría del conocimiento vinculadas con esta “salida” pueden dar 
testimonio de una “aporía” que,  respondiendo a Habermas, parece que quedaría 
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por constatar si se trata de una “consumación”1097  o de un punto de partida sobre 
el que todavía pudiera resultarnos  filosóficamente lícito seguir reflexionando.  
Las conclusiones que seamos capaces de extraer podrían ofrecernos elementos 
con los que “la profundidad” desentrañada por Freud en la psicología podría 
ponerse en relación con  la crítica a la cultura llevada a cabo por Nietzsche. Algo 
que,  conectándose con algunas de las líneas trabajadas por Adorno en ese 
mismo sentido, atañe a una actualidad en la que “la comunicación de lo 
diferente”1098 ejercería  una función clave. A Desde la defensa de este sentido de 
la comunicación y de la diferencia, leídas desde la perspectiva idónea, las obras 
de Nietzsche y Adorno sí podrían contribuir a ensayar una “salida” de la  
“aporía”1099 que en estas filosofías se dejó señalada, con la impaciente 
paciencia1100 de quien no se resigna a dejar de preguntarse si las palabras y los 




Ruptura de la racionalización y del contexto represivo. 
“Más aun así ninguno de los escalones que tuvo que subir 
será tan importante él como para la segunda persona aquel 
único escalón, el primero, de tal altura que ni con todo su 
esfuerzo puede superar. No puede subirlo, pero tampoco 
desconocer su existencia”.  
F. Kafka, Carta al padre 
Lo redactado en estos epígrafes y las conexiones existentes entre las 
posibilidades críticas a las que se ha tratado de apuntar a partir de ellos, conduce 
hacia una reflexión que, trascendiendo el alcance de las conclusiones 
metodológicas relativas a la legitimación epistemológica de una práctica clínica,  
entra en conexión con un ámbito de problematización donde confluyen muchas de 
las líneas de investigación filosófica que han sido mencionadas al hilo del trabajo 
con los textos de Freud. De este modo y, en consonancia con los planteamientos 
que ahora pueden ser puestos en constelación, adquiere ahora una importancia 
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crucial la pregunta que Marcuse apunta en Eros y civilización que no había sido 
tomada con la merecida “seriedad”1102. Introduciéndose ahora de nuevo en 
nuestra argumentación, a partir de esa pregunta y del deseo de seriedad que ahí 
se estaría requiriendo se esboza el itinerario de una especie de lectura inversa en 
la que el estudio de los textos de Freud adquiere un sesgo que no es incompatible 
con la tesis defendida por Adorno en Sobre sujeto y objeto  cuando afirma que: “la 
crítica de la sociedad es crítica del conocimiento y viceversa”1103  
-¿Es el sentido de la felicidad un valor cultural?-  De la investigación de la teoría 
psicoanalítica freudiana realizada por Marcuse pueden extraerse preguntas que, 
como ésta, estarían en línea con el cuestionamiento realizado en esta tesis y con 
el horizonte crítico que a partir de ahí pretende proponerse. Es así cómo las 
cuestiones que venimos planteando apuntan hacia una dimensión en la que se 
afirma una posibilidad de comunicación que no tiene por qué quedar 
deslegitimada por la subversión que las críticas de Nietzsche y de Freud 
representarían en lo que respecta al sentido de lo subjetivo que se derivaría de 
sus concepciones de las relaciones existentes entre individuo y cultura. Desde 
este enfoque, conceptos psicoanalíticos como el de sublimación, introyección y 
proyección pueden ser abordados de una forma en la que se hace posible trabajar 
a un mismo tiempo en la consideración del contenido social que poseerían estas 
conceptualizaciones de Freud. De este modo, la concepción de “lo alto” a la que 
se refieren Nietzsche y Freud en las obras que han sido comentadas en estas 
páginas coincide con la revisión del sentido filosófico inherente a ideas como la del 
Superyo y lo Sobrehumano. En línea con esta conexión de ideas y con las 
preguntas que transversalmente han sido apuntadas en anteriores epígrafes, la 
concepción de la sublimación que puede extraerse de la teoría freudiana puede 
entrar en relación con momentos de la filosofía nietzscheana como el de la crítica 
a “los sublimes” y el posicionamiento frente a la cultura que ahí estaría en juego. 
Matizando el sentido de “elevado” (hoch)  y relativizando a su vez el grado en el 
que el ser humano “superior” (der höher Mensch) participaría  de este sentido, el 
significado asignado por Nietzsche a “los hombres superiores” (höheren 
Menschen) también puede ser estudiado desde con la intención de esgrimir una 
crítica a la cultura que sea acorde con el apremio con el que la sociedad actual 
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interroga al filósofo. Una sociedad en la que, si evitamos incurrir en idealizaciones 
retóricas de su persona y de su obra,  la existencia de Nietzsche se hace “difícil de 
imaginar”. El comentario que realizaba Adorno en uno de los aforismos de Minima 
moralia ilustra con cierta ironía aquello a lo que Adorno invitaría a vérselas a quien 
hoy en día estudia los textos de Nietzsche con una intención de actualidad: “es tan 
difícil imaginarse a Nietzsche sentado hasta las cinco a la mesa de una oficina en 
cuya antesala la secretaria atiende al teléfono como jugando al golf cumplido el 
trabajo del día”.1104 Incidiendo en la controversia a la que apuntaría este 
comentario de Adorno y en línea con lo que se trabaja en estudios realizados al 
respecto por Derrida, Honneth, y Jameson, voces como las de Marcuse reclaman 
una profundización “en el dominio del principio de realidad”. Se trata de una 
profundización que, en cuanto tal, debe actuar con más astucia en lo que 
concierne a la defensa de los potenciales emancipatorios  inherentes a un trabajo 
cultural que ni en Freud ni en Nietzsche quedó del todo descartado, a pesar del 
carácter poco piadoso de sus críticas. Adscribiéndose a esta voluntad de 
profundización en Eros y civilización Marcuse señala la existencia de “elementos 
que romperían la racionalización freudiana”1105 y las inercias socioculturales de las 
que esta racionalización participaría. Se trata de un señalamiento remarcable, ya 
que hace posible demostrar que el mérito atribuido a Freud de haber revelado el 
contenido represivo de “los más altos” valores y logros de la cultura no es  
incompatible con el objetivo de incidir sobre “el sufrimiento y la miseria” que se 
pone al descubrimiento con esta revelación.   
Las vías que deben  ser abiertas a fin de sostener una consideración del fondo 
pulsional de nuestra subjetividad que sea coherente con los descubrimientos con 
los que el psicoanálisis freudiano hizo tambalear los cimientos de las filosofías 
conciencialistas, apuntan así hacia una valoración de “la incursión de Freud en la 
dialéctica de la Ilustración”1106 que proporciona una interesante perspectiva desde 
la que ensayar un acercamiento a su obra. Se ha hecho referencia en el curso de 
esta investigación a cómo esta observación es una constante que hallamos en 
estudios del pensamiento freudiano y nietzscheano en los que se corrobora la 
necesidad de seguir trabajando en la apertura de estas vías de cuestionamiento. 
Honneth, Sloterdijk e intentos de actualización del pensamiento político como el 
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que representa el trabajo llevado a cabo por Lemm a este respecto, confirman la 
vigencia de este planteamiento en el que, además de las alusiones a una “nueva” 
o una “segunda” Ilustración1107 que podría ser defendida en las conceptualizacio-
nes de Freud y Nietzsche en relación a la cultura, la referencia a la filosofía 
adorniana es también una constante. A pesar de que ensayar un propósito 
semejante trascendería los límites trazados para esta investigación, este es su 
horizonte y el punto de partida que podría proponerse a la hora de trabajar en la 
transmisión de textos y conocimientos como los que se han tratado de articular en 
estos epígrafes. Si, desde esta perspectiva, la teoría  freudiana de la cultura es 
estudiada al mismo tiempo como “una teoría de la civilización”, “la voluntad de 
poder” puede ser entendida1108 como signo a revisar en aras al logro de una 
filosofía más realizable y actual, entendiendo su realización y su actualidad en los 
términos en los que venimos manejando estas características.  
En consonancia con el estudio que se ha realizado en relación a la concepción 
que “el tropiezo”1109 con la muerte introdujo en la consideración freudiana de los 
nexos entre pulsión y sentido de la temporalidad, si leemos Así habló Zaratustra 
desde la perspectiva que nos proporciona el estudio de Marcuse, podemos 
reparar en que no es “la voluntad de poder” lo que en último término se estaría 
pervirtiendo y reprimiendo en el logos. El núcleo de la crítica se desplaza así hacia  
una reflexión del “poder sobre el tiempo” en la que la eficacia y la degeneración de 
los instintos de vida poseerían una importancia fundamental y fácilmente 
vinculable con el trabajo con la teoría freudiana de la libido que se ha realizado en 
estas páginas. En esta intersección entre el sentido atribuido por Freud a la libido 
y la llamada nietzscheana a estar alerta a las fuerzas degenerativas que 
obturarían la pulsión que nos hace devenir nosotros mismos, Marcuse cifra la 
posibilidad de afirmar “la imagen de un nuevo principio que rompe el contexto 
represivo”1110. Las posiciones más avanzadas de la teoría de Freud sobre la 
cultura participarían así de “una dinámica filosófica” 1111  en la que “el más allá”, 
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que hemos visto invocado por Freud y por Nietzsche poniendo el acento en “el 
placer” y en “el bien y el mal” respectivamente, adquiere ahora un objetivo más 
hacia el que encaminarse. Poner en relación la pulsión de muerte y las 
teorizaciones a través de las que Freud llegó a la acuñación de este término, sería 
uno de los principales “desafíos”1112 para quien se propone seguir ahondando en 
las bases teóricas sobre las que se asentaría este horizonte especulativo 
apuntado por Marcuse. Realidad y dimensión estética se muestran en su mutua 
interrelación a partir de la defensa de una dinámica en la que la función estética 
adquiere una importancia central a la hora de dar un paso más allá de la 
alternativa en la que podría dejarnos una opción de Freud por la  “neutralidad” 1113 
en la que sigue subsistiendo una “petición apasionada” que todavía estaría por 
responder. 
Parafraseando a Freud, e invirtiendo a su vez algunos de los términos con los que 
caracteriza la disyuntiva ante la que finalmente no da una respuesta concreta en 
los últimos párrafos de El malestar de la cultura, el giro al que daría lugar esta 
dinámica podría quedar ilustrado en la tentativa de introducir “al creador” como 
figura alternativa a la del revolucionario y el beato, un creador “cerril” (wildesten) y 
“cabal” (bravsten)1114 que pudiera sostener en la aspiración a su obra el impulso 
con el que “una petición apasionada” sería capaz de activar la defensa del valor 
del pensamiento en la sociedad de nuestros días. Prevalecería así, “una petición 
apasionada” a la que, si bien Freud no supo, pudo o no quiso dar respuesta, sí 
tuvo el ingenio y el mérito de plantear. Se tarta de un paso que nos sitúa ante el 
sentido de una “subversión”1115 que incidió en el ámbito relacionado con el estudio 
de la subjetividad y que poseyó también efectos muy determinantes sobre los 
ámbitos de la crítica cultural.  Si se acepta esta subversión y se trata de incidir en 
la forma en que a partir de ella pueden ser concebidas las relaciones entre lo 
humano y la cultura, en la exterioridad  señalada por Freud en el Yo a través del 
señalamiento de su “otro mundo exterior”1116 que formaría parte de él, hallamos 
dos líneas de trabajo que pueden ser ahora abordadas desde planteamientos 
como el que Adorno desarrolló en los últimos años de su producción intelectual. 
Presentando una alternativa teórica a la problematización habermasiana de esta 
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cuestión, la crítica al conocimiento realizada por Adorno ofrecería vías de 
desarrollo con la que seguir trabajando algunos de los temas con los que desde el 
psicoanálisis freudiano se viene interrogando a la filosofía contemporánea. Se 
rescata ahí  un sentido de la comunicación en el que las conclusiones a las que se 
ha llegado con el trabajo de la obra de Freud, y las cuestiones que ahí han 
quedado abiertas, recibirían posibilidades de elaboración que podrían quedar 
enunciadas del siguiente modo: “una comunicación de lo diferente”1117 en virtud de 
la que la representación del estado de  reconciliación entre sujeto y objeto no sea 
reducida ni a una unidad indiferenciada ni a la hostil antítesis de esta unidad. En 
línea con las reivindicaciones que la filosofía adorniana podría ofrecer en aras a la 
defensa de esta comunicación, el potencial crítico de las obras de Freud y de 
Nietzsche podría encauzarse según las vías con las que estudiosos del asunto 
como Honneth están tratando de recuperar estos legados intelectuales. “Lo 
eternamente separado”1118 se convierte aquí en objetivo de una filosofía que 
integra en su proceder las tensiones a las que trata de dar nombre. Lo 
aparentemente inmediato está mediatizado: “lo nuevo, bajo el título de lo absurdo, 
ha sido apresado por la maquinaria”.1119   
Se invierte así la lógica que habitualmente tiende a emplearse a la hora de 
justificar bajo los criterios de “lo útil” la falta de intervención en las formas con las 
que “lo normal” enfermaría a “los sanos”, pervirtiendo las posibilidades de 
supervivencia que garantizaría la cultura. Si ampliamos el “contorno” al que Freud 
se refiere en el malestar de la cultura en su alusión a las dudas inherentes en la 
afirmación de este “contraste” 1120, lo absurdo se pone del lado de lo utópico. En lo 
que ahí resplandece ante quien todavía le queda impulso para hacer frente al 
“choque”, se abre un marco de cuestionamiento y de búsqueda de alternativas no 
necesariamente desvinculado con un sentido de la praxis al que ni Nietzsche, ni 
Freud, ni Adorno dejaron de tener en cuenta en sus obras.   
 
 
Posiciones incómodas ante lo  desemejante. 
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Cuando se apunta hacia este horizonte, que hemos visto que ni si quiera en la 
crítica de Freud quedó cerrado del todo en lo que respecta a la profundización en 
los vínculos existentes entre subjetividad, colectividad y  aspiraciones 
culturales1121, entonces podemos disponernos a adentrarnos en la filosofía de 
Adorno a fin de tratar de comprender como en ella se abriría un espacio de 
cuestionamiento en el que “el amor a lo próximo se libera de toda hostilidad”.1122 
Enlazando con el acento puesto por Marcuse en la comprensión de la introducción 
del narcisismo en la teoría freudiana de la pulsión, al entender esta “introducción” 
como “un punto de partida en el desarrollo de la teoría pulsional”1123, y retomando 
las críticas de Habermas a las filosofías conciencialistas de las que se ha partido 
con el establecimiento del Estado de la cuestión, los desarrollos psicoanalíticos 
llevados a cabo por Freud en los ámbitos de la subjetividad y de la crítica 
cultural1124 nos sitúan ante lo “sorprendente” de una paradoja que la dialéctica de 
Adorno nos exhorta a desenredar con “astucia”1125.  
Se hace así posible la afirmación de una liberación  instintiva que, abarcando la 
liberación intelectual, sea sentada como fundamento teórico para una teoría del 
cambio social en la que se propicie un diálogo entre las vías de cuestionamiento 
que no se cierran ni en Freud ni en Nietzsche y el punto de partida que se ha 
tomado en esta investigación a partir de los textos de Habermas, Honneth, 
Jameson y Sloterdijk:  
“La sorprendente paradoja de que el narcisismo, generalmente 
entendido como escape egoísta de la realidad, sea relacionado aquí 
con la unidad con el universo, revela la nueva profundidad de la 
concepción.” 1126 
De esta forma, la nueva profundidad señalada por Marcuse en el núcleo de las 
conceptualizaciones freudianas sobre el narcisismo, lleva a que nos preguntemos 
cómo, actuando como “plataforma giratoria”1127, la filosofía nietzscheana respon-
dería a esa “petición apasionada” que en El malestar en la cultura se queda a la 
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espera de una argumentación más precisa. Si proseguimos en la vía de 
investigación que aquí se abre, el intento de “saltar fuera de la dialéctica de la 
Ilustración”1128 que Habermas atribuye a Nietzsche en El discurso filosófico de la 
modernidad, entra en conexión con la fidelidad de Adorno a “un impulso 
filosófico”1129 que el autor de Conocimiento e interés admitiría en su predecesor, 
reconociendo en su maestro el mérito de haberse mantenido en “una posición 
incómoda”1130. La posición que adopta Marcuse al respecto es la de “la sorpresa”, 
y en eso coincide mejor con la actitud que nos lleva a defender el trabajo que se 
ha realizado con los textos de Freud y con las filosofías con las que éstos han sido 
puestos en diálogo en esta investigación en la que “lo no idéntico”, lejos de 
concebirse como una aporía, trata de marcar el inicio de una posibilidad de 
respuesta y de discurso en el que la inocencia de lo inútil opondría un 
“contrapunto”1131. Citar los versos dedicados por Enzensberger “al trabajo difícil” 
que esto implicaría ayuda a acercarnos hacia aquello en lo que podría consistir la 
posición incómoda a la que alude Habermas. Volvemos ahora a estos versos a fin 
de destacar que no se de una actitud que esté necesariamente provocada por 
deficiencias teóricas que sean susceptibles de ser reemplazadas por otras 
metodologías alternativas que pudieran servirnos para salir del paso. Conscientes 
y comprometidas con la contradicción que supone aceptar desde la comodidad “el 
malestar” que Freud puso al descubierto en el núcleo mismo de lo cultural, existen 
filosofías en las que, ahí donde aparentemente residiría el “fallo” sistemático en el 
que serían invalidadas, es precisamente donde se hace posible lo que en ellas 
podría seguirse legitimando como la función que les es más propia: desesperar 
paciente en nombre de los desesperados1132. En el intercambio epistolar 
mantenido por Adorno y Benjamin entre 1928 y 1940 pueden rastrearse 
interesantes indicios de cuánto preocupó a ambos filósofos la cuestión de cuál 
podría ser el contrapunto desde el que mantenerse en esta “posición incómoda”, 
preservando la vigencia de una voluntad que evitara que esta posición pudiera ser 
equiparable a una resignación ante el estado de los hechos. Unos “hechos” ante 
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los que  las filosofías de Adorno y de Benjamin  mantendrían una tensión que se 
defiende desde un llamamiento a “lo intempestivo” que está muy relacionado con 
la impronta que dejó en la comunidad intelectual europea la crítica cultural de 
Nietzsche y Freud.  
Hallamos claves de aquello en lo que podría consistir esta tensión en comentarios 
de la obra de Kafka en los que las primeras investigaciones de Adorno sobre el 
psicoanálisis y las críticas a las filosofías existencialistas propias de sus escritos 
tempranos, coinciden con las últimas producciones intelectuales del autor de 
Teoría Estética.  Una lectura en profundidad de los epígrafes que en esta última 
obra se conectarían en parataxis, permite elucidar la complejidad del imperativo 
de actualización que ahí entraría en juego. Una complejidad en la que el estudio 
de la obra de Freud posee una gran importancia, constituyendo uno de los 
principales ejes argumentativos que Adorno opone a través de un proceder 
dialéctico,  para el que el trabajo realizado en esta investigación con los textos de 
Freud y de Nietzsche pretende ofrecer un material de apoyo. Así mismo, “la 
verdad del arte”1133 con la que Marcuse cierra Eros y civilización adquiere en el 
último Adorno una prioridad muy destacable en la que los aspectos más cruciales 
de su filosofía son puestos en constelación.  De esta forma, ante la “paradoja” que 
según Habermas comportaría el carácter autoreferencial de la crítica a la 
razón1134, las propuestas que han sido trabajadas en esta investigación tratarían 
de ofrecer otras posibilidades de comprensión desde las que la filosofía actual 
podría seguir profundizando en el conflicto mental puesto de manifiesto por Freud 
en sus investigaciones sobre las tensiones que tienen lugar entre Yo y Superyó en 
las dimensiones de lo anímico y en la forma en la que estas dimensiones entrarían 
directamente en relación con la dimensión colectiva que con ellas interactúa. Partir 
de estos planteamientos hace que estemos en condiciones de entender cómo las 
luchas entre razón, instinto y pulsión de las que dan testimonio las obras de Freud 
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y Nietzsche, no abogan por una exhortación al dominio individualista del “más 
fuerte”, ni a la resignación en el sentido más literal de “la superficialidad” y de la 
instrumentalización de lo que podría llegar a constituir el “rango” más alto al que 
podríamos aspirar, siempre y cuando esta “aspiración” no se viera negada en lo 
que Nietzsche cifró lo que sería su naturaleza más propia: amar el devenir y 
tender a partir de ahí hacia su obra.  Nos situamos en el núcleo de un esfuerzo al 
que podría aludirse en los términos de un auxilio o un rescate. Cuando, siguiendo 
a Adorno, nos adscribimos al esfuerzo de convertir en filosofía esta crítica a lo 
oprimido por “nuestra presión identificadora”1135, junto a lo no idéntico, filosofías 
como la nietzscheana adquieren perspectivas desde las que ser actualizadas y 
puestas en diálogo con críticas como la realizada por Freud a la cultura. Adorno se 
refiere a este enfoque, en el que convergerían las líneas del pensamiento 
nietzscheano que han sido puestas en relación con los desarrollos de Freud 
estudiados en esta investigación, aludiendo a un cambio de orientación de la 
estética: “Para una estética que ha cambiado de orientación es axiomática la idea 
desarrollada por el último Nietzsche en contra de la filosofía tradicional, de que 
también puede ser verdad lo que ha llegado a ser” (das Gewordene)”1136 
El cambio de la cultura intelectual preconizado por estos autores recuperaría su 
vigencia hallando en eso mismo “la justificación” de su derecho a ser.  Algo que, 
expresado en términos cotidianos, y aludiendo al texto con el que se introduce a la 
lectura de esta investigación: contribuya a que no nos quedemos en una “La Sala 
de Espera”, atemorizados, resignados, recordando todo lo leído pero ya sin voz 
con la que hacer uso de la palabra y el acto en los que se expresaría hasta qué 
punto existen potenciales en la razón con los que dar acogida y amparo a “lo 
desemejante”1137. De este modo, a través de este cambio de orientación “lo 
nuevo” irrumpe en nuestros intentos de discurso: mostrando que, igual que lo 
familiar puede llegar a hacerse extraño hasta lo terrible1138, existe también la 
posibilidad de un “amor-a-lo-ajeno” (Fremdliebe)1139 del que la filosofía actual 
podría tener todavía muchas conclusiones que extraer. El camino no es fácil, la 
crítica habermasiana es muy idónea a la hora de obrar con cautela a este 
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 W. Adorno, Th., Teoría estética, pág.14  
1136
 W. Adorno, Th., Teoría estética, pág.12/ Ästetische Theorie, S.12.   
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 W. Adorno, Th.,  Minima moralia, pág.191  
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 Freud, S.,  Lo ominoso, AE XVII, pág.238.  
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 Freud, S., Psicología de las masas y análisis del yo. AE XVIII, pág.97/ Freud, S., Massenpychologie und 
Ich-Analyse, S.65 
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respecto. Considerada a la luz del imperativo de la defensa de una aspiración 
filosófica que sería común en Nietzsche y en Adorno, esta aspiración tendría 
enfrente complejas teorizaciones en torno a temas que se oponen al intento de 
apertura que se ha ensayado en esta investigación. Se puede enumerar de 
diferentes maneras cuáles serían los problemas que ante los que esta tarea está 
siempre en riesgo de verse bloqueada: la problemática implicada en el 
establecimiento de los vínculos entre yo y colectividad,  el peligro del subjetivismo 
y la amenaza del nihilismo1140, la hipocresía, inconciencia y sus conveniencias, 
algo que en definitiva podría resumirse en la denuncia de la cobardía de no 
atrevernos a seguir pensando lo que requeriría ser revisado en el ejercicio de un  
pensamiento crítico. Un ejercicio en el que, entroncando con lo que llevamos 
analizado en torno al “significado” conferido por Freud y por Nietzsche a aquello 
en lo que cifraron sus “tareas” , hallamos respuesta a algunos de los interrogantes 
que han quedado abiertos en relación con los nexos existentes entre subjetividad, 
salud, colectividad y cultura. Mucho antes de que Freud interpusiera sus dudas 
hacia las posibilidades de acceso a “las  alturas de insospechada perfección 
(Vollkommenheit)”1141 hacia las que pudiera llevarnos “el camino” de la cultura, 
con Nietzsche aparece expresado de una forma más clara aquello en lo que esta 
“tarea” hundiría sus raíces. No podemos definirlo ni definirnos al respecto,  parece 
que, como seres humanos del siglo XXI que somos, estamos siendo determinados 
por el objeto mismo de esa definición a la que volvemos una y otra vez en la 
redacción de estas páginas. Sin embargo, lo que nos hace abundar en la cuestión 
no es estrictamente lo que las diferentes definiciones del término pueden aportar, 
sino el objeto al que éstas se refieren. Es ahí donde vemos que queda fijado el 
ámbito en el que en último término queda inscrito el posicionamiento de Freud en 
relación con la cultura. Un posicionamiento que, al igual que parte de las fuentes 
en las que el cuestionamiento freudiano de lo subjetivo no profundiza, también 
acaba remitiendo a ellas a quien lee sus textos con una pretensión de 
actualización filosófica de los temas sobre los que ahí se debate.  
Contrastando, no tanto con las pretensiones de rigor habermasianas como con los 
presupuestos que ahí quedan apartados de los esfuerzos de profundización 
realizados por sus predecesores en la Escuela de Frankfurt, cierta filosofía enseña 
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que hay asuntos que sólo son nombrables con rodeos. Es una táctica bastante 
habitual fingir que se resuelve la complejidad acotando su alcance, puede llegar a 
ser incluso justificable, dada la necesidad de certezas con las que acucia el estado 
actual de las investigaciones sociológicas. Sin embargo, la alternativa está ahí, 
insistiendo, hasta tal punto que nos determina, la tengamos en cuenta o no, 
creamos o no creamos haberla “superado”, suponiendo que haya sido 
comprendido y asimilado lo que el uso del término “superación” significa cuando 
es empleado por filósofos como Nietzsche y Adorno. El estudio que hemos 
realizado de este escrito permite  encontrar en  los últimos párrafos de El malestar 
en la cultura una tentativa que es similar a la que estamos ensayando aquí con la 
intención de poner en relación esta incursión de Freud en los ámbitos de reflexión 
sobre las relaciones entre subjetividad y cultura con la forma en la que Nietzsche 
se adentró en este mismo asunto en aquellos momentos de su filosofía que son 
retomados por la crítica adorniana a las relaciones entre sociedad y cultura.  Hay 
para quien es “una actitud”, una pose, que de tan adoptada tiende a asumirse de 
forma acrítica en un gran número de pretendidos “argumentos” que acaban 
deduciendo como conclusión aquello mismo de lo que parten. Autores como 
Sloterdijk toman una interesante posición al respecto, a través de la que describen 
aquello en lo que podrían quedarse cerrados nuestros argumentos sobre la 
vigencia de las aspiraciones culturales desde las que Freud y Nietzsche opusieron 
sus críticas a la subjetividad, alertando de la urgencia de revisión que debería 
acompañar los intentos de actualizar estas tentativas. Una crítica, una tarea, que 
en el caso de la filosofía nietzscheana queda bastante claro lo que tendría “en 
frente”. Desde el ámbito de la literatura, obras como las de Melville, Kafka, Céline 
y Carmen Laforet podrían ofrecernos enriquecedores testimonios del sentido 
filosófico de la cuestión que aquí se abre: “Y a mí llegaban en oleadas, primero, 
ingenuos recuerdos, sueños, luchas, mi propio presente vacilante, y luego, agudas 
alegrías, tristezas, desesperación, una crispación impotente de la vida y un 
anegarse en la nada”1142.  
“Nihilismo” es un término que se ha tendido a utilizar para aplicarlo como crítica a 
teorías en las que se trata de evitar el reconocimiento de ciertos valores absolutos, 
entre los que estaría el sentido de lo subjetivo que hemos visto que tiende a 
“subvertirse” en concepciones de lo humano como la que puede deducirse de los 
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 Laforet, C.,  Nada, pág. 41 
 346 
textos de Freud que hemos trabajado.  Sin embargo, si ponemos en relación las 
conclusiones a las que estamos llegando con la negación activa que, siguiendo lo 
propuesto por Nietzsche, implicaría incorporar esta actitud a nuestro quehacer 
filosófico. La meta se convierte así en el impulso necesario para seguir avanzando 
hacia esa “tierra de nadie representante (stellvertretend) de una tierra que fuera 
habitable”1143  de la que T. W. Adorno nos habla en su Teoría estética.  
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“En una cuestión como ésta, “para qué aún filosofía”, de cuya 
formulación, aunque no se me escapen sus resonancias diletantes, soy yo 
mismo responsable, se barruntará en general la respuesta, se esperará un 
proceso de pensamientos que acumule todos los reparos y dificultades 
posibles para finalmente, con mayor o menor prudencia, desembocar en 
un “sin embargo” y afirmar lo que retóricamente se puso en duda”. Este 
desenlace, de todos conocido, corresponde a una actitud conformista y 
apologética, que se presenta a sí misma en cuanto positiva y cuenta 
anticipadamente con que se esté de acuerdo con ella. Para colmo, no se 
cree capaz de algo mejor a quien enseña por oficio filosofía. Su 
existencia cívica depende de que aquélla se siga ejerciendo; hiere, por 
tanto, sus propios, palmarios, intereses todo cuanto se exteriorice en 
contra de dicho ejercicio. A pesar de lo cual, algún derecho tengo a 
plantear la pregunta, sólo quizá porque de ningún modo estoy cierto de 
la respuesta.” 
T. W. Adorno, Justificación de la filosofía 
Nietzsche y “el  surgimiento de lo decisivo”. 
Numerosos pasajes de la obra de Nietzsche dejan  constancia de lo que tienen 
enfrente estos  “procesos de pensamiento” a los que hace referencia Adorno en 
este fragmento. Cuando se trata de afrontar este cuestionamiento con la voluntad 
a la que apela Adorno de no incurrir en la retórica, el conformismo y la actitud 
apologética, la importancia de este contrapunto es tal, que podemos perder el 
sentido de aquello que esta filosofía está tratando de defender. Si no dejamos de 
tener a la vista aquello con respecto a lo que aquí se nos confronta, este empeño  
hace posible un giro retrospectivo  en el que queda señalada la apertura con la 
que concluimos este estudio. Conscientes de que concluir una investigación con 
un cuestionamiento abierto supone aceptar el riesgo de que esta investigación 
quede invalidada como incongruente, asumimos este riesgo a fin de lograr  
realizar un recorrido a través del que seguirnos acercando a los enigmas y 
“signos” (Zeichen)1144 de una “herida”1145 que no nos consideramos  en la posición 
de poder “cerrar” y que tal vez nunca deba tratarse de cerrar del todo. 
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 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág. 439/ nietzsche, F., Also sprach Zarathustra, S.406 
1145
   Marcuse, H., Eros y civilización, pág. 214  
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A pesar de lo inútil que una vocación así pueda parecer, el “no servir para 
nada”1146 con el que Adorno alertaba en los años sesenta sobre la necesidad de 
asimilar la “fatalidad” que podría ser inherente al ejercicio de la filosofía, este 
trabajo responde al convencimiento de que señalar estas heridas abiertas, 
incidiendo en sus rasgos y sus signos, hace que se reavive el impulso – la 
respiración1147 –  en la que sobrevive el ejercicio de una filosofía que no tendría 
por qué conformarse con la constatación de las dificultades que le vienen dadas 
con motivo de la voluntad de defender un pensamiento en el que se da testimonio 
de la realidad social en la que está inscrita su función. Hay testimonios que 
constituyen en sí mismos una respuesta, algunas de las obras que se han 
estudiado dan prueba de ello  a quien profundiza en su lectura. De la herida no 
siempre curarla es lo  imprescindible, a veces, lo más “honesto”1148 es señalarla, 
darle (el) tiempo, sin consuelos pero sí manteniendo el ánimo necesario para que 
siga siendo posible transmitir, decir, insistir en  un “desconsolado así es” 1149 en el 
que, más allá del nihilismo al que esta constatación pueda arrojarnos, también 
puede obtenerse “un premio”.1150 Situándonos más de cuarenta años antes de la 
redacción de El malestar en la cultura, nos detenemos ahora en 1888 a fin de 
poner en conexión el recorrido que se ha realizado por la obra de Freud con un 
momento del pensamiento nietzscheano que consideramos que posee un carácter 
clave. Volviendo sobre su obra y, entroncando con las afirmaciones realizadas al 
respecto dos años antes en la redacción de los prólogos a algunas de sus libros, 
Nietzsche expresa en Ecce homo la importancia de una constancia sobre la que 
quisiéramos llamar la atención, dado que es en la continuidad que aquí se traza 
donde podrían converger las posiciones en relación con las “ilusiones” culturales 
mantenidas por Freud y por Adorno. Describiendo “el presupuesto fisiológico de la 
gran salud”  expuesto en La ciencia jovial como algo que él mismo se aplicó, 
Nietzsche se refiere a cómo sin poseer una salud óptima y en una situación que 
califica como “lo contrario de lo deseable” (das Gegenteil vom 
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 W. Adorno, Th, “Justificación de la filosofía”, en W. Adorno, Th, Filosofía y superstición, pág.23  
1147
 Horkheimer, M./ W. Adorno, Th., Dialéctica de la Ilustración, pág.240 
1148
 Aludiendo a lo tratado al respecto en relación con esta atribución,  el uso de este término remite al 
“ejercicio de la honestidad (Redlichkeit) intelectual” al que hemos hecho mención poniendo en relación el 
sentido conferido por Nietzsche y Adorno a este término. W. Adorno, Th., Minima moralia, pág.77/  
Minima moralia, S.141 
1149
 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág. 272 
1150
 Op. cit. pág. 269 
 349 
Wünschenswerthen), en esa misma situación se confirmó el carácter fundacional 
de una de sus afirmaciones:  
“Todo lo decisivo surge “a pesar de”1151.  
En un tono muy diferente al empleado por Freud en su Presentación 
autobiográfica, con este “no obstante” (“trotzdem”), en los testimonios 
autobiográficos que da de su obra, Nietzsche presenta el surgimiento de algo 
“decisivo” a partir de  un “a pesar de”, de un “contra algo” que en ningún momento 
deberíamos dejar de tener en cuenta si pretendemos seguir el ritmo con el que 
Nietzsche  espera ser leído. Señalando e incorporando el nihilismo a su hacer, 
admitir este “surgimiento de lo decisivo” remite a su vez a una posibilidad de 
elevación  en la que la experiencia de superación que ahí estaría entrañada abre 
la reflexión hacia ese vínculo entre subjetividad y cultura que hemos visto que 
queda pendiente de ser desarrollado en el planteamiento de Freud.  La constancia 
que Nietzsche extrae de su obra y el sentido de “la salud” que en esta constancia 
se presupondría permite así ensayar un intento de mediar entre la que “la cabal 
beatitud” (bravsten Frommgläubigen) y “la revolución cerril” (wildesten 
Revolutionäre)1152 en el que prevalezca esa forma “apasionada” de pedir 
(leidenschaftlich verlangen)1153 que Adorno echa en falta en el pensamiento 
filosófico.  
En el año 1879,  tras abandonar su cátedra en Basilea, la existencia de Nietzsche  
llegaba, según las palabras que emplea al hablar de ella retrospectivamente en 
Ecce homo  al “punto más bajo” de su  “vitalidad1154. Sorprende la negación de 
esta constante (la vitalidad) tan propia de su filosofía y precisamente por ello,  
queremos llamar la atención sobre el estado que aquí se describe. Teniendo en 
cuenta el momento en el que hemos dejado el trabajo con los textos freudianos y 
enlazando con “el valor de la vida”1155  por el que se interroga Freud a la hora de 
valorar las relaciones entre individuo y cultura, la admisión de este declive de la 
vitalidad  sirve en el texto de Nietzsche de antesala para la introducción de un 
segundo elemento que vendría a añadirse a esta “constancia” en la que estamos 
invitando a entrever la alternativa que se estaría ofreciendo a las críticas 
realizadas por Nietzsche y Adorno a la concepción moderna del conocimiento:  un 
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sentido de “la sabiduría” que todavía estaría por incorporar en la defensa y en los 
desarrollos del pensamiento filosófico. De este modo y, a pesar de las críticas 
opuestas por Adorno a ciertas asimilaciones de la filosofía nietzscheana en las 
que “la astucia” reivindicada por el autor de así habló Zaratustra habría sido 
pervertida por “los trogloditas” que detentarían “el poder de lo regresivo”1156, si 
profundizamos en esta sabiduría encontramos algunas de las claves que 
habíamos estado buscando para establecer el vínculo entre la concepción 
feudiana de lo subjetivo y la petición1157 que ahí quedaría pendiente de 
argumento. Explicando “por qué” es “tan sabio”, Nietzsche alude en Ecce homo a 
“una neutralidad”1158 (Neutralität) que coincide con la forma en que se ha visto que 
Freud describía en las últimas páginas de El malestar en la cultura su “neutralidad” 
(Unparteilichkeit,)1159. Nietzsche alude a esta actitud en los siguientes términos: 
“Aquella ausencia de partidismo en relación con el problema global de la vida, que 
acaso sea lo que me distingue”1160.Aunque los posicionamientos tomados por 
Freud y por Nietzsche al respecto nos lleven a tener que movernos entre dos 
afirmaciones diferentes de “neutralidad”, y aunque esto dificulte el hallazgo de 
significados concretos a los que atenernos, es ahondando en estas posiciones 
mantenidas por Freud y Nietzsche con respecto “al problema global de la vida”, y 
en el sentido de lo concreto que ahí se está indicando, cómo podemos obtener 
algunas de las respuestas que hemos estado buscando. Por este motivo, el 
acercamiento a la filosofía nietzscheana que se propone en esta investigación se 
realiza desde el reconocimiento de este punto bajo –el más bajo -  de una vitalidad 
que sigue aferrándose a la vida al mismo tiempo que ofrece un testimonio de cuál 
es la sabiduría y la inteligencia que se precisa en esta elección decisiva. 
Profundizando en ese estado, Nietzsche se refiere a la experiencia de una honda 
debilidad fisiológica y a un exceso de sentimiento de dolor que encontramos 
convertido en objeto de cuestionamiento filosófico en un gran número de 
fragmentos de su obra: 
“Sólo el gran dolor, ese largo y lento dolor que se toma tiempo, en el 
que nos quemamos de forma parecida a la leña húmeda, nos obliga a 
nosotros, filósofos, a descender a nuestra última profundidad, así 
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como a apartar de nosotros toda confianza, toda la buena disposición, 
encubrimiento, suavidad, vulgaridad, en las que tal vez habíamos 
encontrado nuestra humanidad.”1161 
Según atestigua Nietzsche en Ecce homo, no fue posible “demostrar ninguna 
degeneración local”1162, no existían orígenes orgánicos a esas dolencias 
cerebrales, gástricas y visuales. Lejos de ahondar en las particularidades de estas 
dolencias somáticas a las que se refiere Nietzsche, quisiéramos subrayar cómo “lo 
decisivo” 1163. Sigue prevaleciendo a modo de constancia, al mismo tiempo que 
esta experiencia es calificada como “un regalo” en un gran número de momentos 
de la filosofía nietzscheana. Al recobrar la salud, las dolencias a las que alude 
Nietzsche en Ecce homo para explicar el sentido de la sabiduría, entran en 
conexión con una “maestría” que consistiría en ser un “experto en cuestiones de 
décadence”: “su auténtica experiencia” en cuanto a experiencia propiamente dicha 
(meine eigentliche Erfahrung)1164de la que afirma haber llegado a ser maestro, 
capacitándose para “la inversión de perspectivas” (Perspektiven umzustellen) que 
es necesaria para llevar a cabo una “transvaloración de los valores (Umwerthung 
der Werthe)” . 
A través de este vínculo entre sabiduría, salud y experiencia, encontrado a partir 
de la vivencia de la enfermedad, esta “maestría” de la que Nietzsche nos habla 
posee una estrecha relación con el sentido de lo patológico que hemos trabajado 
cuando hemos abordado las relaciones existentes en Freud entre salud, 
subjetividad y cultura. Sin embargo, en la escritura de Nietzsche y, sin entrar en 
contradicción necesaria con las afrentas de Freud a “la soberanía del yo” 1165, las 
relaciones entre enfermedad, subjetividad y cultura se abordan desde otro lugar, 
que proponemos estudiar desde una aspiración al “dominio en una forma”1166. 
Resistiéndose a quedar anquilosada en esta clasificación, esta “aspiración”  es lo 
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La raíz empírica de “una maestría”: el dolor, la salud y su fondo 
(Grund).  
En Ecce homo Nietzsche describe la experiencia en la que esta “maestría” se 
funda, aportando claves con las que hallar alternativas al subjetivismo, al nihilismo 
y a la neutralización del pensamiento1168 en la que tiende a incurrirse cuando se 
trata de eludir estos dos extremos entre los que el pensamiento filosófico no 
puede dejar de oscilar cuando su proceder asume la sabiduría que el legado de 
Nietzsche y de Freud nos insta a incorporar, no como objeto último a interpretar, 
sino como condición misma de nuestros intentos de comprensión. Intentos, 
acercamientos, críticas, tentativas  que, siguiendo a Adorno en su defensa del 
para qué filosófico, no deben retroceder ante las objeciones que se les opone 
desde el resto de ámbitos de los que esta sabiduría participa. Se juega en este 
reto del que dieron testimonio tanto Nietzsche como Freud, Nietzsche en tanto 
“psicólogo” que habla en sus escritos1169 y Freud, “filósofo secreto”1170, una 
maestría en la que todavía nos cabe alguna posibilidad de seguirnos instruyendo.  
Si no perdemos de vista  el factor “decisivo” que se pone de manifiesto en la  
voluntad de sabiduría ensalzada por Nietzsche en Ecce homo y podemos ahora 
relacionar estas líneas de cuestionamiento que se desprenden de la afirmación de 
esta voluntad con el establecimiento del marco de problematización en el que se 
inscribe esta investigación. De este modo,  hallamos en estos testimonios uno de 
los núcleos temáticos a trabajar, no entendiendo estas vías de cuestionamiento 
como un agregado al fin último de la transvaloración de los valores1171 indicada 
por Habermas como déficit en el que no se daría respuesta a las preguntas con 
las que la filosofía de Nietzsche “invierte” el proceder en el que nos acomodamos 
a nuestras creencias, sino como uno de los puntos de partida desde el que 
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pueden estudiarse las conexiones entre la concepción nietzscheana de lo 
subjetivo y las preguntas que deja abiertas la crítica de Freud a la cultura.  En La  
teoría nihilista del conocimiento Habermas fija la causa del déficit teórico de la 
filosofía nietzscheana y el de las filosofías para las que la crítica nietzscheana 
serviría de “plataforma giratoria”, apoyándose en la sospecha hacia la validez 
filosófica de esta “maestría” en la que Nietzsche cifra la experiencia necesaria 
para una “inversión de perspectivas”. Sin embargo, es precisamente en este 
posicionamiento donde puede hallarse una alternativa en la salida del nihilismo no 
tiene por qué conducir a “un grandioso subjetivismo”1172 en el que la pregunta 
sobre la procedencia de las fuerzas subjetivas llevaría a una petición de principio 
que propiciaría el cierre de las vías de cuestionamiento que se han pretendido 
abrir a través del recorrido que hemos realizado. La búsqueda de una salida del 
atolladero en el que la crítica habermasiana colocaría nuestro intento de diálogo 
entre “la psicología profunda” 1173 de Freud y el sentido de la sabiduría que podría 
salvarse del posicionamiento adorniano frente a la concepción moderna de la 
razón, hace necesario precisar aquello a lo que podría estarse apuntando a través 
del sentido conferido en filosofías como las de Nietzsche y Adorno a los vínculos 
entre “voluntad” y “poder”. Fiel a su consigna, una vez señalada la raíz empírica 
de su maestría en los secretos del trabajo del instinto de decadénce1174, Nietzsche 
opone en Ecce homo otra afirmación que debe ser tenida igualmente en cuenta a 
la hora de valorar el potencial crítico que esta “maestría” puede poseer a la hora 
de abordar las problemáticas de las que hemos partido. Si procedemos al estudio 
de su obra inscribiéndola dentro del marco autobiográfico que Ecce Homo nos da 
la oportunidad de trazar de una forma que no se contradijera con el enfoque 
filosófico del que parte esta investigación, en la lógica interna en la que se 
desarrolló  “la tarea” que en esta filosofía intentó defenderse, encontramos cómo  
Nietzsche enuncia literalmente los dos momentos que se juegan en este tránsito:  
en cuanto a décadent hizo al mismo tiempo la experiencia de ser también su 
antítesis.  
Se trata por lo tanto de una “antítesis” que no se enuncia proposicionalmente sino 
que es vivida a través de una experiencia de la que no merece la pena hablar si 
no somos capaces de incorporar en nuestra forma de entender el pensamiento, el 
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imperativo que aquí está siendo formulado. Fijando el planteamiento en un marco 
teórico distinto en el que se posiciona frente a Kant y frente a Hegel, en Dialéctica 
negativa Adorno profundiza de forma exhaustiva en qué es “lo que se liberaría” 
cuando esta voluntad de antítesis es concebida como algo que no es externo a la 
sistemática que en esta maestría se estaría poniendo en duda, constantemente, 
manteniéndose en el dominio de “la forma” que al mismo tiempo es puesta en 
cuestión. No por retórica o mero capricho contestatario ya que, como vamos a ver 
en lo que sigue: es “la coherencia de lo no idéntico”1175 lo que ahí se está 
arriesgando. Convirtiendo en épocas de nuestra vida “esos breves periodos de 
estancación entre el ascenso y el descenso de un pensamiento o sentimiento 
dominantes”1176,  el propósito al que alude Nietzsche en Ecce homo, y la apelación 
a la salud que ahí se lleva a cabo, consiste en un “sanarse a sí mismo”1177 que 
supone “estar sano en el fondo”. Ahondando en aquello que podría consistir el 
mantenimiento de este estar sano “en el fondo” (im Grunde), Nietzsche expresa 
filosóficamente aquello en lo que esta vivencia de “la antítesis” podría consistir.  La 
formulación aparece de nuevo en primera persona de singular: “Convertí mi 
voluntad de salud, de vida, en filosofía”1178- Observamos así cómo los pasos 
dados por Freud en sus textos de los años treinta  en lo referente a los vínculos 
entre salud y “meta vital”1179 aparecen en Nietzsche expresados con una  mayor 
inmediatez. Mientras Nietzsche vivía esta experiencia, Freud cumplía el servicio 
militar obligatorio, traduciendo en sus ratos de ocio las obras completas de John 
Stuart Mill. Dos sentidos de “la tarea” estaban teniendo lugar, dos tareas, la de 
Freud iniciándose y la de Nietzsche consolidándose en el “restablecimiento”. 
Partiendo de la coincidencia temporal y de los testimonios autobiográficos que de 
ambos autores ofrecen de estas tareas, ahondamos ahora en la forma en que 
Nietzsche y Freud concibieron y vivieron el trabajo intelectual que realizaron. 
Mientras que en su Presentación Autobiográfica Freud se refiere con distancia a 
ciertos momentos de su biografía que aparecen siempre relacionados con la 
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evolución y la defensa de su teoría,  Nietzsche antepone su vivencia al objetivo de 
legitimar el “valor” que ahí se define dentro del debate de las ciencias positivas. El 
uso de la primera persona es en Nietzsche más enfático, aparece con menos 
preámbulos  y también, tal vez por eso mismo, de una forma más sobreexpuesta. 
En su Presentación autobiográfica, Freud se refiere a cómo y desde dónde sanar, 
en Ecce homo Nietzsche relata cómo se “sanó a sí mismo”, cómo tuvo que 
hacerlo y cómo deberíamos hacerlo cada uno de nosotros si aspiramos a ir más 
allá del “ocio del leer y el escribir”.  
La lectura de Nietzsche invita a un acercamiento al “fondo” de una sabiduría 
(weise sein) que pone en duda la noción misma de “interpretación” en la que la 
lectura y la escritura son concebidas. Descubrir “la vida de nuevo” incluye 
descubrirse a uno mismo, en la decadencia, en su antítesis y en la experiencia 
que se adquiere en la  “maestría” descrita por Nietzsche a través de la coinciden-
cia entre voluntad de salud y filosofía. Tras referirse al sentido de la sabiduría que 
estaría implicado en la voluntad de estar lo suficientemente sano “en el fondo” 
para poder sanarse a sí mismo y convertir esta voluntad de salud en filosofía, 
Nietzsche pasa a precisar en qué consiste “ser inteligente”.  Sin abandonar el uso 
de la primera persona del singular, ahora el acento recae no tanto en una 
definición al uso de lo que o no es la inteligencia sino en por qué se es inteligente 
(klug sein). Para ello, la exposición comienza con el señalamiento de “algunas 
cosas más”1180 que Nietzsche considera saber en virtud del ejercicio en “la 
sabiduría” desde la que sus libros fueron escritos. Con esto, Nietzsche nos 
introduce en Algo (Einiges)1181 que lleva a tratar un “excedente” en el que se 
matiza el sentido de esa superioridad por la que nos venimos preguntando en 
relación al horizonte filosófico al que podrían estar apuntando algunos de los 
cuestionamientos abiertos por Freud en el establecimiento de los vínculos entre 
subjetividad y cultura. Si seguimos estos pasos, el alcance determinado por Freud 
para su concepción de lo anímico entra en conexión con horizontes de 
cuestionamiento como el  que se apunta en la lectura de  Ecce homo con la que 
cerramos nuestro intento de poner en diálogo “la psicología profunda” de Freud y 
la propuesta adorniana de una filosofía de “lo no idéntico”.  De esta forma, tras el 
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recorrido que nos ha llevado de “la afrenta psicológica” a la soberanía1182 del yo 
con la que Freud se posicionó frente a las filosofías conciencialistas al tratamiento 
del “problema” que tiene lugar a la hora de relacionar el  sentido del individuo que 
se deriva de la admisión de esta afrenta con “las ilusiones” culturales que podrían 
prevalecer en la asunción de esta crítica, hallamos en “el llegar a ser” 
nietzscheano un punto de encuentro en el que podría extraerse una respuesta 
positiva1183 a lo que se pondría de manifiesto en estas críticas a la subjetividad y la 
cultura.  
Tras estudiar cómo “el intelecto” – lo intelectual1184- es una noción que en Freud 
tiende a quedar relegada a los márgenes de sus investigaciones sobre lo anímico, 
encontramos en Nietzsche un tratamiento distinto de un asunto que, según es 
enunciado, evidencia el carácter testimonial desde el que es abordado. A partir del 
instinto de decadencia y a través de la vivencia de la antítesis a la que este 
instinto parece que puede conducir a un mismo tiempo, Nietzsche describe cómo 
llegó a la sabiduría a partir de una  “inversión” de perspectivas desde la que define 
su “humanitarismo” (Humanität)  como el resultado de “una permanente victoria 
sobre sí mismo (beständige Selbstüberwindung)”1185. “Instinto de salud” e “instinto 
de limpieza” coinciden en el posicionamiento de Nietzsche en relación con un  
sentido de lo humano frente al que hemos visto cómo Freud se detiene con 
“neutralidad” en los últimos párrafos de El malestar en la cultura. Asimilándolo en 
el núcleo mismo de lo subjetivo, la forma en que se refiere Nietzsche  al  
“humanitarismo” (Humanität) en Ecce homo no consiste en participar en el 
consentimiento de cómo es el ser humano, sino en soportar (auszuhalten)1186 la 
participación en ese sentimiento. El verbo “soportar” vuelve a ser recurrente; no 
obstante, esta acción aparece ahora en los textos de Nietzsche connotando  un 
resistir en el que no se priorizan las condiciones y los efectos del peso y de sus 
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cargas, sino que supone más bien sostener una posición que debe ser mantenida 
a fin de lograr la constancia en una “victoria” sobre uno mismo 
(Selbstüberwindung). Una victoria, en la que “la enfermedad” deja de entenderse  
como objeto de estudio de un ámbito al que la filosofía actual debería mantenerse 
a distancia. Bien al contrario, en la obra de Nietzsche y en el sentido de lo 
filosófico que ahí se preconiza, la enfermedad fuerza a razonar y a reflexionar 
sobre “la razón en la realidad”1187.  Observamos así cómo el planteamiento se 
invierte de acuerdo con un giro que no sería irreconciliable con el operado por 
Honneth en su intento de actualizar el legado de la filosofía de Adorno, señalando 
las siguientes vías de estudio: las relaciones existentes entre “patología social” y 
la “deformación de la racionalidad humana”1188.  
No es desde la razón desde la que se aborda la cuestión de lo patológico, sino 
que es “la experiencia” que se hace de la enfermedad desde donde se pone en 
cuestión el supuesto de la cultura en el que la salud tiende a garantizarse como 
preámbulo a las discusiones sobre la sabiduría. Señalar la no verdad de algo 
supone ya la defensa de un sentido la verdad, negativo, enfático. Quien se ejercita 
en eso adquiere una maestría en la que el pensamiento se tensa, haciendo 
posible a un mismo tiempo que sobre esa tensión pueda ser sostenida una 
coherencia que no retrocede ante “el momento corporal”. Un momento en el que 
se da una forma de recordar digna de destacar ya que es ahí donde confluyen la 
mayoría de las dimensiones que han sido puestas en cuestión en estas páginas:    




El “trabajo y el arte” del instinto. 
Las propuestas de Freud y de Nietzsche convergen y difieren a un mismo tiempo, 
en los rasgos que aquí se ponen de manifiesto.  A diferencia de Freud, Nietzsche 
alude de forma más explícita a la historia de la filosofía que le precede y atribuye 
al “idealismo”  la causa que le hizo apartarse de una “tarea” que, alejándose de la 
filología, fue acercándose progresivamente hacia “cualquier otra cosa que abra 
                                                 
1187Nietzsche, F., Ecce homo, pág.40 
1188
 Honneth, A., Patologías de la razón, pág 73 
1189
 W. Adorno, Th., Dialéctica negativa, pág.191  
 358 
más los ojos”1190. En Ecce homo Nietzsche describe este acercamiento explicando 
las etapas de un proceso de evolución intelectual en el que la importancia del 
cuerpo antecede a la de la letra, el filólogo aspira a la medicina y llama a creer y a 
vivir en un pensamiento en el que “los músculos” también celebran su fiesta1191. 
Ser “un malentendido” y a pesar de eso, “no malgastarse”, algo que sólo sabe 
hacerlo quien distingue “los problemas” que son problemas de los que no lo son y 
convierte esta capacidad de distinguir en la afirmación sobre la que se asienta la 
legitimidad de un pensamiento que no desiste en su esfuerzo de hacer emerger “lo 
decisivo”.  
Se trata una capacidad que requiere de un impulso al que Adorno alude  
incidiendo en cómo los filósofos lo han pasado por alto y en cómo Nietzsche 
constituiría “una excepción” a esta distracción hacia “lo flotante”: 
“La filosofía no es ni ciencia ni aquello a lo que con un burdo oxímoron 
el positivismo querría degradarla, sino una forma tan mediada por lo 
distinto a ella como separada de ello. Pero lo flotante en ella no es otra 
cosa que la expresión de lo inexpresable en ella misma. En esto está 
hermanada con la música. Lo flotante a penas a penas cabe ponerlo 
correctamente con palabras; esto podría ser la causa de que los 
filósofos, con excepción de Nietzsche, lo pasen por alto.”1192   
Reavivando “el impulso filosófico a expresar lo inexpresable” reivindicado por 
Adorno como uno de los rasgos al que Nietzsche habría sido honesto, el 
testimonio de Ecce homo permite poner en diálogo la crítica nietzscheana a las 
concepciones del conocimiento que no integran en su proceder este momento 
corporal y el sentido de la elevación1193 al que apela Freud de forma tangencial 
cuando aborda las aspiraciones culturales. Tiene lugar así  un cuestionamiento en 
el que estudios como el realizado por Lemm instan a profundizar en cómo existe 
una afinidad muy interesante entre la posibilidad de entender la Teoría crítica de 
Adorno y Horkheimer como “un proyecto afirmativo”1194 y  “lo decisivo” hacia lo 
que apunta Nietzsche en su asimilación de las nociones de subjetividad, 
enfermedad y salud. Si atendemos a las oposiciones de las fuerzas instintivas que 
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se ponen en tensión en la exposición que hace Nietzsche de cómo se lleva a cabo 
la “victoria sobre uno mismo” a través del cumplimiento de una “tarea”, podemos 
encontrar cierto paralelismo con el tratamiento realizado por Freud  de la 
autoconservación en su teoría pulsional. De acuerdo con los desarrollos que han 
sido abordados en el Apartado 1 y en el Apartado 2 de esta investigación, a fin de 
ahondar en esta conexión, en estos apartados se había hecho referencia a la 
contraposición establecida por Freud entre las pulsiones de autoconservación o 
yoicas1195  y el sentido atribuido a la libido. De esta forma, el estudio realizado con 
estos conceptos de la teoría pulsional freudiana nos permite ahora relacionar 
estos desarrollos con las connotaciones que adquiere el uso “instinto de 
autoconservación (Selbsterhaltung)”1196 realizado por Nietzsche en Ecce homo. 
Nietzsche apela a un instinto que, relacionándose con una “autodefensa”, tiene 
frente a sí uno de los mayores imperativos: el “desinterés”, eine Selbstlosigkeit1197, 
una la pérdida del sí mismo en la que hallamos rasgos en los que podría 
señalarse un precedente del esfuerzo realizado por Adorno en favor de “una 
liberación de la constricción de la identidad”1198. En Ecce homo Nietzsche nos 
sitúa ante un “sí mismo”  (Selbst)  que no se defiende preguntando qué o quiénes 
somos, sino sosteniendo la actitud que es precisa para mantener limpia la 
superficie en la que deviene –llega a ser1199 - “la tarea dominante” (dominiriende 
Aufgabe) de la transvaloración de todos los valores. La fijación de esta “tarea” 
implica un distanciamiento de Freud en lo que concierne al horizonte de reflexión 
que, a diferencia de lo que en El malestar en la cultura queda en suspenso, en la 
filosofía nietzscheana sí es señalado, hasta el extremo de solicitar del lector “una 
incorporación” de las conclusiones que estas afirmaciones suponen en lo que se 
refiere a la forma en la que cada quien decide orientar su vida. En su estudio de 
las obras de Nietzsche y Freud, Assoun apunta esta posibilidad de conexión  
sugiriendo que el espacio recorrido por Zaratustra podría equipararse al de un 
camino que, partiendo de la enfermedad, conduciría hasta la idea de “un ser que 
no tendría ya que ser curado”1200. En la relación entre psicoanálisis y filosofía que 
se pondría de manifiesto en esta consideración de los vínculos existentes entre 
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“enfermedad” y “no necesidad de cura”, “la autodefensa” y  la forma en la que esta 
acción conectaría con el sentido asignado por Freud a la autoconservación en su 
teoría pulsional, queda ligada a esta “tarea de transvaloración”, con respecto a la 
que Freud mantendría la posición de neutralidad” (Unparteilichkeit)1201, comentada 
en los epígrafes anteriores.  
Según lo afirmado por Nietzsche en Ecce homo, esta “tarea” tiene lugar dentro de 
una coexistencia de facultades y antítesis de facultades, organizadas según un 
“orden de rango” que Nietzsche describe con precisión y al que hay que atender si 
pretendemos no reducir la comprensión de lo que aquí se está requiriendo a uno 
de los extremos en los que deviene la “inteligencia” que Nietzsche considera 
necesaria para lograr el trabajo y el arte del instinto: 
 “Jerarquía  de las facultades (Rangordnung der Vermögen); distancia; 
el arte de separar y enemistar; no mezclar nada, no “conciliar” nada; 
una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del 
caos”1202. 
 El instinto trabaja, posee un “arte”1203 (secreto) en virtud del que puede 
alcanzarse un “alto patronato”, desde este trabajo del instinto Nietzsche da 
testimonio en Ecce homo de aquello en lo que podría consistir una inteligencia con 
la que lo necesario se soporta (ertragen) a la vez que se ama1204. A diferencia de 
la imprecisión en la que tienden a dejarnos las conclusiones expuestas  por Freud 
en los últimos párrafos de El malestar en la cultura, aquí sí prevalecería una 
petición en la que podrían seguirse los rastros de algo que todavía podría estarse 
“pidiendo apasionadamente” (leidenschaftlich verlangen)1205. Desvinculándose de 
la ambivalencia que tiende a instaurarse en la alternancia entre el sufrimiento por 
la soledad y las sospechas hacia la muchedumbre („Vielsamkeit“) en la que hemos 
visto que oscilaban también ciertos momentos1206 de la articulación freudiana de 
los vínculos existentes entre individuo y colectividad, en virtud de “la meta vital” 
que aquí se traza como horizonte, se nos insta a amar lo necesario sin negar lo 
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que ahí se está requiriendo y nos requiere: “La vida se me ha hecho ligera, y más 
ligera que nunca cuando exigió (verlangte) de mí lo más pesado”1207. En esta 
formulación se señala un paso en el que de lo soportable se pasa a un sentido del 
“amar” que es importante tener en cuenta a fin de vincularlo con lo que ha sido 
visto en relación a las alusiones freudianas a “lo soportable”. Lejos de quedar 
restringido a los ámbitos de la psicopatología y abriendo así un ámbito de 
cuestionamiento intermedio en el que poder abordar los vínculos existentes entre 
“el factor cultural” y “el fondo pulsional” desde el que tanto Nietzsche como Freud 
conciben la posibilidad del pensamiento, en los escritos de Nietzsche podemos 
hallar alternativas más esperanzadoras a este respecto. Entendiendo esta 
“esperanza” en el sentido en el que Adorno precisaría su significado cuando éste 
pretende ser aplicado a la defensa no diletante del “para qué” de una filosofía en 
la que no se justifica “lo que ya es”, sino lo que podría llegar a ser. En cuanto a 
“asilo para la libertad”, la esperanza a la que aquí estamos apelando a modo de 
conclusión, es “un rastro” al que hay que prestar una especial atención:  
“..un rastro de esperanza de que la falta de libertad y la represión, el 
mal, que tampoco necesita una prueba filosófica de que es mal y de 
que existe, no será quien tenga la última palabra.”1208 
De este modo, situándose más allá de “las disposiciones enfermizas”  y de “la 
intensidad pulsional hipertrófica (übergroßer Triebstärke)”1209, “el experimento 
cultural” con el que Freud se interrogaba sobre los beneficios con los que la 
cultura podría incidir a la hora de minimizar los efectos de estos dos 
condicionamientos, en Nietzsche se juega en “los libros”: libros que sólo pueden 
ser comprendidos si se tiene en cuenta “la originalidad” 1210 (Originalität) de una 
experiencia con la que volvemos al sentido mismo de esa sabiduría que estamos 
invitando a poner en relación con las cuestiones que la crítica cultural de Freud 
dejaría abiertas. Psicólogo “entre los filósofos”1211, la psicología es para Nietzsche  
una alternativa mucho mejor que la del  idealismo. Se perfila aquí un 
posicionamiento epistemológico frente a las tendencias de la época, en el que 
podemos hallar importantes paralelismos con Freud. La afinidad  nietzscheana 
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con  quien “no quiere conservarse a sí mismo (will sich nicht bewahren)”1212, y el 
dualismo que esta afirmación entrañaría en lo que respecta a la concepción de lo 
subjetivo (conservarse–no conservarse), constituye un ejemplo de las semejanzas 
existentes entre ambos autores.  Así mismo, la importancia otorgada por 
Nietzsche al sueño como “modo de transmisión de la verdad” y la defensa de una 
continuidad activa entre el sueño y la vida despierta en  “la vigilia”, poseen 
interesantes vínculos con los trabajos freudianos con las elaboraciones oníricas.  
Sin embargo, existe una inmediatez en Nietzsche entre ser y devenir, que en 
Freud tendería a ser concebida de otra forma, evidenciándose una diferencia entre 
ambos autores, acaso irreconciliable. Hallamos un ejemplo de la ambivalencia que 
esto produciría en las relaciones existentes entre la crítica freudiana a la cultura y 
las relaciones de esta crítica con la filosofía nietzscheana, en la doble significación 
que el nombre de  Nietzsche poseía para Freud. El orden del día de una de las 
reuniones de los Miércoles celebrada en la sociedad Psicoanalítica durante el año 
19081213 ofrece un testimonio muy ilustrativo de cuál fue la naturaleza de este 
vínculo entre el psicoanálisis freudiano y el pensamiento filosófico defendido por 
algunos pájaros raros a los que su concepción de la subjetividad tal vez deba más 
de lo que Freud expresó de forma explícita a la hora de tomar posiciones con 
respecto a las líneas de cuestionamiento que convergieron en sus conceptualiza-
ciones. Oscilando entre ser un  “precursor distinguido” o “un caso patográfico”1214, 
en la propuesta realizada por  Hitschmann a raíz de una lectura comentada de la 
tercera disertación de la Genealogía de la moral, según la minuta redactada por 
Rank, se le niega a Nietzsche el título de “filósofo”, definiéndole como un 
“moralista que se distingue, por cierto, por un espíritu de agudeza poco común”. 
Abundando en esta forma de acercarse a la filosofía nietzscheana, bastante 
                                                 
1212
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág. 39/ Nietzsche, F., Also sprach Zarathustra, S. 17  
1213
 Les premiers psychoanalystes, Minutes de la Societé psychoanalytuque de Vienne, Gallimard, t. I: 1906 – 
1908; t.II 1908 – 1910: t.III 1910 – 1911. Referencia en  Assoun, P., Freud y F. Nietzsche, pág. 16. Gasser 
se refiere igualmente a este orden del día profundizando desde un enfoque similar al propuesto por Assoun 
y esbozando un cuestionamiento que posee una gran afinidad con la lectura que estamos planteando en 
relación con los posicionamientos mantenidos por Nietzsche y por Freud en sus críticas a la cultura y al 
sentido de lo patológico que sería inherente a ambas críticas. Para una profundización más exhaustiva en 
estos aspectos, remitimos a la investigación realizada por Gasser: Gasser, R., Nietzsche und Freud,“Die 
überführung der Metaphysik in die Psychologie des Unbewußten: Der Fall Nietzsche”, S. 234 – 239 [El 
paso de Nietzsche de la metafísica a la psicología de lo inconsciente.] 
1214Assoun, P., Freud y F. Nietzsche, pág. 16.  También puede encontrarse un estudio de las dos alternativas 
que se jugarían en esta disyuntiva crucial a la hora de trabajar los nexos existentes entre filosofía y 
psicoanálisis en las obras de Nietzsche y de Freud en: Gasser, R., Nietzsche und Freud, “Diskussionen über 
Nietzsche in der Wiener Psychoanalystischen Vereinigung” S. 48 – 58, [Discusiones sobre Nietzsche en la 
Asociación psicoanalítica de Viena.] 
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recurrida y no solamente por pertenecientes a los ámbitos de la psicología y de la 
psiquiatría, la Minuta en la que quedaron recogidas estas declaraciones deja 
testimonio de incisos como el de señalar el “contraste entre el comportamiento de 
Nietzsche en su vida cotidiana y los contenidos de sus obras1215.  De igual modo, 
Nietzsche es considerado como un “psicólogo de la moralidad” del que parece 
emitirse un diagnóstico psicoanalítico, a partir del que se trata de incidir en cómo 
Nietzsche discernió lo esencial en la psicología sin lograr ver que sus propios 
ideales “correspondían a deseos irrealizados”.  
Sin ahondar en las implicaciones filosóficas inherentes a semejante sucesión de 
términos (esencia-ideal-deseo-realidad), el tipo de relaciones existentes en la obra 
de Nietzsche entre vida, deseo, filosofía y “confesión” de un autor, son tratadas de 
un modo en el que pasan desapercibidas importantes apreciaciones que deberían 
ser tenidas en cuenta a la hora de establecer los vínculos existentes entre estos 
términos y entre los significados a los que estos términos apuntarían en  filosofías 
como la de Nietzsche. Encontramos un ejemplo de los efectos a los que esta 
tendencia a asociar una estructura patológica con una producción filosófica 
determinada, en declaraciones como la realizada por Sandger cuando describe a 




Descubrimientos intuitivos y “mantenimiento del dominio en la 
forma”.  
Afortunadamente, en los registros de estas sesiones encontramos también 
enfoques distintos que serían más acordes con la dirección que estamos trazando 
en las conclusiones de esta investigación sobre las relaciones existentes entre el 
sentido de “lo profundo” atribuido por Freud a su forma de concebir la psicología y 
el sentido conferido por Adorno a “lo no idéntico”. Por este motivo mencionamos 
estas actas a las que hacen referencia Assoun y Gasser a la hora de investigar las 
                                                 
1215
 Cuando mencionamos el registro de las Sesiones a las que estamos haciendo referencia nos referimos a la 
fuente utilizada por Assoun en Freud y Nietzsche: Les premiers osychoanalystes, Minutes de la Société 
pschycoanalytique, Gallimard, t. I: 1906 – 1908, t. II: 1908 – 1910; t. III: 1910 – 1911 (trad. franc.1976, 
1978 y 1979).   
1216
 Assoun, P., Freud y Nietzsche,  pág. 18.  
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relaciones existentes entre la obra de Nietzsche y la obra de Freud. Se trata de 
apreciaciones que poseen una gran importancia en las conclusiones a las que 
estamos llegando en lo referente a cómo podría llevarse a cabo una articulación 
entre lo que Freud habría dejado por decir en su crítica cultural y la validez que su 
profundización en lo subjetivo poseería en intentos como el emprendido por 
Adorno en su justificación de la función que la filosofía podría seguir poseyendo 
cuando asume el imperativo de su actualidad.  
Un ejemplo de la vía de consideración que aquí se abriría lo hallamos en las 
objeciones que Adler advierte en lo que respecta a la “cercanía” de Nietzsche con 
el pensamiento psicoanalítico, arguyendo que la actividad filosófica se relaciona 
con algo diferente”1217 a la neurosis. Junto a Graf, Adler  atribuye a su vez un 
particular “don de autoanálisis”, incidiendo en cómo la obra de Nietzsche contiene 
observaciones que recuerdan a las que realiza el paciente cuando la terapia ha 
progresado mucho y está en condiciones de analizar las corrientes profundas de 
su alma”. En una línea más afín con el planteamiento de esta investigación, la 
postura mantenida por Freud en esta sesión no adolece tampoco del 
reduccionismo frente al que Adler toma distancia, de forma que nos proporciona 
claves con las que defender la posición que estamos de fijar a fin de comprender 
en qué puede consistir el sentido de “la maestría” que  estaría entrando en juego 
cuando Nietzsche procede a explicar cómo se llega a ser el que se es. Un gran 
número de fragmentos de la obra nietzscheana podrían dar prueba de en qué 
consiste este don de autoanálisis que se pondría de manifiesto en “la 
autoconfesión”1218 del filósofo cuando este don es considerado desde la 
perspectiva que podría extraerse de los escritos de Nietzsche y de los escritos que 
posteriormente se adscribieron a esta forma de concebir y de ejercer el 
pensamiento filosófico. Si consideramos estos escritos de acuerdo con algunas de 
las líneas de cuestionamiento a las que se ha hecho referencia en estas páginas a 
través de la defensa de la existencia un diálogo indirecto que podría establecerse 
entre las obras de Nietzsche, Freud y Adorno, junto a la afinidad existente en el 
desarrollo de las conceptualizaciones que han sido trabajadas en los anteriores 
apartados, constituye también una prueba de que este diálogo es posible, el  
registro de unas intervenciones realizadas por Freud en las que se afirmarían 
                                                 
1217
 Ibid. pág. 18.  
1218
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág. 26. Aforismo 6 
 365 
observaciones que compartirían esta misma línea de cuestionamiento. A pesar de 
la ambivalencia1219 mostrada en los momentos en los que Freud se vio en la 
dificultad de expresar un posicionamiento preciso en relación con los filósofos, la 
filosofía y su objeto, la intervención de Freud en el debate que tuvo lugar en estas 
sesiones psicoanalíticas se orientan hacia un sentido que queremos poner de 
relieve, dada su afinidad con las conclusiones a las que estamos llegando a este 
respecto. Un ejemplo de ello es cuando el 28 de octubre de 1908 Nietzsche es 
objeto de nuevas menciones en las reuniones de la Sociedad psicoanalítica de 
Viena.  Si se sigue lo que ha quedado documentado en las actas de las reuniones 
puede observarse cómo, aunque prevalecieron algunas de las opiniones y de los 
posicionamientos de la sesión de abril, en esta sesión Freud  hace esta vez 
referencia a como “el caso Nietzsche” podría plantear un problema relacionado 
con la cuestión psicopatológica de las relaciones entre genio y locura. Mientras 
que Möbius  se adscribió a la hipótesis de “una parálisis general progresiva” a la 
hora de tratar el asunto de la muerte de Nietzsche y de las posibles causas 
patógenas que podrían haber producido su enfermedad, la intervención de Freud 
incide en la siguiente apreciación: “es muy discutible responsabilizar a la parálisis 
por el contenido de Ecce Homo”1220. Dicho esto, Freud  sostiene su posición al 
respecto apoyándose en  “un signo” que le libra de incurrir en el error que Adorno 
atribuye al mal ensayo. Sin limitarse a referirse a “personas en lugar de elucidar el 
asunto de la forma”1221 Freud defiende la validez y la necesidad de tomar “en 
serio” el libro de Ecce homo tratando de fijar la atención en “el mantenimiento en 
el dominio de la forma”. Ensalzando esta prioridad concedida al dominio en la 
forma incidimos en la importancia de poner en relación las cuestiones debatidas 
en estas dos sesiones con  el valor filosófico de la “maestría”1222 en la que 
quedarían respondidos algunos de los interrogantes que han sido formulados en 
estas páginas. Poniendo el acento sobre esta maestría, quisiéramos invitar a 
poner en diálogo don ámbitos de teorización: el acercamiento freudiano a lo 
subjetivo y a la cultura y las reivindicaciones de Adorno a través de su sospecha 
frente a las constricciones de la identidad  y frente a todo pensamiento que 
                                                 
1219
 Assoun, P., Freud. La filosofía y los filósofos, pág. 12 
1220
  Assoun,   P., Freud Y Nietzsche, pág. 21. Minuta núm. 56. En: Les premiers psychoanalystes, Minutes de 
la Societé psychoanalytuque de Vienne, Gallimard. T. II, p.30 y ss.  
1221
 W. Adorno, Th., Notas sobre literatura, “El ensayo como forma”, pág15  
1222
 Nietzsche, F., Ecce homo, pág. 23 
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renuncie a admitir las exigencias que la pretensión de “actualidad” antepondría a 
toda legitimación de su proceder y de su función.   
No obstante, la aportación que esta intervención de Freud supone para el enfoque 
que estamos proponiendo se ve limitada por la siguiente anotación: “a Freud le 
gustaría señalar que nunca ha podido estudiar a Nietzsche. En parte a causa de la 
semejanza que tienen sus descubrimientos intuitivos con nuestras arduas 
investigaciones, y en parte a causa de la riqueza de sus ideas, que siempre ha 
impedido que Freud pase media página en sus intentos por leer a Nietzsche”1223.  
Esta afirmación de Freud no resulte muy alentadora para quienes intentamos 
contrastar con la filosofía contemporánea su crítica cultural y el sentido de lo 
subjetivo sobre el que esta crítica se funda. Sin embargo, si perseveramos en 
extraer las claves que estos descubrimientos intuitivos pueden poseer para llevar 
a cabo propósitos como el diálogo que se ha intentado establecer en esta 
investigación, podemos extraer de este esfuerzo el ánimo necesario para pasar 
todas las páginas que sean necesarias para actualizar y seguir defendiendo el 
potencial crítico que aquí podría seguir estando en juego. Es así cómo el estudio 
de las obras de Freud y de Nietzsche no se hace incompatible con el empeño de 
seguir descubriendo  “la no identidad” de todo aquello en lo que habitamos y por lo 
que somos habitados a un mismo tiempo. Lo siniestro, lo ominoso, lo inhóspito, lo  
desconocido, aparentemente amenazante e incomprensible, eso que pone al 
descubierto hasta qué punto es “extraño“1224 lo que suponemos como familiar, 
deja de ser temible para volverse un “amor a lo lejano”. Amor (entendiendo este 
término en el extenso significado conferido a este término en el transcurso del 
pensamiento filosófico que iría de Platón hasta nuestros días) y lejanía coinciden a 
través de una conjunción a través de la que, entrando en diálogo con estas 
teorizaciones de Freud, en la filosofía de Adorno se señala una alternativa a la 
racionalidad instrumental. Sin detenerse ante “la paradoja”1225, lejos de resignarse 
al cierre en el que esta opción dejaría detenida nuestra argumentación, las vías 
que quedaron abiertas en la Teoría estética de Adorno brindan una posibilidad de 
seguir observando lo que “estalla”1226 en esa paradoja. Odradek sobrevive. La 
                                                 
1223
 Assoun, P. Freud y Nietzsche, pág. 19  
1224
 Freud, S.,  Lo ominoso, AE XVII, pág.238.  
1225
 Habermas, J., El discurso filosófico de la modernidad, pág. 21 Nos referimos a esta “paradoja” en 
relación con el planteamiento propuesto en el Estado de la cuestión: Sobre los desarrollos 
contemporáneos de “una aporía”, págs. 7 – 11 
1226
 Nietzsche, F.,  Más allá del bien y del mal, pág.242 Aforismo 274 
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complejidad del origen de la palabra en que  Odradek se nombra, su existencia, su 
apariencia, la forma con que se sostiene, acaso no identificable, su agilidad, la 
imposibilidad de apresarlo, nuestro deseo de hablarle, el carácter desconocido de 
su “domicilio”, sus silencios, su futuro, legitima la imprescindible utilidad de todo 
aquello que, no sirviendo para nada, constituiría a su vez la posibilidad para la 
supervivencia de la pregunta filosófica. Odradek no muere: “no puede decirse tal 
cosa de él”. Pero sí nos cabe cuestionarnos cuál será su forma de seguir viviendo 
entre nosotros. De este modo, a pesar de que la imagen literaria que el texto de 
Kafka1227 sugiere pueda crear confusión, del cuestionamiento que ahí se nos 
plantea parten interesantes líneas filosóficas que convergen en la llamada 
adorniana a  una inclusión de “lo no idéntico” y la no identidad”1228 que ahí se 
manifiesta. 
A la luz de esta convergencia, el pensar filosófico y el dominio en  la forma1229 
coinciden a su vez con la  “honestidad” 1230 ensalzada por Adorno como uno de los 
momentos de la filosofía nietzscheana que serían compatibles con su defensa del 
proceder filosófico y de su actualidad. Llegamos así a la afirmación de una 
honestidad  que, al ser asumida como “tarea”, vincularía la filosofía de Nietzsche 
con la de Adorno en los términos en los que Adorno califica “lo liberador de 
Nietzsche” como un “vuelco” efectuado en el pensar occidental con motivo de 
haber expresado el misterio con el que se trama “la furia racionalizada contra lo no 
idéntico”1231. Ponderando este “vuelco” nuestra investigación desemboca en el 
señalamiento de lo no idéntico como un objeto, cuya apariencia paradójica 
consistiría en que en él se expresa una “resistencia de sujeto y objeto a dejarse 
definir”. Se trata de una resistencia en la que se hace posible una “comunicación 
de lo diferente”1232 que serviría de contrapunto a la crítica que Habermas opone a 
esta propuesta de Adorno, arguyendo que este planteamiento adolece de “una 
insensibilidad a los rastros y formas existentes de racionalidad comunicativa”1233. 
Invirtiendo la dirección de este argumento, estamos ya en condiciones de señalar 
cómo es la necesidad y la urgencia de comunicación la que precedería a una 
crítica a la racionalidad que no tiene por qué incurrir en una negación de la razón y 
                                                 
1227
 Montané, A., “Una cosa extraña entre las cosas. Acerca de Die Sorge desd Hausvaters de Franz Kafka.  
1228
  W. Adorno, Th., Notas sobre literatura, “El ensayo como forma”, pág. 19  
1229
 Assoun, P. Freud y Nietzsche, pág.21 
1230
 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, pág. 25/ http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/JGB-5   
1231
  W. Adorno, Th., Dialéctica negativa, pág.32  
1232
 W. Adorno, Th. Consignas, “Sobre sujeto y objeto”, pág. 145  
1233
 Habermas, J., el discurso filosófico de la modernidad, pág.161  
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de sus posibilidades de aplicación social1234. La filosofía de Adorno y, 
concretamente, los artículos escritos en sus últimos años, ofrecen valiosas claves 
con las que cerrar esta investigación apuntando a una respuesta cuyo sentido 
positivo requiere ser entendido desde el sentido afirmativo que “la maestría” de 
Nietzsche dejó descrito como un legado sobre el que queda mucho por reflexionar 
y por hacer si tenemos en cuenta la situación en la que se halla el pensamiento 
filosófico actual y el contexto socioeconómico en el que a este pensamiento le es 
dado desarrollarse: convertir la “voluntad de salud, de vida, en filosofía”1235- Es en 
este sentido en el que proponemos poner en relación las filosofías de Nietzsche y 
de Adorno a fin de hacer frente a la pregunta sobre el “para qué” que haría posible 
la perduración del momento en el que se señalan las coincidencias existentes 
entre el sentido nietzscheano de la voluntad y “el impulso” que Adorno echó de 
menos en el pensamiento contemporáneo. Hemos visto cómo la importancia 
crítica de esta voluntad es puesta en entredicho en “la forma apasionada de pedir” 
(leidenschaftlich verlangen)1236 que queda en suspenso en los últimos párrafos de 
El malestar en la cultura, impidiendo con ello conciliar las aportaciones que la 
inmersión freudiano en lo subjetivo y la dimensión colectiva que ahí se pone al 
descubierto podrían ofrecer a la filosofía actual. No obstante, si proseguimos en la 
apertura que se esboza en esta convergencia de planteamientos existente en 
Nietzsche,  Freud y Adorno, es posible reparar en cómo percibir  “lo semejante en 
lo desemejante” (Ähnlisches an Unähnlichem)1237 pone de manifiesto una “no 
identidad” que, concretándose en aquello que nos preocupa, ofrece también 
caminos a través de los que ensayar respuestas a las aporías inherentes a los 
intentos de poner en relación patología y cura, individuo y sociedad. Lo que 
irrumpe recibe así su lugar, lo recupera, haciendo que aquello que no tiene cabida 
en las salas de espera no sea neutralizado por las inercias en las que lo nuevo1238 
                                                 
1234
 Tras partir como se ha partido de Dialéctica de la Ilustración para la fijación del marco teórico de 
cuestionamiento a través del señalamiento llevado a cabo en este libro de “la enfermedad de la cultura”, 
junto a la profundización en este sentido de la crítica llevado a cabo por Adorno en Dialéctica negativa, 
aludimos a este sentido los nexos existentes en Adorno entre crítica a la teoría moderna del conocimiento y 
la defensa del valor social de la afirmación de la comunicación apoyándonos para ello en W. Adorno, Th, 
Consignas, “Observaciones sobre el pensamiento filosófico”, “La educación después de Auschwitz”, 
“Sobre sujeto y objeto”. 
1235
 Nietzsche, F., Ecce homo, pág. 24 
1236
 Freud, S., El malestar en la cultura, AE XXI, pág. 140/ Freud, S., Das Unbehagen in der Kultur, S.506 
1237
 W. Adorno, Th. Minima moralia, pág.191/ Minima moralia, S. 362  
1238
 Conectándose con el sentido de “la actualidad” y la función que desde ahí  Adorno atribuye a la filosofía 
en escritos tan alejados en el tiempo de redacción como son Actualidad de la filosofía y Justificación de la 
filosofía, la noción de “lo nuevo” posee una gran importancia para la intelección de cómo actualidad y 
función filosófica se articularían en Teoría estética con el sentido de “lo no idéntico”. W. Adorno, Th., 
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pierde el impulso que es necesario para que el pensamiento pueda seguir 
respirando de una forma un poco menos convulsa (kurzatmig)1239. Si seguimos los 
rastros que la filosofía adorniana dejó señalados a quienes todavía deseamos 
perseverar en este esfuerzo, más que respuestas concretas o conclusiones 
cerradas, lo que hallamos aquí son motivos para confiar en que todavía exista un 
margen de esperanza. Los  “medios lingüísticos” elegidos por Adorno para la 
apertura de estos espacios de cuestionamiento ensalzados por Honneth con 
motivo de las “nuevas conexiones de significado”1240 que estos medios harían 
posible,  no debería llevarnos al engaño en el  que incurren quienes se alejan de 
los textos de Adorno calificándolos de “demasiado complicados”. Hay “un premio” 
para quien insiste “ante el enigma” 1241 y un signo” (Zeichen)1242, que es 
susceptible de recibir quien no teme a perderse en parábolas sin clave: “una 
autoridad de textos”1243. 
Tras haber mencionado cómo Nietzsche ofreció también en Ecce homo valiosas 
precisiones con las que oponer una alternativa al cierre de caminos que algunos 
creen ver en los intentos contemporáneos de responder a las problemáticas que  
quedaron  inscritas en el proceder mismo en el que se legitima el  pensamiento 
filosófico, siguiendo estos rastros, en Apuntes sobre Kafka es posible vislumbrar 
una sugerencia sobre la que quizás exista todavía mucho en lo que seguir 
profundizando:  
“(Kafka) Se distingue del más viejo Freud de mentalidad más 
científico-natural, no por una espiritualidad más tierna, si no porque 
aún le rebasa, si ello es posible, en la skepsis sobre el yo. Para esto 
sirve la literalidad de Kafka. Como en una serie experimental estudia 
Kafka lo que ocurriría si los hallazgos del psicoanálisis fueran ciertos 
no metafórica y mentalmente, sino materialmente.”1244 
 
                                                                                                                                               
Teoría estética: “Crítica a la estética psicoanalítica”, “Filosofía de lo nuevo”, “Lo nuevo y la duración”, 
“Novedad, utopía y negatividad”, “Expresión y construcción”,  “Cambio en la función de la ingenuidad”, 
“Experiencia estética como comprensión objetiva”, “dialéctica de la experiencia estética”. 
1239
 Horkheimer, M./ W. Adorno, Th., Dialéctica de la Ilustración, pág.240  Horkheimer, M./ W. Adorno, 
Th., Dialektik der Aufklärung, S.207 
1240
 Honneth, A., La sociedad del desprecio, “Sobre la posibilidad de una crítica alumbrante. la dialéctica de 
la Ilustración en el horizonte de los debates actuales sobre la Teoría crítica” En pág. 159 
1241
 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág.260  
1242
 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, pág. 439/  Nietzsche, F., Also sprach Zarathustra, S.406 
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 Adorno, Th., Prismas. “Apuntes sobre Kafka”, pág. 260 
1244
 Op. cit., pág.268 
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Sobre “las cosas que parecen iútiles”.  
El “como si” con el que cerramos nuestra investigación alude a una voluntad de 
certeza en la que pueden hallarse alternativas al “descentramiento” de la 
subjetividad  que se tomó como punto de partida para esta investigación. No se 
trata ni de obviar las consecuencias discursivas de este descentramiento ni el 
esfuerzo que el individuo debe hacer para soportarlo. Bien al contrario, en las 
filosofías de Nietzsche  y de Adorno y en los momentos de convergencia existentes 
entre ambas, se señala “una aporía” en la que estas vías de cuestionamiento no 
tendrían por qué quedar detenidas. Llegados a este momento, estamos ya en 
condiciones de afirmar que, si las referencias a Odradek que se han ido realizando 
en estas páginas significan algo, es el hecho de lo que ahí se evidencia la 
afirmación de la “coexistencia”1245 que implicaría el impulso inherente a una facultad 
mimética que no tiene por qué quedar relegada a permanecer excluida en los  
márgenes del cuestionamiento filosófico actual 
Oponiéndose a esta tendencia, el valor de lo “no idéntico” reside en su irrupción y 
en lo que ahí se pondría de manifiesto. Nos hallamos así ante algo que, 
apareciendo bajo el signo de lo indeterminado, cuando irrumpe, imprime el sentido 
de una certeza en quien todavía posee la sensibilidad necesaria para recoger el 
impulso que ahí se actualizaría. “Materialmente”, de la misma forma en la que nos 
es dado convivir y lidiar con el dolor, la injusticia, su carácter inevitable y su 
absurdo. En oposición a las tentativas que tratan de invalidar el núcleo de 
teorización que aquí se señala,  esta presencia  no se entiende como “mero 
impulso, como lo simplemente opuesto a la razón”1246. Si la “psicología 
profunda”1247 y la filosofía de lo no idéntico son puestas en relación en virtud de la 
afirmación de esta coexistencia, opciones como la del subjetivismo o el nihilismo 
no tienen por qué representar necesariamente una objeción a la vía de reflexión 
que se abre con esta alternativa y, mucho menos, entrar en oposición con el 
sentido de la “la razón” ante el que esta irrupción nos anima a estar alerta. De este 
modo, apoyándonos en los textos de Freud  para trazar un recorrido con el que 
defender este convencimiento, La afrenta psicológica a “la soberanía” del yo y  El 
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otro mundo “exterior” que esta “afrenta” pone al descubierto como algo 
indisociable del sentido de la concepción del individuo que se deduce de estos 
cuestionamientos, nos ha llevado hacia un planteamiento de la cultura como 
“problema” que finalmente desemboca en la afirmación de la vigencia y de la 
necesidad de un “impulso” desde el que pensar filosóficamente no tendría por qué 
ser nunca “demasiado…”1248. Introdujimos a esta investigación con una 
experiencia como la que se relata en el texto de En la Sala de espera con la 
intención de dejar señalada desde un principio la necesidad de cuestionamiento 
que se pone de manifiesto en el itinerario de lectura que hemos propuesto desde 
el enfoque filosófico trazado en estas páginas. El estado de los hechos prueba la 
existencia de esta necesidad, puesta en evidencia, diariamente, en los aspectos 
más cotidianos de nuestra vida. La educación en lo que “ser ciudadano” debería 
entrañar hoy en día no es pensable si dejamos de tener a la vista la dialéctica que 
tiene lugar en todo los “ataques” de los que diariamente nos esforzamos en 
defendernos, intentando no dejarnos en ello el mínimo de salud que se requiere 
para “no perder la razón”. Afirmaciones como éstas podrían resultar arbitrarias e 
incluso atrevidas si no se tiene en consideración aquello a lo que Adorno estaría 
apuntando cuando alude a esta forma de “ser cierto materialmente”. Realizando 
esta alusión a partir de una referencia a la literatura de Kafka que puede ser 
extrapolable a la situación socioeconómica de nuestros días, la filosofía que de ahí 
se desprende ofrece claves para una lectura en la que pueden ser puestas en 
relación las aportaciones que supondrían las líneas de los cuestionamientos de 
Freud y de Nietzsche que han sido abordados en estas páginas. La pérdida de 
soberanía del yo, el mundo exterior que se puso de manifiesto en esta pérdida y el 
problema que la cultura significaría para el “Ello psíquico” 1249 en que el individuo 
se convierte de acuerdo con la forma en la que éste es caracterizado desde la 
profundización en lo subjetivo llevada a cabo por Freud, podrían hallar en “el giro 
hacia lo no idéntico” preconizado por Adorno, una posibilidad de argumento en la 
que se actualizarían algunas de las vías de cuestionamiento que quedaron 
marginadas1250 en la crítica freudiana a la cultura.  
Aunque la pregunta sobre el ser de Odradek –sobre qué o quién es o siquiera por 
qué su supervivencia puede llegar a resultar preocupante – quede pendiente de 
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una respuesta precisa, la filosofía adorniana sí nos ofrece algunas claves con las 
que averiguar dónde se encuentra el ser que daría nombre a esta palabra a la que 
hemos estado haciendo mención de forma recurrente. Junto a estas menciones y 
junto al sentido de la filosofía a las que se apuntaría con ellas, el hecho de haber 
planteado el sentido conferido por Nietzsche a la sabiduría en Ecce homo, permite 
a su vez hallar una alternativa diferente a la de “la beatitud cabal” (bravsten 
Frommgläubigen) y  a la de “la revolución cerril” (wildesten Revolutionäre)1251.  
Mediando entre ambas opciones, el Impulso mimético y el “deseo de cura” se 
presentan así como alternativas desde la que seguir ofreciendo posibilidades de 
desarrollo a “la enfermedad de la cultura”. De esta forma, en conexión con lo que 
ha sido planteado en esta investigación, siguiendo el planteamiento presentado 
por Honneth en Patologías de la razón, a través de lo no idéntico y del concepto 
de mimesis se afianza un estudio de las relaciones entre razón y sociedad que 
permite entender algunas de las causas de “la patología social” abordando estas 
causas en virtud de una atención a los rastros en los que se evidenciaría el 
sentido de la razón que ahí se estaría deformando1252. “”Lo irritante y lo peligroso 
de las cosas que viven en los conceptos”1253 se pone de manifiesto para las 
filosofías que justifican su “todavía” a través de una exigencia de comprensión 
para la que “la verdad es una constelación deviniente”1254. Poniendo el peso en 
esta consigna en la que no es difícil hallar ecos de la filosofía nietzscheana,  
“arrancando cada frase a la zona de la locura” en la que, comentando la épica 
kafkiana, Adorno afirmaba en los años cincuenta que se da el  “riesgo que el 
conocimiento debería asumir”1255,  la desesperanza posee a su vez un momento 
de respuesta al que hay que prestar atención si no se quiere reducir la filosofía de 
Adorno al “agotamiento en una filosofía negativa”1256: haber mostrado al ser 
humano en “su inidentidad”1257. Las fronteras se desdibujan y, sumándose a la 
pregunta sobre el ser humano, hombre y cosa se indiferencian en su concepto 
dando lugar a “una tierra de nadie” 1258,  en la que la filosofía de Adorno nos insta 
a adentrarnos. Adorno es claro a este respecto en sus alusiones al relato de Kafka 
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al que nos venimos refiriendo: es en esa tierra de nadie donde se encuentra 
Odradek y lo que la presencia de ese ser estaría requiriendo de nosotros.  El 
propósito no es fácil de lograr, en ningún momento se nos promete lo contrario. 
“Una furia racionalizadora” tiende a hacer que mostremos recelo hacia esos 
territorios azarosos en los que, sin embargo, hay quien cifra la posibilidad de 
supervivencia del pensamiento filosófico contemporáneo1259.  
A pesar de que en algunos momentos las “descargas”1260 de fuerzas propias del 
estilo adorniano puedan darnos la impresión de lo contrario, proponemos algunas 
de las consignas que pueden extraerse de sus planteamientos como forma de 
cerrar nuestro cuestionamiento. Sin prescindir del concepto y de su forma y, 
haciendo “honor a la concepción nietzscheana del optimismo y del pesimismo”, a 
lo que se nos insta a aquí no es solamente a señalar la cultura como problema 
sino también a ensayar una respuesta a fin de que no se detenga el pathos que se 
aviva cada vez que alguien se atreve a cuestionar el “así es” frente al que Freud, 
Nietzsche y Adorno se obstinaron en hallar una opción. Partiendo de este 
enfoque, si entendemos “el mal” en el horizonte que Nietzsche y Freud trazaron en 
sus respectivas alusiones al “más allá”, del bien y del placer, la filosofía de Adorno 
ofrece vías de actualización para las contribuciones que “las tareas” realizadas por 
Freud y por Nietzsche podrían aportar a la hora de entender cuál es la necesidad 
por la que  deberían ser salvadas “las cosas intocables e inútiles”. Con ellas se 
“salva” también la tarea de una especie de pedagogía a “destiempo”1261 en la que 
se propicia “una sensación particular” (Empfindungscharakter) 1262 en la que es 
posible enseñar cómo en “las cosas que parecen inútiles”1263 perdura la exigencia 
que desde ellas se le haría a la cultura, devolviendo su vigencia a una de las 
críticas que podrían extraerse del escrito de Adorno sobre Kafka y sobre aquello 
que en Kafka se nombra:  
“La inocencia de lo inútil” poniendo  “contrapunto a lo parasitario”1264.  
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Dialogando con los extremos del nihilismo  y del “grandioso subjetivismo”1265  en 
los que tienden a cerrarse o a ser “pasadas por alto” las alternativas críticas que 
se abrirían a través de estos procesos de mediación, la cuestión de la procedencia 
de las fuerzas subjetivas no tiene por qué acabar neutralizándose en peticiones de 
principio o en posturas diletantes más o menos acomodaticias. Oponiéndose a 
estas tendencias, en la sabiduría  que puede extraerse del empeño que no cede a 
estas oscilaciones propias de la inercia intelectual dominante se señala una 
“antítesis” que, haciendo estallar la lógica en que se enuncia, nos insta a entender 
lo que la luz de este estallido nos dejaría ver como algo que solamente puede ser 
vivido a través de una experiencia en la que filósofos como Adorno señalan el 
contenido que la filosofía actual debería esforzarse por incorporar a su proceder. 
Si dejamos de temer al “caos” y nos esforzamos en entender lo que en esta 
voluntad de antítesis se muestra, “la multiplicidad” se convierte en una materia por 
pensar sobre la que numerosos testimonios dan pruebas de lo mucho que habría 
que seguir haciendo. Se trata de algo que “maestrías” como la de Nietzsche 
pondrían en suspenso, sin necesidad de recurrir a “estados epileptoides”1266 sino  
manteniéndose en el dominio de “la forma” a la que debe someterse quien “aspira 
a su obra”, convirtiendo ese sometimiento en el ejercicio de su libertad. Más allá 
del bien y del mal, de la salud y de la enfermedad, puede que sea otro el horizonte 
de esta “aspiración”. El trabajo del instinto permite así seguir soportando 
(ertragen)  y amando1267 lo necesario. Afecto y efecto se aúnan en una misma 
tensión en la que las conclusiones que quedan abiertas en los últimos párrafos de 
El malestar en la cultura se conectan con un “pedir apasionadamente” 
(leidenschaftlich verlangen)1268que no pierde su voz, señalando con ello aquello 
que Adorno afirma en Dialéctica negativa que es condición de toda verdad: “la 
necesidad de prestar voz al sufrimiento”1269. 
De esta forma, la petición apasionada, además de la solicitud que pone en juego, 
conecta con las demandas de quienes, “excluidos” del sistema, todavía siguen 
preguntando e insistiendo en “la diferencia” que en todo momento reclama seguir 
siendo pensada irrumpiendo y posponiendo, a través de esta irrupción, el triunfo 
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de todo aquello que trata de imponer su  “última palabra.”1270 Incómodo, 
inconveniente e irritante, a menudo es así cómo lo no idéntico mostraría sus 
derechos ante lo que trata de excluirle.  Invirtiendo esta tendencia, la filosofía de lo 
no idéntico contribuiría a hallar caminos alternativos en los que “lo que se repite” 
no abomine de la diferencia de la que el pensamiento filosófico contemporáneo 
podría seguir recibiendo el impulso que precisa para seguir respirando.  
 
 
Resistencias a  la “furia racionalizada” contra lo no idéntico. 
Quien asume semejante labor, se siente preocupado por la supervivencia de 
Odradek pero no tendría por qué “temer” que Odradek: le sobreviva1271. Quien 
aboga y experimenta “el giro hacia lo no idéntico”, podría celebrar esta 
supervivencia como un triunfo. Se trata de un logro para el que, a modo de 
contrapunto a la afirmación del proceder negativo de la razón, la mimesis 
conferiría igualmente un punto de apoyo en el que sostener la alternativa con la 
que concluimos este estudio. Aceptando “la segunda revolución copernicana”1272 
con la que Adorno llama a revisar las relaciones sujeto – objeto en el ámbito de la 
teoría del conocimiento, esta revolución también es requerida en el ámbito de la 
estética y, por extensión, al de la filosofía y al de la forma con la que en ésta se 
establecen las relaciones entre subjetividad y sociedad. Junto a Marx, Kant y  
Hegel, las obras de Nietzsche y Freud constituyen elementos fundamentales para 
comprender cómo se opera en Adorno este giro desde el que es posible extraer 
alternativas con las que actualizar el legado de ambos autores.  
Es a través de esta actualización cómo la imitación y el sentido de la mimesis con 
ella relacionada se articulan en la filosofía de Adorno en aras a la posibilidad de 
afirmar “una comunicación de lo diferente” a través de la que podría oponerse una 
crítica a las tendencias a supeditar el esfuerzo adorniano a una detención 
paradójica ante lo “no idéntico”. Lejos de ello, afirmar lo “no idéntico” no implica 
detención sino impulso, una aliento con el que reanudar el esfuerzo crítico que no 
se resigna en el “esto es lo que hay”. La mimesis y la voluntad que ahí se afirma 
constituye así uno de los medios con los que proceder a llevar a cabo esta “tarea” 
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para la que podría servir de precedente la forma en la que este ejercicio crítico fue 
asumido por Freud y Nietzsche. Estableciendo una “dialéctica inmanente entre 
mimesis y racionalidad”1273 sería en esta inmanencia donde el “amor por lo ajeno” 
(Fremdliebe)1274, mencionado por Freud en Psicología de las masas y análisis del 
yo, se afirmaría en su relación interna con aquello que tiene como objeto.  El 
proceder de la filosofía actual justificaría en esta comunicación su derecho a ser, 
dando lugar a un proceso de construcción en constante devenir en el que  
expresión y mimesis se alían dando lugar a una comprensión que no hace 
desaparecer el carácter del enigma”1275 y que, al mismo tiempo, no desiste en el 
esfuerzo de acercarse a él y darle cabida en el amor a la sabiduría del que la 
filosofía recibe su nombre y también, su posibilidad de presente. Para ello, sería 
necesario no quedarse esperando en una Sala de espera cuando oímos, cuando 
escuchamos la voz que pide, muestra y denuncia su derecho a ser, a pesar de 
quienes  tratan de excluir fuera de los márgenes de lo comprensible todo aquello 
que no son capaces de apresar en la lógica de lo útil y de lo instrumentalizable.  
Escribir, transcribir, puede ser una salida pero si a eso no le acompaña la 
continuidad en un ejercicio crítico, todo puede quedar relegado a columnas 
olvidadas donde solo se acumulan papeles garabateados de palabras ilegibles, 
fracasadas, en su voluntad de expresarse.  Afortunadamente, hay fuerzas que se 
oponen a esta inercia, nuestra investigación se ha apoyado en una convicción que 
se funda en la experiencia de que esa oposición ocurre y da sus frutos. Además 
de aportar testimonios extraídos de experiencias laborales en empresas y de 
experiencias de voluntariado en asociaciones, se ha tratado de dejar constancia 
en estas páginas de cómo la historia del pensamiento filosófico podría seguir 
siendo actualizada siguiendo la vía que podría abrirse a través de las ideas que 
han sido puestas en relación en estos epígrafes. Enfatizando las 
“exageraciones”1276 en las que el psicoanálisis freudiano proclamaría su verdad, 
en la filosofía de Adorno se defiende un mérito que no estaría de más poner en 
relación con el intento de entender cómo en obras como las de Nietzsche: “el 
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artista pensante entendía el arte impensado”1277. Hay quien necesita imaginar a 
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“Psychology of the Depth” and Philosophy of the Not Identical, toward an 
Indirect Dialogue. 
 
“Früh in der Kindheit sah ich die ersten 
Schneeschaufler in dünnen schäbigen Kleidern. 
Auf meine Frage wurde mir geantwortet, das seien 
Männer ohne Arbeit, denen man diese 
Beschäftigung gäbe, damit sie sich ihr Brot 
verdienen. Recht geschieht ihnen, dass sie 
Schnee schlaufen müssen, rief ich wütend aus, um 
sogleich fassungslos zu weinen” 
Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen 
aus dem beschädigten Leben. 
As meant by its title, the main research lines of this Dissertation are certainly 
those opened by deep psychology of Sigmund Freud and, on the other 
hand, by the philosophical significance of the concept of the not identical as 
rationally developed in Adorno´s last period of his intellectual works. 
Based on the experiences lived during six years of work as a socio-labor 
mediator with groups at risk of exclusion and also as a sociocultural 
mediator in several programs that were managed by the Madrid Community 
Government and supported by the European Economic Fund for Social 
Development, the aim of this work is to promote a dialogue between 
different philosophical lines in order to remark some theoretical points which 
are doubtless significant for the purpose of reconsidering the necessity of 
those ways of social intervention. Bringing at the present time some of the 
Nietzschean and Adornian philosophical outcomes, it can be proved that 
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their very critical stance against the cultural hypocrisy and the lack of 
intellectual honesty are very useful in the achievement of this aim. 
Thereby, links between thought, subjectivity and social progress are taken 
from a point of view which makes easier to set a dialogue between “the 
depth” and the “not identical”, in order to defend a sense of communication 
that enables the intellectual community to progress in its contributions to 
improve socio economic conditions. Both contemporary philosophy and 
Psychoanalytic theory are joined in this way in a process leading to the 
achievement of this target. In this sense, the study of Freud’s texts is quite 
relevant in the Part One of this Dissertation. The following question 
formulated by Freud in Zur Einführung des Narzissmus, encloses the 
starting point of all the research: “woher denn überhaupt die Nötigung für 
das Seelenleben rührt, über die Grenzen des Narzissmus hinausgehen und 
die Libido auf Objekte setzen”. The writings of Sigmund Freud chosen to 
delve into the philosophical resonances that the relations between the 
concepts of Nötigung, Seelenleben, Narzissmus and Libido have, are the 
following: Zur Einführung des Narzissmus, Triebe und Triebschicksale, Das 
Unbewusste, Trauer und Melancholie, Jenseits des Lustprinzips, Das 
Ökonomische Problem des Masochismus, and Die Verneinung. 
After an exhaustive study of conceptualizations made by Sigmund Freud in 
the mentioned texts, the conclusions deduced from working with these 
Freudian conceptualizations are contrasted in Part II over to the implicit 
question about how collective and cultural dimension of these themes is 
addressed in such important Freudian works as Massenpsychologie un Ich-
Analyse, Die Zukunft einer Illusion and Das Unbehagen in der Kultur.    
Parts One and Two of this Dissertation are joined together by providing a 
context for both of them in the “State of the Subject”,  trying thereby to give 
an answer to some of the important criticisms opened by the approximation 
brought out by thinkers as Jürgen Habermas, Frederick Jameson and Axel 
Honneth. To express it in the most concise form, it could be said that the 
core of the theoretical developments summarized in these pages consist of 
bringing attention to the philosophical dimensions implied in that “illusion” 
referred to by Freud in the following fragment: 
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„Neue Generationen, liebevoll und zur Hochschätzung 
des Denkens erzogen, die frühzeitig die Wohltaten der 
Kultur erfahren haben, werden auch ein anderes 
Verhältnis zu ihr haben, sie als ihr eigenes Besitzum 
empfinden, bereit sein, die Opfer an Arbeit um 
Triebbefriedigung für sie bringen, deren es zu ihrer 
Erhaltung bedarf. Sie werden den Zwang entbehren 
können und sich wenig von ihren Führen unterscheiden. 
Wenn es menschlichen Massen von solche Qualität 
bsiher in keiner Kultur gegeben hat, so kommt es daher, 
dass keine Kultur noch die Einrichtungen grtroffen hatte, 
um die Menschen in solcher Weise, und zwar von 
Kindheit an, zu beeinflussen” (Die Zukunft einer Illusion, 
S. 112). 
The conditional clause that Freud remarks in these lines alludes to a desire for 
the future that will be gain importance in Part Two and that will be related in Part 
Three to the way in which it could be answered to some of the questions that 
are here mentioned from the philosophy of Theodor W. Adorno. 
In this way, the research is getting closer to a more specific kind of answers in 
which are remarked the novelties implied in these mentions to die 
Hochschätzung des Denkens and to das Besitzum towards which the former 
could continue aiming at. Particularly if they are actualized from the impulse 
that, rethinking some subjects elaborated by a certain Nietzsche, Adorno 
claimed to have given to that “Aufgabe” in works such as Dialektik der 
Aufklärung (in collaboration with Horkheimer), Aktualität der Philosophie, 
Minima moralia, Negative Dialektik and Ästhetische Theorie. It is important not 
to forget at this point that, in addition to all these themes, it has been taken in 
account the first theoretical approximations to the work of Freud carried out by 
Theodor W. Adorno in Philosophische Frühschriften: Der Begriff des 
Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre. 
The itinerary exposed in this abstract leads, so to say, to a due consideration of 
das Nichtidentische which, in addition to certain moments of Nietzschean 
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thought, could be brought into line with the sense of that depth according to 
which Freud characterized his Psychoanalysis in his Selbstdarstellung. 
Finally, let me indicate schematically in the following points the main chapters in 
which my work has been structured obeying its main purposes:    
I. The psychological affront to the Ego´s sovereignty. 
II. “The other external world”: from the Ego to the individual. 
III. The problem of the culture in Freud and Nietzsche. 
IV. As a conclusion: Coming in help to the not identical, we should 
ask: after Freud, what philosophy for? 
 
 
 
